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El Instituto de Chile fue creado el 30 de 
septiembre de 1964, por Ley N° 15.718, 
publicada en el Diario Oficial el 13 de 
octubre de 1964, siendo Presidente de la 
República don Jorge Alessandri Rodríguez 
(1958-1964) y ministro de Educación 
Pública el Dr. Alejandro Garretón Silva. 
Su objetivo es la promoción, en un nivel 
superior, del cultivo, el progreso y la di-
fusión de las letras, las ciencias y las bellas 
artes. Para el cumplimiento de tal finali-
dad, la ley le otorga al Instituto determina-
das funciones de índole específica como 
desarrollar actividades de carácter cultur-
al, científico o artístico; realizar seminari-
os, foros, editar publicaciones, convocar a 
concursos y otorgar becas.
Se rige por un Consejo integrado por 
el director de la Academia Chilena de 
la Lengua y por los presidentes de las 
demás academias, esto es, de la Historia, 
de Ciencias, de Ciencias Sociales, Políticas 
y Morales, de Medicina y de Bellas Artes. 
Integran también este Consejo dos dele-
gados, miembros de Número, por cada 
una de las seis academias. Las funciones 
de dicho Consejo se orientan a conseguir 
el cumplimiento de los fines generales 
de la Institución y concretamente consis-
ten en coordinar la acción de las distintas 
Academias, administrar el patrimonio del 
Instituto, dictar los reglamentos internos 
y adoptar los acuerdos necesarios para el 
cumplimiento de los fines antes referidos.
La directiva del Instituto la componen su 
presidente, que ostenta la representación 
legal del organismo, un vicepresidente, un 
secretario general y un tesorero. Los tres 
últimos son designados por el Consejo; 
la presidencia, en tanto, es ejercida en 
turnos trienales por cada uno de los 
presidentes de las distintas academias, 
en conformidad al orden de prelación 
estatuido por la ley.

ANALES DEL INSTITUTO DE CHILE

Desde sus comienzos, en 1981, Anales del Instituto 
de Chile ha recogido la historia de la agrupación 
de academias que constituyen esta Institución. Sus 
contenidos incluyeron siempre alguna información 
acerca de las actividades, los miembros y la produc-
ción intelectual de los académicos. Desde el 2004 se 
decidió que el acontecer institucional sería objeto 
de un volumen especial y los estudios serían par-
te de una serie denominada propiamente Estudios, 
encargada a un comité editorial constituido por un 
representante de cada una de las seis academias del 
Instituto.

Estudios de Anales del Instituto de Chile desde esa 
fecha. 

Vol. XXIV, Nº 2. La Educación Superior en Chile, 
2004

Vol. XXV. La Educación Superior en Chile, II, 
2005-2006

Vol. XXVI. La Pobreza en Chile, I, 2007

Vol. XXVII. La Pobreza en Chile, II, 2008

Vol. XXVIII. La Pobreza en Chile, III, 2009

Vol. XXIX. La Política en Chile, I, 2010
Vol. XXX. La Política en Chile, II, 2011
Vol. XXXI. El lenguaje en las ciencias, el derecho 
y las bellas artes, 2012
Vol. XXXII. Perspectivas sobre la música en Chile, 
2013
Vol. XXXIII. Instituto de Chile: cinco décadas, 
2014
Vol. XXXIV. Instituto de Chile: su aporte a la 
cultura, 2015
Vol. XXXV. 130 años de la Academia Chilena de la 
Lengua, 2016
Vol. XXXVI. Invención, innovación, 
transformación, 2017
Vol. XXXVII. Migraciones: Miradas desde el 
Instituto de Chile, 2018
Vol. XXXVIII. Chile, país de encuentro, 2019
Vol. XXXIX. Sociedad y Pandemia. Miradas desde 
el Instituto de Chile, 2020
Vol. XL. Desafíos y mutaciones de la sociedad 
chilena, 2021

Se decidió, además, que se publicará periódi-
camente la información de las Academias y del 
Instituto de Chile en un volumen aparte, bajo el 
título Memorias.

Memorias de Anales del Instituto de Chile

Vol. I. 2004 - 2006
Vol. II. 2007 - 2009
Vol. III. 2010 - 2012
Vol. IV. 2013 - 2015
Vol. V. 2016-2018
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MUJERES EN EL INSTITUTO DE CHILE: 
PRÓLOGO

Este libro tiene su cuento, y paso a contarlo. En 2019, el Instituto de 
Chile, por primera vez en su historia, fue presidido por una mujer. 
El honor recayó en mí por ser directora de la Academia Chilena 
de la Lengua. Por ley, la presidencia se renueva cada tres años. Las 
academias se suceden en el cargo por orden de antigüedad: la de 
la Lengua, la de la Historia, la de Ciencias, la de Ciencias Sociales, 
Políticas y Morales, la de Medicina y la de Bellas Artes. 

Recibí de inmediato muchas muestras de apoyo y de entusiasmo 
de parte de las académicas. Una de las más interesantes y produc-
tivas fue la de un grupo de la Academia de Medicina. Las doctoras 
Colomba Norero, M. Eugenia Pinto y Gloria Valdés me invitaron a 
conversar un día sobre academias y mujeres, sobre la experiencia de 
las mujeres académicas, el interés de darla a conocer para futuras 
generaciones de profesionales. Se amplió luego el círculo en reu-
niones con otras doctoras notables, como Cecilia Albala; surgió la 
idea de hacer un libro y de invitar a mujeres integrantes de las otras 
academias. Carmen Luisa Letelier y Silvia Westermann, presidenta 
de la Academia de Bellas Artes, nos dieron el sí. Los primeros bo-
rradores iban y venían. 

Luego… Desde fines de ese año, las incertidumbres se fueron 
comiendo casi todos los proyectos, no solo este. Nos dimos cuenta 
de que no se daban las condiciones, ni de movilidad, ni de salud, 
ni de ánimo, para llevar a cabo el proyecto original. La pandemia, y 
justo antes el estallido social, habían cambiado todo.

Anales del Instituto de Chile, Vol. iii, Documentos, pp. 9 - 11, Santiago, 2021
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¿Qué hacer? ¿Cómo destacar las trayectorias pioneras de nuestras 
académicas, sus aportes a las disciplinas respectivas, sus historias, su 
diversidad, su valor como antecedente y ejemplo para las mujeres 
que hoy se desenvuelven en el mundo intelectual? Considerábamos 
el proyecto desde una especie de solidaridad intergeneracional, por 
una parte, y por otra desde un ángulo bien particular de la formación 
y la educación superior en el país: el de la gradual incorporación de 
mujeres durante el siglo XX. (No me acostumbro todavía a llamarlo 
“siglo pasado”.) 

La forma que encontramos para recoger al menos en parte esta 
inquietud nuestra fue recurrir a las entrevistas realizadas por el di-
rector de la revista Anales del Instituto de Chile, don Fernando Lolas, 
en el programa “Diálogos del Instituto de Chile” y de la radio de 
la Universidad de Chile. La única entrevista radial hecha ad-hoc 
para este libro fue la de Gloria Valdés; las demás se habían estado 
haciendo desde 2012, lo que nos permite oír voces que hoy ya no 
están junto a nosotros. La historia del libro nos sirve también de 
disculpa. Quedamos en deuda, especialmente con la Academia de 
Ciencias. La primera mujer en presidir una de nuestras academias 
fue María Teresa Ruiz, Premio Nacional, y su sucesora, igualmente 
Premio Nacional y recientemente reelegida, María Cecilia Hidalgo. 
También con la Academia de Ciencias Sociales, Políticas y Morales, a 
la que se han incorporado recientemente mujeres notables, como la 
jurista Marisol Peña y la historiadora Sol Serrano, y con la Academia 
de Historia. En fin, que tendríamos para otro volumen de mujeres 
en el Instituto. El futuro dirá.

Unas palabras de la doctora Gloria Valdés a las jóvenes, en su 
reciente entrevista, reflejan bien el espíritu de las conversaciones: 
“Un mensaje a las mujeres para que lean muy bien sus intereses, sus 
potencialidades y defiendan sus caminos. En este momento, estos 
caminos están abiertos (…) de modo que, si se empeñan, pueden 
hacer lo que quieran de sus vidas. Y es tremendamente importan-
te elegir la profesión que a uno le da más, le llena el sentido del 
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trabajo, la relación con las personas, y eso se continúa a lo largo 
de la vida”. 

Solo me queda agradecer una vez más a todas las personas nom-
bradas en el prólogo y a muchas más, celebrar el espíritu innovador y 
valiente de las mujeres del Instituto, y destacar el trabajo de memoria 
institucional emprendido hace ya años por el Dr. Fernando Lolas, 
tan trascendente para el Instituto de Chile.

Adriana Valdés Budge
Presidenta

Instituto de Chile
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DIÁLOGOS DEL INSTITUTO DE CHILE: LAS 
MUJERES EN LAS ACADEMIAS

Fernando Lolas Stepke1

Este es el segundo volumen de textos basados en las entrevistas ra-
diales que conduje entre 2012 y 2020 bajo el título “Diálogos del 
Instituto de Chile”.

Cuando en 2012 asumí la dirección de Anales del Instituto de 
Chile comprendí la necesidad de dar a conocer al público general 
quiénes son, qué piensan y qué hacen los miembros de las seis aca-
demias que lo integran. Gracias a la acogida del entonces director 
de la radio de la Universidad de Chile, Juan Pablo Cárdenas, se 
realizaron entrevistas en las cuales los miembros de las academias 
dieron a conocer sus biografías, sus trabajos y, lo más importante, 
la vocación que les inspiró para el cultivo de las ciencias, las artes 
o la literatura.

Como académico numerario de la Lengua y honorario de Me-
dicina sostuve conversaciones con muy diversas personas; aprendí 
de sus intereses y motivaciones y, finalmente, intenté presentar sus 
disciplinas desde una perspectiva personal, ego-céntrica.

El primer volumen, titulado Biografía, Vocación, Disciplina, vio la 
luz en 2020 —el primer año de la pandemia de coronavirus— y 
contiene transcripciones de entrevistas a personas que ya habían 
fallecido. Está disponible en el sitio del Instituto de Chile (www.ins-

1   Director de Anales del Instituto de Chile. Miembro de Número, Academia Chilena de 
la Lengua, Correspondiente de la Real Academia Española y de la Academia de Ciencias 
Médicas de Córdoba. Académico Honorario, Academia Chilena de Medicina y Academia 
Nacional Mexicana de Bioética. Profesor Titular de la Universidad de Chile y de la Univer-
sidad Central de Chile.

Anales del Instituto de Chile, Vol. iii, Documentos, pp. 13 - 17, Santiago, 2021
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titutodechile.cl), al igual que las entrevistas que lo originaron, para 
quienes deseen volver a escuchar la palabra viva.

Entrevistas y egotismo

La idea de las entrevistas se relacionó con una aspiración: tener un 
“archivo de la palabra” que preservara las ideas de personas que 
han contribuido a la cultura chilena. Por ello, aparte de conservar 
las grabaciones en la radio de la Universidad de Chile y en el sitio 
web del Instituto de Chile, se produjeron dos discos compactos de 
limitada circulación.

Transcribir las entrevistas y hacerlas texto estuvo presente desde 
el comienzo. Solo faltaba la decisión y el trabajo de editarlas. Como 
sabemos, “la palabra vuela, pero la escritura permanece”. Aquel pri-
mer volumen, en sus versiones impresa y digital, puede ser leído con 
la tranquilidad que la palabra impresa permite y con las necesarias 
adaptaciones que supone hacer de un diálogo fluido una página 
presente en la simultaneidad de la mirada.

Se trató siempre de exaltar a la persona invitada a hablar de sí 
misma y hacer del entrevistador una “voz transparente”. Esto significa 
dar preeminencia al ego de entrevistadas y entrevistados, por lo que 
bauticé esta acumulación de registros como una “egoteca”. Primero 
privada, luego pública, finalmente perenne en la escritura.

Así, las disciplinas y los quehaceres aparecen reflejados en prime-
ra persona e irisados por la diversidad de quienes los cultivan. No 
hay dos pintores iguales, ni científicos, ni literatos. Estas entrevistas, 
ahora en su segunda entrega como texto, son un elogio a la diversi-
dad y un tributo a la permanencia de la escritura.

Autoficción, verdad, realidad

No sobra repetir que los recuerdos no son simples memorias. Son 
memorias erotizadas por el amor al propio pasado y siempre cons-
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tituyen una invención. Re-cordar es poner corazón (cordis) en la me-
moria. Y la memoria es el arte de inventar el pasado.

En algunos periodos de la vida estas invenciones son más ama-
bles que en otros. No sabemos si el momento en que conversamos 
fue el apropiado o el mejor. Tampoco hay certeza sobre el “kairós” 
del recuerdo justo. Un mes antes, un mes después, quizá todo se 
hubiera expresado en forma distinta. No faltó quien dijera, tras 
hablar, lo mucho que faltó por decir o lo distinto que debió ser 
dicho. Alguien pidió repetir la sesión para redondear una idea o 
completar un pensamiento. Como hubiera dicho Baltazar Gracián, 
no faltaron los “repentes”, esas súbitas intuiciones afortunadas que 
se dicen sin pensar y que son una de las marcas del ingenio (no sé 
si siempre del genio).

La propia biografía, contada para otros, es una autoficción. Con-
tiene tanto lo que fue como lo que pudo haber sido o que no fue. 
Hay algo de autocomplacencia, algo de autocompasión, mucho de 
incierta relevancia para el momento de la recordación. Siempre hay 
verdad, porque los recuerdos son siempre verdaderos, aunque las 
memorias sean frágiles. 

Eso no significa que, con ser verdaderos, los recuerdos son reales. 
La realidad es una construcción escurridiza. Para bien o para mal, no 
depende solo de quien recuerda sino también de quienes recuerdan 
desde fuera y desde lejos. En nuestros textos, no podemos dar debida 
justicia a la realidad ego-aliena, no procedente de quienes hablaron, 
simplemente porque ello significaría una indagación diferente.

Género y generalidad

El libro que ahora presentamos tuvo un principio de selección dis-
tinto del anterior. Si en el primero primó la circunstancia irrefutable 
de la muerte, en éste el principio es el género. Se trata de una reco-
pilación de entrevistas de mujeres.
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Ya sabemos que hay muchas formas de género: el gramatical, el 
literario, el social. Este último reconoce la diversidad humana basa-
da en el sexo, pero no reducible a él. Admite, por tanto, infinidad 
de matices que solo la Historia efectiva (que los alemanes llaman 
Wirkungsgeschichte) permitirá discernir cuáles perviven y cuáles se 
pierden.

Lo cierto es que el tema del género —y su énfasis prioritario en 
el femenino— fue, de súbito, lo que la jerga angloplarlante llama un 
“trending topic”. En muchas universidades estadounidenses se estable-
cieron cursos de “gender studies”, pronto replicados en otras latitudes. 
Se produjo algo que inundó las argumentaciones, las redes sociales, 
las noticias. Periodísticamente, resultó imprescindible destacar la 
“primera” mujer en hacer esto, la “primera” en estar en lo otro. Es-
tas afirmaciones de “primericidad” exaltan la diferencia y conviven 
con paradójicas exigencias por igualdad. Algo parecido alguna vez 
recordó Borges: los afroamericanos pidiendo igualdad lo hicieron 
destacando la desigualdad. Perpetuarla tiene ribetes buenos, aristas 
buenas, y no siempre resultados óptimos. La mucha combatividad 
—en esta paradoja de excepcionalidad que pide igualdad— asegura 
un debate que, a fuer de necesario, se hace atractivo y desafiante. Es 
una señal más del “mosaicismo” de las sociedades contemporáneas: 
se han convertido en mosaicos de grupos que afianzan su identidad 
por oposición frente a otros. Junto a la curiosa situación en que las 
mayorías no siempre respetan a las minorías, algunas de éstas, más 
vocales que otras, establecen un canon de ortodoxia que ya nadie 
discute ni desafía.

El género social no es binario. Admite gradaciones e infinidad 
de matices. Por eso, en esta recopilación hablamos de mujeres en 
su calidad de miembros de las academias. Por ser menos que los 
varones permiten esta agrupación en un volumen que perpetúa y 
celebra intereses, logros, quejas y perspectivas. En algunos casos, la 
diferencia de sexos ni siquiera se menciona. En otras, se convierte 
en tema principal dentro de la charla.
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Quien habla, aparte de hacerlo de sus actividades, proyectos y 
expectativas, lo hace “desde” la particular perspectiva que da haber 
nacido mujer y haber logrado, como mujer, el reconocimiento dis-
ciplinario, la nombradía en el arte, el respeto en los logros.

No cabe, por tanto, pasar del género a las generalidades. Éstas 
terminan siendo expresiones fosilizadas de prejuicios, deseos de apa-
rentar amplitud de miras o, simplemente, inercias verbales que se 
desmienten en los hechos. Ofrecemos estas palabras de personas de 
sexo femenino que tuvieron la distinción de ser parte de las acade-
mias del Instituto de Chile. Sin duda, los estudiosos de nuestra vida 
social y política aprenderán, y enseñarán, mucho sobre estos textos.

Puede decirse que este texto es un material en bruto, del cual 
extraerán, quienes lo lean, lecciones, intuiciones, ideas y conclusio-
nes. Al publicarlo se hace un servicio a la cultura chilena, haciendo 
notar —obviamente— que las personas que aquí hablan lo hacen 
desde puntos de vista propios y únicos. Quizá no representan a todas 
las mujeres. Quizá no cubren todos los ámbitos que cabría esperar. 
Pero es un aporte que esperamos sirva para construir historia.

El debido agradecimiento por esta realización se extiende, prime-
ro, a quienes participaron en las conversaciones. Luego, a la radio 
en que se difundieron. También, a Pilar Echeverría, por sus trans-
cripciones, al editor Álvaro Quezada, que realizó la primera edición 
de éstas, y a las autoridades del Instituto de Chile, que permitieron 
su concreción en texto y su ahora posible difusión.
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CECILIA ALBALA 

Médico-cirujano, licenciada en Salud Pública, profesora titular del 
INTA de la Universidad de Chile. Directora del Magíster en Envejeci-
miento y Calidad de Vida del INTA. Estudios de posgrado en epide-
miología geriátrica en la Universidad de Padua, y Epidemiología de 
enfermedades crónicas y epidemiología genética en la Universidad 
Erasmus de Rotterdam. Sus investigaciones clínicas y epidemiológi-
cas en enfermedades crónicas asociadas a nutrición, obesidad, en-
vejecimiento y epidemiología genética se han traducido en libros, 
capítulos de libros y más de 160 artículos en revistas científicas. Pre-
mio A. Stekel (2004) por sus aportes fundamentales a la nutrición 
en Chile, Premio de Investigación Academia de Medicina (2010), 
premios Mujer siglo XXI (2004) y Amanda Labarca (2018) de la 
Universidad de Chile, Hija ilustre de Cauquenes (2019). Miembro de 
Número de la Academia de Medicina del Instituto de Chile (2014).

Entrevista realizada el 23 de noviembre de 2014 

Fernando Lolas. Les damos la más cordial bienvenida a otra edición 
del programa Diálogos del Instituto de Chile. 

Como hemos repetido en otras ocasiones, el Instituto de Chile es 
la agrupación de las seis academias, dos de las cuales preexistían a la 
fundación del Instituto, lo que ocurre en 1964. La Academia Chilena 
de la Lengua data de 1885 y la Academia Chilena de Historia de 1933. 

En 1964, siendo ministro de Educación don Alejandro Garretón 
Silva, se estableció el Instituto de Chile y se crearon las cuatro aca-
demias restantes, Medicina, Ciencias, Ciencias Sociales, Políticas y 
Morales, y Bellas Artes.

Anales del Instituto de Chile, Vol. iii, Documentos, pp. 19 - 36, Santiago, 2021
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Hoy tenemos el privilegio y el placer de contar con la profesora 
Cecilia Albala, Miembro de Número de la Academia Chilena de 
Medicina. Un placer tenerte con nosotros. 

Como es habitual, este programa es una conversación en el cual 
los invitados e invitadas nos cuentan cuál ha sido su trayectoria, sus 
estudios, por qué han llegado a dedicarse a lo que se dedican, qué in-
fluencias formativas reconocen, qué maestros y maestras han tenido 
en su vida y una minibiografía que puede interesar a los auditores. 

Muchas personas, especialmente jóvenes, encuentran inspiración 
en las narraciones de los miembros del Instituto de Chile. Algunas 
se han permitido indicar que, gracias a eso, descubrieron el ámbito 
del arte, por ejemplo. Así es que, pensando en ese público, yo te 
invito a que nos cuentes cómo fue tu vida escolar y universitaria, las 
inspiraciones y los trabajos.

Cecilia Albala. Bien, encantada, no sé si va a ser de algún interés, 
pero creo que lo bonito de esto —y yo siempre lo menciono, primero 
que nada— es que soy de provincia: nací en Cauquenes y estudié 
en el Liceo de Niñas de Cauquenes, como digo siempre y a mucha 
honra. En el Liceo de Niñas de Cauquenes era muy buena alumna, 
esa es la verdad, pero también todos los profesores se interesaban 
personalmente en uno. Te quiero decir que la directora del Liceo, 
doña María Isabel Quiroga de Silva, me acompañó cuando fui a dar 
Bachillerato a Talca. Ese era el nivel de compromiso que tenían los 
profesores con nosotros. Yo siempre lo resalto, porque uno no sabe 
cómo habría sido la cosa si no hubiera habido ese interés. Por cierto, 
el estímulo familiar era fundamental. Mi padre era médico y siempre 
nos decía: “ustedes tienen que estudiar, no pueden no estudiar”.

FL. ¿Cuantos hermanos son ustedes?

CA. Somos cuatro, éramos, porque mi hermano menor falleció. 
Mi padre estaba suscrito, no te puedo decir qué editorial era, pero 
a él le llegaban libros. Entonces, nuestra casa estaba llena de libros 
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y todos aprendimos desde chicos a gozar del placer de la lectura 
y esto era sin ningún límite. Yo recuerdo que leía de todo a los 12 
años, leía autores italianos realistas. Entonces, eso te da un bagaje 
importante también.

FL. Para que la gente se forme una idea, ¿cómo era Cauquenes 
en esa época? ¿Cómo estaba tu casa con relación al colegio? ¿Cómo 
era la vida diaria, la cotidianidad?

CA. Mi casa estaba ubicada a una cuadra de la plaza, a dos cuadras 
del Liceo, todo se hacía a pie. Nosotros teníamos clases en la mañana 
y en la tarde, pero íbamos a almorzar a la casa. En esa época había 
clases de lunes a sábado en la mañana. De hecho, cuando yo estudié 
Medicina y hasta la mitad de la carrera más o menos, seguía siendo 
una jornada laboral más el sábado en la mañana, y después pasó a 
ser feriado, por ahí por los sesenta y tanto.

FL. Y esta directora, con una dedicación verdaderamente ejem-
plar, las acompañaba a dar el Bachillerato. ¿Te acompañó a ti o a un 
grupo de alumnas?

CA. Éramos un grupo chiquitito.

FL. Y desde ahí, entonces, después la universidad.

CA. Ahí lo que ocurrió fue lo siguiente. Saqué un alto puntaje 
en el Bachillerato y tenía las notas del Liceo, pero había que dar un 
examen de admisión en Medicina. Fuera de eso, entraban veinte 
mujeres solamente; parece que no era público, pero era muy especial 
que nunca entraran más de veinte. Entonces, me acuerdo perfecta-
mente, me preguntaron en el examen de admisión sobre la doble 
hélice y todos los descubrimientos de Watson y Crick que habían 
sido publicados recientemente, cosa de la que yo no había oído ni 
nombrar, por lo tanto, salí mal en ese examen. Entonces dije, “¿qué 
hago? ¿Dónde puedo postular todavía?”. Quedaban dos alternativas, 
Geología o Química y Farmacia y Bioquímica. Esa fue mi opción, 
pero no porque sí. Yo estaba completamente perdida, porque yo 
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lo único que quería era Medicina. Entonces, venía de Cauquenes, 
tenía 16 años, yo venía de zoquetes, era una niñita a vivir a Santiago, 
y miro: Geología, Plaza Ercilla 803, no tengo idea dónde queda esto; 
Química y Farmacia, Vicuña Mackenna 20, ahí sé ir, y me fui para 
allá y, bueno, estudié ahí, y mi padre murió ese año.

FL. Cuando entrabas a la universidad.

CA. Cuando estaba en primero de Bioquímica, murió a los 46 
años, y el montepío de mi padre, para que tengas una idea, era infe-
rior a la jubilación de una nana que nosotros habíamos tenido por 
años. Él era médico del sistema público de salud, pero tenía muy 
pocos años de servicio. Bueno, pero había unas ayudas que daba el 
Colegio Médico a las viudas de médicos, con lo cual mi mamá podía 
ayudar, y me acogieron familia y amigos aquí en Santiago. Enton-
ces, ante esa situación dije “me quedo en Bioquímica, yo tengo que 
recibirme luego”. Pero en el verano de ese año apareció un sobrino 
de mi padre, que también es médico, Rene Nahmías, médico en la 
Serena, y me dice “pero cómo, si tú lo único que querías era estudiar 
Medicina. Yo te ayudo si tienes que comprar los libros”. Y entonces 
postulé y me fue súper bien, porque yo ya había hecho todo el pri-
mer año de Bioquímica. Ahí entré a Medicina y fui tan feliz, me 
cambió la vida. Eso era lo que yo quería.

FL. ¿Te recuerdas quiénes eran los profesores? Los primeros años 
son los años duros.

CL. Claro, el profesor de biología era Gustavo Hoecker.

FL. Bueno, gran profesor, también fundador de la Facultad de 
Ciencias, que debe de haber ocurrido por aquellos años también.

CA. Esto fue en los años 60. Yo estudié entre el 62 y el 69.

FL. Cierto, la Facultad de Ciencias es del 66. Hoecker fue uno 
de los fundadores.

CL. El profesor Badinez, en Embriología.
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FL. Yo también lo tuve: el embrión de pollos fue para nosotros 
un acompañante permanente. Y a Walter Fernández, ¿lo alcanzaste 
a conocer?

CA. No, no.

FL. Ya estaba jubilado, yo lo alcancé a conocer porque alguna vez 
vino de su retiro a darnos una entrevista. 

¿De Bioquímica quiénes eran? ¿Don Julio Cabello, Niemeyer?, 
son los mismos casi. 

Después, entonces, ¿cuál fue el proceso de continuar la carrera?

CA. En primero de Medicina nos hicieron una encuesta: usted, 
¿que especialidad tiene en mente? Para que te cuento la cantidad de 
neurocirujanos que habría. Eso era por una serie que había: el doc-
tor Kildare. Entones, yo puse medicina preventiva y, por supuesto, 
caso único este personaje, pero la verdad eso era lo que me gustaba.

FL. ¿De dónde salió el término?

CA. No tengo idea. Yo desde siempre quería prevenir las enfer-
medades. Entonces, estuve a punto de ser internista, salubrista. Al 
final, cuando me recibí, gané una beca que daba la Universidad de 
Chile para formar académicos para la misma Universidad. Era una 
beca excelente, y había que tener un alto puntaje. Pedí entonces 
Salud Pública y mi tutor era el profesor Ernesto Medina, director del 
Departamento. Entonces, le digo al doctor Medina: “yo no quiero 
ser médico de escritorio, yo quiero practicar la medicina para saber 
desde la realidad y poder hacer salud pública”. Él me encontró toda 
la razón y, entonces, tomé una beca mixta: me permitió la mitad del 
tiempo e hice Medicina Interna con Salud Pública. La primera en 
el Hospital José Joaquín Aguirre. Íntimamente, lo que quería era 
hacer mejor salud pública desde el sufrimiento personal de la gente, 
no desde la oficina. Debo decirte que eso me salvó, porque después 
vino el golpe militar y a mí me destituyeron, a mi marido también. 
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Yo acababa de terminar la beca, pero como tenía la formación de 
Medicina Interna le digo: “tuve ofrecimientos de fuera de Chile”. 
Sin embargo, le digo enseguida, “¿dónde es el único lugar en el que 
uno no es extranjero? Solo en su propio país. Quedémonos hasta 
ver hasta dónde podemos”, y me salvó la vida la Medicina Interna, 
la que ejercí por mucho tiempo en el ámbito privado.

FL. Cuenta un poco esa experiencia para alguien que tiene un 
perfil académico. Debe de haber sido un alejamiento doloroso.

CA. Sí, fue muy doloroso, pero tengo que decir que me fue bien 
en la consulta, desde el primer día afortunadamente. En esa época 
lo que ocurría era totalmente distinto de lo que ocurre hoy. En esos 
tiempos los mejores médicos, los profesores, trabajaban en hospita-
les. Quienes tenían el liderazgo científico y tecnológico y del cono-
cimiento eran los hospitales, no las clínicas. Y los médicos que no 
trabajaban en hospitales no eran muy bien mirados: eran en general 
médicos generales. 

En esa época llegó un contingente de personajes que habían sido 
exonerados, y pusieron consultas, pero nosotros teníamos formación 
de especialistas. Probablemente, esa fue una de las razones, pero tam-
bién dependía de la forma en que a uno le enseñaron en la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Chile: a aproximarse al paciente, a 
entenderlo, a hacer una buena anamnesis, a conversar con el paciente. 
Bueno, yo siempre lo hice así, nunca pude atender rápido. 

FL. ¿Era Medicina Interna con algún énfasis?

CA. Sin ningún énfasis. El énfasis apareció solo, la historia me lle-
vó a eso, porque el año 79, Francisco Mardones Santander, profesor 
de la Universidad Católica en ese momento, trabajaba en el INTA y 
él había sido interno mío, yo estaba un año antes que él, pero cuan-
do hacía la beca él estaba haciendo el internado, nos hicimos muy 
amigos, y me dijo “vente a trabajar al INTA”, y yo le digo “pero yo 
no puedo ir a trabajar el INTA, porque tengo un decreto que no me 
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permite pisar la Universidad”. “No, me dijo, si el doctor Monckeberg 
no hace caso de esas cosas”. 

Y me fui a trabajar al INTA, y debo decir aquí, y públicamente, 
que el doctor Monckeberg, así como a mí, recibió a una cantidad de 
personas; por ejemplo, Fernando Vio, que venía llegando del exilio 
en Venezuela, y todos fuimos a trabajar allá y formamos un grupo de 
salud pública. El INTA fue creado el 76 y yo llegué el 79. Así que ahí 
empecé a trabajar y le digo a Pancho “¿qué voy a venir a hacer aquí 
si esto es pura nutrición infantil?”. “No —me dijo— si vamos a hacer 
una evaluación de unos comedores infantiles”. Yo dije de inmediato 
que sí, porque era por fin hacer algo de salud pública. 

Estando en esos comedores me fijo en que las personas que aten-
dían a los niños, que eran todas mujeres, estaban todas muy gordas 
y, como soy internista, o sea me interesa la medicina de adulto, me 
interesé en estas señoras, porque la pediatría nunca me ha intere-
sado. Yo estaba evaluando los comedores, no los niños. Entonces, 
me acerqué a estas señoras para ofrecerles algún tipo de ayuda y las 
señoras primero no querían participar, porque eran mujeres que tra-
bajaban en el POJH, el programa del empleo mínimo para jefes de 
hogar, era gente muy pobre, entonces su temor era que las acusaran 
de comerse ellas la comida y tener a los niños desnutridos. Entonces, 
en el fondo, nos pusimos a investigar con una nutricionista del INTA 
y estas señoras lo único que comían era pan, té con azúcar y pan, al 
cual le echaban chicharrones y/o cebolla frita. Claro que estaban 
todas muy gordas, y por supuesto que su alimentación era fatal. Ahí 
inventamos un programa de tratamiento especial con estas señoras. 
Con Sonia Olivares, nutricionista, profesora del INTA. Ella les sacó 
la cuenta de cuánto gastaban en lo que ellas comían y les fabricó 
un régimen por la misma plata, con verduras y qué sé yo. Estuvimos 
todo el año apoyándolas con grupos todas las semanas, pesándolas. 
A fin de año, esto fue una maravilla, estas mujeres lucían tan bien, 
se habían arreglado, fueron a recibir sus diplomas y eran otras, esta 
cosa que te enternece realmente.
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FL. Sin necesidad de hacer esos esfuerzos particulares que son 
las dietas.

CA. Era con una alimentación equilibrada y adecuada en reali-
dad. Bueno, y ahí seguí con el tema de la obesidad realmente.

FL. Efectivamente, la obesidad es uno de los temas principales 
de tu actividad, pero también la geriatría o la gerontología. ¿Cómo 
llegaste a ese tema?

CA. Ahí tengo que hacer un reconocimiento a otro de mis men-
tores: el doctor Jorge Litvak. Estaba en Washington, él fue decano 
entre el 73 en adelante, entonces yo lo conocía porque había sido 
también mi profesor en Endocrinología en el José Joaquín Aguirre. 
Me encuentro con él en un congreso en Viña del Mar, lo habían 
invitado especialmente, y me dice “oye Cecilia ¿no quieres trabajar 
con nosotros?”. Él estaba en el programa de los Institutos Naciona-
les de Salud norteamericanos (tenemos varios proyectos en enveje-
cimiento). Yo, en esos momentos, estaba totalmente metida en el 
tema de nutrición. Entonces le digo, “la verdad —año 88 por ahí—, 
no me interesa el tema de los viejos, solo me interesaría estudiar 
osteoporosis porque es una enfermedad nutricional —y entones 
me calzaba—”. “No —me dice— porque ese proyecto lo tiene otra 
persona. Pero el tema de las demencias”. “No, cómo se te ocurre, te 
agradezco, pero no”. 

Después de eso me llama Pilar Quiroga, una psiquiatra de la Uni-
versidad de Concepción, y me dice, “mira, el doctor Jorge Litvak me 
habló, nosotros le fuimos a presentar un proyecto sobre demencia, 
pero nos falta un epidemiólogo, y él nos dio tu nombre”. Y le dije, 
“Pilar, sabes que en realidad no es un tema que me interese”. Pero 
bueno, lo que pasó fue que ella me cayó tan simpática. Porque estaba 
en una encrucijada para hacer el proyecto, y fui a un seminario a 
Concepción. Y fue ir y entusiasmarme, y entré en ese proyecto, que 
era de demencias asociadas a edades, por ahí por los años 89, 90. 
Eso fue una vía paralela en los 90; era como otra parte.
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FL. Entonces, después eso significó empezar propiamente ya a 
publicar.

CA. Ahí hicimos proyectos en temas genéticos, etc., y no te puedo 
decir cómo, porque la vida es así. De pronto se me juntaron los dos 
temas, la obesidad y el envejecimiento, porque el envejecimiento se 
asocia con todo tipo de enfermedades crónicas, que van siendo cada 
vez más prevalentes y se van acumulando. Yo trabajaba en enferme-
dades crónicas, que las padecían principalmente los adultos mayores. 
El año 2000 se me ocurrió empezar a estudiar adultos mayores y 
dirigí un proyecto multinacional en siete ciudades latinoamericanas, 
que me lo pidieron de la OPS por mis antecedentes en el tema de 
la demencia. Dirigí ese estudio en Chile y, cuando me lo ofrecieron, 
digo: “sí, pero siempre y cuando tenga un componente nutricional”. 
Y, bueno, ahí empecé a estudiar qué pasaba con la obesidad y el 
envejecimiento, etc.

FL. Has estado en el Instituto de Nutrición y Tecnología de los 
Alimentos, el INTA, que ha tenido el privilegio de ser como un cen-
tro multidisciplinario. Por qué no nos cuentas un poco cómo era 
y cómo es, y cómo se desarrolló tu carrera ahí. También, ¿cuál es 
tu relación con la docencia universitaria?, porque el privilegio que 
algunas personas tienen es enseñar y compartir con estudiantes gra-
duados que participan.

CA. Como te decía, llegué al INTA en 1979 y he trabajado toda 
mi vida allí. Mi periodo de formación fue en la Facultad de Medici-
na de la Universidad de Chile, en la Escuela de Salud Pública, esos 
fueron los tres años de beca, más un año, pero después solo en el 
INTA. Entonces, allí primero es multidisciplinario. Para que tengas 
una idea, nuestro rector actual, el profesor Ennio Vivaldi, llegó un 
poco después que yo al INTA, el venía de Francia: estudiaba el tema 
de la muerte súbita si no me equivoco, era absolutamente transdis-
ciplinario. Había un grupo de gastroenterología, ahí me enteré de 
que era muy importante. El doctor Brunser, Hernán Iturriaga y los 
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de neurofisiología empezaron a aparecer inmediatamente después, 
y ahí apareció Ennio, en ese grupo. 

La verdad es que es un privilegio trabajar en el INTA, porque es 
muy difícil encontrar otra unidad de la Universidad de Chile en la 
que exista tanta interrelación de grupos, lo que te enriquece enorme-
mente. El otro elemento que favorece es que no estamos presionados 
por la docencia de una manera que no permita ejercerla con el tiem-
po que se requiere. No somos muchos, pero solo tenemos docencia 
de posgrado. Tenemos varios magísteres, un doctorado, pero es un 
tipo de docencia más personalizada y que se nutre mucho de las 
investigaciones que hacemos. Por otro lado, tenemos una ubicación 
geográfica que es también privilegiada, con un entorno muy bonito, 
con un parque adelante. Está súper viejo el edificio sí, no sé cómo 
no se nos ha caído con los terremotos, pero el entorno es bonito.

FL. Para cualquier persona joven que nos esté escuchando en este 
momento y quisiera hacer una carrera, esta es como una publicidad 
de la institución.

CA. Mira, se hizo un concurso académico a principios de este año 
y tuvimos una gran cantidad de postulantes, pero eran muy pocos 
cargos, así es que, en realidad, hay muchos doctores en este momento 
—y me refiero con doctorados— que están queriendo insertarse en el 
mundo académico y eso es súper bueno. Allí nosotros estamos organi-
zados en áreas, en unidades académicas, y yo dirijo una que se llama 
de “nutrición publica”. Lo que hacemos ahí, en el fondo, es nutrición 
publica y envejecimiento saludable, y tenemos grupos y estudios longi-
tudinales, grupos importantes que trabajan en niños, adultos y viejos. 
Hay mucha fuerza, mucho dato, mucha investigación, que nos permite 
no solo decir “mira, creemos que lo que hay que hacer en términos de 
política es tal cosa”, también tenemos los argumentos que respaldan 
esas políticas y que provienen de nuestras investigaciones. 

Quisiera dar un ejemplo. Hicimos un estudio de dos años de 
duración: una intervención controlada en 2.000 adultos mayores de 
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veinte consultorios de la Región Metropolitana, durante dos años. El 
doctor Ricardo Uauy era la cabeza de este proyecto, y durante dos 
años les hicimos actividad física, y resultó que era eso: hacer clases 
dos veces a la semana, en los consultorios o en centros comunitarios, 
mejoraba la funcionalidad y la salud de los adultos mayores. Eran 
dos sesiones a la semana de actividad física, mixta, un poquito de 
aeróbica —que llegaran caminando—, un precalentamiento más 
bien, y después ejercicios de resistencia progresiva. Entonces, iban 
pasando etapas y con elementos lúdicos para que se entretuvieran, 
etc. Y eso resultó ser efectivo, y si tenemos tiempo te puedo contar 
una anécdota al respecto.

FL. Sí, y antes, ¿cómo manejaban la motivación de la gente para 
que pudieran participar en eso? ¿Cuál era el incentivo para que la 
gente participara en un programa como ese?

CA. Fíjate que no había incentivo económico ni nada, nosotros 
hablábamos con las personas y les contábamos lo que estábamos 
haciendo: “se ha demostrado que el ejercicio es bueno para la salud, 
vamos a hacer esta intervención”; contacto con la gente, no perder 
nunca el contacto, estar permanentemente siguiéndolos y conver-
sando. Esto de que la gente no se interesa, no es efectivo. 

FL. Una de las observaciones que recogíamos a veces, cuando 
en las municipalidades empezaron a establecerse casas de adultos 
mayores, me acuerdo específicamente de Providencia, veíamos que, 
si bien las mujeres participaban mucho, los hombres participaban 
menos en las actividades comunitarias. Entonces, había una especie 
de ingeniería de la motivación, que era muy necesaria para mover 
a las personas.

CA. Existen esas ingenierías de la motivación y todos las conoce-
mos, son temas que se estudian incluso de marketing social de las 
intervenciones. Sin embargo, nosotros hacemos una investigación y 
la hacemos como podemos, esa es la verdad.
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FL. Claro, porque ya hay una autoselección de las personas que 
participan en esos programas. Esa es una personalidad predispuesta 
a ser sujeto de la investigación.

CA. Momento, para que estos estudios tengan validez tú lo tienes 
que hacer al azar. Aquí no puede haber voluntarios, y no eran vo-
luntarios. De hecho, la adhesión a la actividad física era súper baja: 
que sé yo, un 50%, pero era efectiva. Si tú haces el análisis de todos 
los que empezaron, era efectiva, o sea, en condiciones habituales, 
sin andar persiguiendo a la gente.

FL. Ahora cuéntanos algunas anécdotas de este programa.

CA. Lo que te quería contar era otra anécdota, que es más bien de 
tipo científico. Vengo llegando de un congreso de geriatría y geron-
tología, en Washington. Fui a un simposio en el que se presentaba 
un trabajo sobre una intervención en actividad física, y el director, el 
jefe de este proyecto, dice: “este es el proyecto más grande —1.600 
personas— y más prolongado —18 meses— en actividad física en 
adultos mayores”. Y resulta que lo nuestro eran con 2.000 y eran 24 
meses, y está publicado. Probablemente, quizás a nosotros nos falta 
más…

FL. ¿Y dónde está publicado, porque quizás ese es el detalle?

CA. Está publicado en una revista inglesa. Open Access.

FL. Porque también el tema de la publicación es un tema impor-
tante, lo que no está escrito no existe.

CA. Exacto, de alto impacto.

FL. Para la gente que no conoce este tema, hablamos de revistas, 
muchas de ellas cobran a los autores por publicar, de manera que no 
tienen que depender de la industria para los avisajes, y hay editoriales 
que tienen la posibilidad de que tus artículos sean Open Access o no, 
pero si es Open Access te pueden cobrar hasta tres mil euros o algo 
así por publicarlo. 
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¿De qué manera esa práctica de la publicación científica ha im-
pactado en la calidad? 

CA. Mira, yo te diría que —porque han surgido críticas diciendo 
“es cuestión de pagar para que te publiquen”— eso no es así, porque 
la experiencia personal y de nuestro grupo es que, aun pagando, te 
rechazan en muchas revistas si no consideran que tengas el estándar 
adecuado. Punto número dos, las revisiones son tan exigentes como  
cualquier revista cerrada y se demoran igual, etc. Lo que pasa es que 
la ciencia, creo yo, no puede estar guardada solo para algunos que 
pueden comprar la revista o el artículo. Piensa que, de repente, uno 
necesita un artículo y te dicen que para acceder a este artículo usted 
lo puede bajar, pero tiene que pagar 35 libras. A mí me gusta el Open 
Access, aunque deben mantener la calidad. ¿Tu eres editor de algún 
Open Access? ¿No estás de acuerdo en que se mantiene la calidad?

FL. Sí, y me di cuenta de que las horas que me consume eso a la 
semana son por lo menos dos o tres, y no tengo ningún privilegio 
por parte de la empresa, sino que lo único que ellos me dan, por 
ser editor asociado de una revista dedicada a la ética médica, es que 
si yo publico con ellos me cobran la mitad. Es un trabajo que, igual 
como ha sido siempre, nadie te reconoce; pero es cierto, sin embar-
go, que la cantidad de revistas que han nacido en los últimos años es 
explosiva. A ti te deben de llegar nuevas revistas, por lo menos tres a 
cuatro a la semana por correo electrónico: nuevas revistas que están 
en la India, en China, y pidiendo contribuciones. Yo fui un tiempo 
editor regional de una revista, que sigo pensando que es muy buena, 
Social Science & Medicine, una potentísima revista en la que teníamos 
secciones de geografía médica, sociología médica, y era tan cara que 
ni aun bibliotecas de ciertas instituciones nuestras las podían finan-
ciar. Yo la recibía porque era miembro del comité editorial. Pero, es 
cierto, el costo era oneroso si tú te querías suscribir, y el acceso se 
complicaba mucho también. Es un punto importante este. 

¿Cómo ha sido, en las áreas en que tú te desenvuelves, la calidad 
en términos de plagio o de manipulación de datos? 
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CA. Yo diría que actualmente es menos, porque existe todo tipo 
de programas para detectar esto, y quizás lo más importante es la ins-
cripción de los clinical trials. Cuando tú vas a hacer una intervención, 
especialmente de ese tipo, uno la inscribe primero. Allí tú tienes que 
decir cuál es tu muestra, cómo se eligió, cuántos por rama, cómo vas 
a hacer el análisis, etc. Si tú no tienes inscrito tu proyecto, después 
no lo vas a poder publicar.

FL. Claro, eso vale para los ensayos clínicos.

CA. Creo que en el tema de los ensayos clínicos eso es muy bueno. 
Después se han descubierto fraudes, como tú bien sabes, pero fíjate 
que son fraudes más bien de antes que de ahora.

FL. Ahora tenemos el índice que llaman retraction índex. Me ha 
sorprendido que revistas tan importantes como New England Journal 
of Medicine tienen unos índices de retractación de papers relativa-
mente elevados, si uno considera que muchos de esos trabajos, por 
la calidad de las revistas, van a ser rápidamente citados.

CA. Creo que es un tema de masificación de la ciencia y del co-
nocimiento. Si uno piensa en la masa crítica de personas que pu-
blican, esto ha aumentado en forma exponencial; por lo tanto, es 
tal la cantidad de artículos y revistas que existen que tú tienes más 
probabilidades. Pero, en términos proporcionales, habría que ver 
si ha aumentado, eso yo no lo conozco, pero el estudio debiera de 
hacerse en términos proporcionales.

FL. Lo más interesante es que la mayor parte de las publicacio-
nes más dudosas llegan a las revistas más prestigiosas, porque tu no 
apuestas a un factor de impacto más bajo: si te vas a arriesgar te vas 
a arriesgar a uno fuerte. Tenemos casos sorprendentes. Reciente-
mente, el caso del coreano, por ejemplo, que hizo algunas publica-
ciones importantes sobre clonaciones humanas; también el de un 
cardiólogo de la Universidad de Duke, que estuvo cerca de diez años 
simplemente falseando.  
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¿Como ves tú la situación en Chile? Porque yo veo que los índices 
de retractación de nuestras revistas son muy bajos, casi no tenemos. 
Entonces, ¿o somos todos tan cristalinos, puros, y no tenemos esa 
revisión, o es que no lo miramos?

CA. Lo primero es que, la verdad sea dicha, a uno la vida académi-
ca la obliga a tratar de publicar en revistas de mayor impacto, esa es 
la verdad. Eso tiene para mí un problema, ahí hay un sesgo, porque 
de pronto yo estimo que esto que encontré es mucho más útil que 
lo conozca todo Chile que publicarlo en Europa, por ejemplo, o en 
Estados Unidos. Sin embargo, si yo publico afuera voy a tener un 
alto índice de impacto, lo que va a significar que mi currículo, que 
mis calificaciones académicas, que mi evaluación, que mi ascenso 
en la escala académica va a ir más rápido. Si tú te fijas, tenemos ese 
problema en Chile: que el índice de impacto es más bajo. La gente 
trata de publicar primero afuera.

FL. De hecho, los programas que ha tenido Conicyt desde 1982 
para apoyar las publicaciones chilenas se basaron en un primer mo-
mento en ese tema de las revistas de corriente principal, de aumen-
tar su visibilidad internacional, y ha sido un programa a mi juicio 
bastante interesante, pero ha tenido que expandirse a revistas que 
no están en los mejores cuartiles para poder mejorar. Igual tenemos 
la práctica en Chile que consideramos menos las publicaciones na-
cionales que las extranjeras.

CA. Ya, pero eso yo diría que son “vicios” del sistema.

FL. Claro, nosotros somos responsables cuando miramos las cosas: 
hay revistas chilenas que son mejores que otras extranjeras, pero 
éstas, por ser extranjeras, se consideran más. 

CA. Claro, la Revista Médica de Chile, por ejemplo, tiene un comité 
editorial súper estricto, que cumple todos los reglamentos. Es decir, 
esa revista debiera tener mayor índice de impacto.



Cecilia Albala

34	 Anales del Instituto de Chile. Documentos 2021

FL. Será por el idioma también. Hay que tomar en cuenta ese 
factor, y también el grupo al cual se dirige. Distingo entre las revistas 
profesionales que le sirven a profesionales, que las leen para mejo-
rar su práctica, y revistas científicas, que mejoran las disciplinas. Las 
revistas profesionales suelen ser menos citadas que las revistas cien-
tíficas propiamente tales, sobre todo cuando las revistas científicas 
publican métodos, porque los trabajos de métodos son siempre muy 
citados. Pero es un tema importantísimo, sobre todo en áreas como 
la que tú cultivas, porque, por ejemplo, en obesidad, quién no se va 
a interesar por informaciones que pueden tener un impacto enorme 
en la salud pública.

CA. Pero sigue existiendo el problema. Uno mismo a veces se 
pregunta: “pero bueno, esto yo lo tengo que publicar aquí, de alguna 
forma”.

FL. También hay publicaciones que no valen: las publicaciones de 
divulgación no tienen mucho impacto en tu currículo. Ahí caemos 
inmediatamente en el sentido, en el fin de la Academia de Medicina, 
de la cual tú eres parte. Siempre repito, en estas mismas circunstan-
cias, que las academias difieren de los centros de investigación en 
que no se va a hacer carrera ni a ganar dinero.

CA. ¿Dónde se va a ganar dinero en las universidades?

FL. Por lo menos de subsistencia, se trabaja por una remune-
ración, no vamos a decir que se hace dinero. A la Academia no le 
pagan nada, por el contrario. Es el puro sentido de la comunidad 
de un grupo de personas que cultivan ciertas disciplinas. Entonces, 
siempre hemos discutido —y desde hace un par de años en este 
programa radial— el poco impacto que tiene el Instituto de Chile 
en la vida nacional. 

Yo el otro día tuve que recordar a don Alejandro Garretón Silva, 
que no se si tuviste el privilegio de conocerlo.

CA. No era de la cátedra mía.
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FL. Yo recuerdo cuando leí lo que él preparó para el presidente 
Alessandri, a fin de que se creara el Instituto de Chile. Él pensaba en 
el Institute de France, era un muy afrancesado caballero de la Legión 
de Honor. He conversado mucho con presidentes del Instituto y con 
presidentes de las academias, siempre tenemos necesidad de explicar 
a la gente y explicar a los políticos cuál es el papel de una institución 
cultural como esta, que no crea profesionales, que no aumenta el 
prestigio de un político. Entonces, tu opinión sobre esto sería in-
teresante. Hemos hablado muchas veces de hacer más públicas las 
academias, pero eso también tiene un riesgo.

CA. A ver, yo creo que se pueden hacer perfectamente las dos 
cosas. Fíjate que esto ha estado cambiando, por lo menos en la Aca-
demia de Medicina. Mi opinión es que, considerando las personas 
que hay ahí, es bueno que la Academia se pronuncie sobre los temas 
nacionales y que aparezca así: “esto es lo que piensa la Academia de 
Medicina sobre tal tema”, y eso debe estar siempre presente, porque 
me parece que todas las actividades que son solo hacia adentro no 
van a enriquecer a nadie más que a las personas que están ahí, y esa 
no es la idea, la idea es difundir, la idea es que un pensamiento bien 
fundado sirva para las políticas públicas, para los ministerios, etc. 

En esa línea, por ejemplo, puedo mencionar tres cosas que ha 
hecho este año la Academia de Medicina: un informe sobre el tema 
de las vacunas; por otra parte, hace una semana hubo un seminario 
en la Academia en el que se planteó cuál era la visión de la Acade-
mia sobre la epidemia de obesidad, y otro seminario que se hizo en 
conjunto con la Sociedad de Neurología y Psiquiatría sobre uso de 
drogas. Yo te diría que, en este momento, está cambiando para mi 
gusto la manera en que tiene que ser, con este tipo de actividades. 
En eso influye también que la directiva actual ha sido muy dinámica 
en tratar de reemplazar los miembros que faltaban, porque somos 
36 pero habitualmente estamos en deuda con algunos, y otros que 
participan poco; entonces, en un tiempo corto se ha tratado de re-
emplazar a la gente y yo diría que esto está tomando una dinámica 
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que es distinta y participativa, y que está haciendo ver la opinión de 
la Academia.

FL. Muchas personas han propuesto, a lo largo de los años, au-
mentar el número de académicos. También en la Academia de la 
Lengua son 36, en la mayoría de las academias son 36, ya los tiempos 
han variado y hay una masa crítica mayor de personas. Muchos cri-
tican al Instituto de Chile, que tiene un elitismo muy cerrado, que 
están los amigos de los amigos. ¿Qué piensas tú de eso?

CA. No tengo una opinión porque yo llegué este año a la Aca-
demia. 

Te quiero decir, sin embargo, que, cuando a mí me llamaron, es-
tuve al borde del colapso, no lo podía creer, me sentía en el Olimpo, 
y hasta el día de hoy me pregunto ¿por qué estoy ahí? ¿Cómo me 
pusieron a mí? ¿Quién soy yo para estar en la Academia de Medicina? 
Esa es mi opinión. Pero, por ejemplo, la Academia de Medicina se ha 
abierto mucho a tomar estos temas importantes. Hace dos años hubo 
una reunión de academias de medicina en España, y me pidieron 
—yo no era de la Academia chilena en ese momento— que fuera 
a hablar sobre el tema de la obesidad en Chile. Pero cuando ahora 
ingresé a la Academia, por ejemplo, mi discurso de inauguración 
fue sobre envejecimiento, porque es un tema que en este momento 
es fundamental.

FL. Hemos tenido el privilegio de conversar con la profesora 
Cecilia Albala, Miembro de Número de la Academia Chilena de 
Medicina.

Ha sido muy placentero tenerla en esta ocasión, y esperamos 
una próxima para ampliar algunos de los temas que quedaron pen-

dientes.
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CARMEN ALDUNATE

Pintora y dibujante chilena, Carmen Aldunate nació en Viña del 
Mar en 1940. Con más de cincuenta años de trayectoria en el arte 
chileno, pertenece a un grupo de artistas orientados hacia la Nue-
va Figuración, que hace del arte el refugio de lo imprevisible e 
imaginario. Trabaja con óleo sobre tela y sobre placas de madera 
principalmente, pero también con el dibujo a lápiz y el collage.

Con estas técnicas, Carmen Aldunate, ha desarrollado un tema 
que se centra principalmente en la figura femenina, a la que re-
presenta con amplios ropajes, túnicas y cofias que recuerdan el 
vestuario medieval. Todo en medio de una atmósfera de carácter 
psicológico que inunda sus pinturas, aludiendo a diversos estados 
del alma.

En su extenso recorrido, ha desarrollado temas que se cen-
tran principalmente en la figura femenina. Las representaciones 
femeninas de Carmen Aldunate se logran mediante un dibujo 
racionalmente controlado que, junto a un perfecto equilibrio de 
la pintura, recuerdan las obras flamencas del siglo XV, que re-
cupera los cánones estéticos que en su momento definieron la 
belleza clásica. 

Con estudios de arte en la Pontificia Universidad Católica de 
Chile, la Universidad de Chile y una especialidad en la Universidad 
de California Davis, en California, Carmen Aldunate tuvo como 
profesores a Mario Carreño, Mario Toral y José Balmes, entre otros. 
Ha participado en un centenar de exposiciones individuales y co-
lectivas durante su carrera, entre ellas la Muestra Internacional de 
Gráfica en el MOMA de Nueva York. Varias de sus pinturas han sido 
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adquiridas por el Museo Nacional de Bellas Artes y por el Museo de 
Arte Contemporáneo, entre otros espacios nacionales y extranjeros.

Recuperado de https://kunst.cl/collections/carmen-aldunate

Entrevista realizada el 29 de marzo de 2015

Fernando Lolas. Damos la más cordial bienvenida a Diálogos del 
Instituto de Chile, programa en el cual las personas que pertenecen 
a las distintas academias del Instituto de Chile expresan, a través de 
sus propias palabras, lo que ha sido su vida, sus intereses, su obra, su 
trayectoria, en el fondo su biografía. Hoy tenemos el privilegio y el 
placer de contar con Carmen Aldunate, miembro de Número de la 
Academia de Chilena de Bellas Artes, conocidísima artista plástica. 

Qué ha pasado, por qué decidirse por el arte, cómo fueron los 
comienzos, qué influencias se reconocen aún hoy como importantes.

Carmen Aldunate. Gracias Fernando. ¿Cómo empiezo? Con algo 
que he dicho siempre, yo creo que nací, en vez de con un chupe-
te, con un pincel en la boca. Yo ya soy muy antigua. Imagínate, mi 
abuela ya pintaba, mi madre ya pintaba, en una época en que era 
casi pecado pintar. Entonces para mí era muy normal que hubiera 
taller en la casa, que hubiera modelos, que se hiciera escultura. En 
fin, fue una época en la que realmente era una posibilidad que no 
tenían otras personas de mi edad.

FL. ¿Ustedes vivían en Viña del Mar?

CA. No, yo nací en Viña por casualidad, porque mi mamá era 
absolutamente hippie para la época y le dio francamente flojera 
venir a tenerme aquí. Estaba de veraneo y me tuvo en la casa. No, la 
verdad es que nunca viví en Viña. Vivía en Santiago y, como te digo, 
era un ambiente totalmente distinto al que yo veía por todos lados, 
y eso me afectó en forma positiva, mucho.

FL. ¿Cuantos hermanos eran?
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CA. Éramos cuatro, pero el que venía justo después era once años 
mayor. Yo fui un concho absoluto, casi hija única. También fui extre-
madamente regalona, extremadamente malcriada y llevada de mi idea.

FL. Y en este ambiente, tan dedicado al arte, ¿cómo fue la vida 
escolar?

CA. Fue bastante curiosa porque mis padres y mis abuelos ma-
ternos, que eran los locos, decidían que si los niños no querían ir 
al colegio no fueran. Yo tenía institutriz en la casa. Y mi padre y mi 
madre me plantearon francamente a los siete años, porque en ese 
entonces uno entraba a los siete años y no a los cuatro o tres, o dos 
que entran ahora, si yo quería ir al colegio o no. Yo pensé bastante 
la posibilidad y le dije a Miss Rose, que era la institutriz que vivía en 
la casa, que sí, que iba a ir al colegio. Bueno, fui al colegio, pero mi 
época escolar fue elegida por mí y podría no haber sido.

FL. O sea, someterse a la rutina de ir todos los días, levantarse…

CA. Bueno, la verdad es que yo iba cuando quería y a la hora 
que quería, y me iban a buscar cuando yo quería también. Una de 
las cosas que he tenido siempre es la sensación de no tener, fíjate 
que es curioso, yo no tengo en este momento educación de ningún 
tipo, y soy académica. Del colegio me salí dos meses antes de que me 
dieran todos los cartones que dicen que yo soy letrada. Porque era 
el colegio de las Ursulinas, porque se daba exámenes en sexto año 
y porque yo decidí que no quería tener nada. 

FL. ¿Por no ser convencional?

CA. No, creo que tengo una fobia a los términos. Yo todavía no 
tengo colegio. Después me metí a la universidad, no sé cómo, a la Ca-
tólica: me echaron; después a la Chile y seguí con las dos, y cuando me 
iba a recibir de ambas también me retiré, tampoco tengo ese cartón.

FL. ¿Por qué dices que te echaron de la universidad? Es una ex-
presión un poco especial.
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CA. Mira, me echaron una vez —te voy a contar porque me echa-
ron dos veces—, una de las veces y que yo encuentro la más injusta de 
todas, cuando había clase de dibujo. No había modelo de desnudo, 
porque era la Católica. Entonces, yo veía que en mi casa mis tías y 
mi madre, y hasta mi abuela, contrataban modelos de desnudos para 
dibujarlas. Entonces pregunté y Mario Carreño, que es el hombre 
al que yo le agradezco toda mi vida, me dijo, bueno, lo siento, yo te 
encuentro toda la razón, pero no puedo hacer nada. Modelaban en 
traje de baño, pero las leyes de la Católica eran esas. Entonces, a mí 
se me ocurrió —piensa que yo tenía 17 años, estamos hablando de 
los años 56, 57, por ahí— llevar a la modelo, contratarla yo, la que 
teníamos en la casa, y llevarla un día a la clase de dibujo de la Cató-
lica por mi propia iniciativa. Por supuesto que me echaron.

FL. Con una invitación a retirarse.

CA. Claro, exactamente, esto fue con bastante risa porque Carre-
ño me encontraba toda la razón, los otros profesores también, pero 
no podían hacer nada contra los estatutos.

FL. ¿No se podía apelar a esa decisión?

CA. No tenía ningún interés en apelar. Si me echaban, me echa-
ban no más, y yo iba a seguir pintado de todas maneras. Entonces me 
fui a la Chile y me aceptaron, y me llamaron de nuevo de la Católica, 
que lo habían reconsiderado y que volviera, y yo tenía todas mis 
compañeras ahí y profesores, sobre todo a Carreño. Partí de vuelta 
y me volvieron a echar, esta vez por otra cosa, que no tiene nada que 
ver y es bien aburrida. Bueno, seguí, volví a la Chile y ahí seguí con 
las dos universidades porque dije: “en cualquier momento viene la 
tercera, y más vale tener pájaro en mano”.

FL. ¿Y cómo era la rutina de estas universidades en ese momento, 
como se trabajaba?

CA. Fue maravilloso porque la Católica, en ese momento, cuan-
do yo entré, fue el primer año que tuvo Escuela de Bellas Artes, 
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se fue creando conmigo y con los profesores que entraron en ese 
momento. Entonces, el entusiasmo que había, de los profesores y 
de los alumnos, era como crear o mudarse a una casa nueva, y estar 
inventando todo el tiempo, fue una época realmente genial.

FL. Era entonces una auténtica comunidad de pioneros.

CA. Absolutamente, porque estaban ellos y nosotros creando una 
cosa que no se había hecho nunca en la Universidad, y entonces el 
entusiasmo, como te digo, venía de adentro, del alma.

FL. Y en la Universidad de Chile, ¿cómo era el ambiente?

CA. Totalmente distinto, porque ya era una cosa más establecida. 
Curiosamente, era mucho más académica.

FL. ¿Había más estudio teórico, por ejemplo?

CA. No, no era esa la parte, pero era más académica, ya habían 
establecido las clases de dibujo, con modelos, con todo. No había esa 
experimentación que tenía la Católica esos primeros cuatro años, en 
que se traía gente de Estados Unidos. Vino un gringo incluso, que 
se quedó en mi casa viviendo un año.

FL. ¿A quién podríamos recordar como profesor o profesora re-
levante en la Universidad en esa época?

CA. Vuelvo a mencionar a Carreño, Nemesio Antúnez, gran ca-
ballero de las artes, esos de la Católica; y para mí, de esa época, José 
Balmes. Esos fueron mis guías principales.

FL. ¿Qué edad tenía Balmes en ese momento?

CA. Unos 50 años te diría.

FL. ¿Y ya venía con una carrera constituida?

CA. Era profesor, claro, yo te diría que era un poquito menor que 
Carreño, pero por ahí andaba.
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FL. Después de esta etapa universitaria, ¿que pasó?

CA. Después de esto me casé y me fui a vivir a California, a la 
Universidad de California, en Davis, donde de nuevo tuve enorme 
suerte. Era como un colegio, en el sentido universitario, más bien 
de agricultores. Se creó una escuela más humanística que fue de 
Arte. Entonces, de nuevo me tocó el mismo entusiasmo con que se 
creó la Escuela de Bellas Artes en la Católica y tuve la suerte de tener 
profesores espectaculares. Eso fue en Davis. Fíjate que yo tuve clase 
con De Kooning, con Thiebut, gente excepcional.

FL. ¿Y por qué estaban ellos en California?

CA. Porque, como estaban creando esta Universidad, fueron 
profesores invitados para crear todo esto, y como saben hacerlo los 
gringos, bastante bien. Entonces, fui aceptada de nuevo. Te recuerdo 
que yo no tenía ningún papel de nada, era NN en el colegio, en todo. 
Me aceptaron porque había también, por suerte, una especie de 
primera clase, en que uno debía dibujar y demostrar algo, y parece 
que les gustó. Además, debían reservar un cupo para gente que no 
era de Estados Unidos y yo les vine como anillo al dedo, y ellos como 
anillo al dedo a mí.

FL. Tienen que haber hecho alguna suerte de evaluación de ta-
lento previo, no creo que en un lugar como ese aceptaran a cual-
quier persona.

CA. No, como te digo, hubo esa clase y se puso una cosa ahí para 
dibujarla, y debe de haberles gustado, no sé.

FL. ¿Cuántos años duró este periodo californiano?

CA. En California estuve tres años primero; volví a Chile, hice 
clases un tiempo y volví a irme por tres años más, al mismo lugar.

FL. Y en ese tiempo, ¿cuál era la inspiración o la motivación más 
importante? ¿Cuál era el contexto?
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CA. En ese tiempo en la Católica, a la que me refiero siempre 
como mi alma mater, porque fue la primera parte y donde tuve más 
historia, nos enseñaban, salvo en la clase de Carreño, de dibujo, a 
pintar en abstracto, de un viaje. Yo creo que ese fue el principio 
del fin, en el sentido que, si tú quieres hacer algo abstracto debes 
partir de una base bastante firme de dibujo, y ahí me principié a 
insubordinar. Y por eso que yo quería tanto el dibujo, que para mí 
ha sido siempre muy importante en la vida. Y llegué a Estados Uni-
dos, y llegué también en la época de los hippies, cuando apareció el 
movimiento hippie absoluto, y eso me influyó profundamente hasta 
el día de hoy.

FL. ¿En qué forma? ¿Por el espíritu general? ¿Por la orientación?

CA. Por la libertad, por el color, por la forma de ser. El vuelco 
total de manera de pensar. Yo creo que, hasta el día de hoy, para mí 
son muy importantes las cosas que uno piensa, que no tiene todavía, 
a las que aspira: son más importantes. En ese sentido, soy tremenda-
mente agradecida de todo un movimiento que me dijo: “no, se puede 
por un lado y no importa por el otro. Todo se puede y no importa”.

FL. ¿Y esto también influyó en la elección de la forma de aproxi-
marse al arte o solamente en algunas cosas más?

CA. Es que yo creo que eso es lo mismo Fernando. Cuando tú tie-
nes una forma de escribir, puedes escribir distintas cosas con la mis-
ma letra. No, creo que yo tenía ya el bichito adentro, de la libertad 
absoluta, del rompimiento de esquemas permanente, de mi familia, 
y me lo reforzó absolutamente el movimiento de los 70 en Estados 
Unidos. Eso me dio gran libertad, en el sentido de que, hasta el día 
de hoy, si tú me dices: “mira ¿por qué haces esto si todo el mundo 
está haciendo esto otro?”, te voy a decir “justamente por eso”.

FL. A veces uno está en la vanguardia y otras no en la vanguardia, 
de acuerdo con lo que las modas entonen.
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CA. Las modas nunca han sido mi fuerte ni serán, espero, en nin-
gún tipo de cosas. Yo soy un dinosaurio absoluto en este momento, 
estoy en la edad de las cavernas o un poquito antes; pero creo que 
las cosas van dando vuelta siempre y es más importante ser honesto 
que estar a la moda.

FL. Sin duda. Además, cuando uno ve retrospectivas generales de 
la obra de un escritor o pintor, se da cuenta de que hay ciertos temas 
que partieron desde el comienzo y que siguen estando presentes.

CA. En todo, en la música, en la literatura en la pintura, etc. Hay 
una voz constante, desde que naces hasta que mueres. Yo leo mucho, 
leo obsesivamente. Mientras pinto leo. Me leen, en realidad, en un 
programa que se llama Audible. Hay autores que sigo y justamente 
ayer estaba leyendo a Ian MacEwan y comencé a pensar —a mí me 
dicen que me repito con mi tema de las mujeres, etc.— “bueno, qué 
pasa con los escritores”, y me fui para atrás, para otro libro de Ian 
MacEwan, y a otro más, y fíjate que la cadencia es la misma, la forma 
es la misma. Lo escucho en inglés. También, tú dices, esa persona 
nació con una forma de pensar o de escribir, y es lo que lo marcó: 
es su sello.

FL. Como decía Flaubert, claro hoy suena machista, “el estilo es 
el hombre”.

CA. Por supuesto. A propósito de Flaubert, para mí Madame Bo-
vary, siempre lo he dicho, Pablo Simonetti creo que me preguntó 
cuál es tu libro preferido, y es ese.

FL. León Dupuis y Rodolphe Boulanger son amantes de Madame 
Bovary. Bueno, es un libro inolvidable, sobre todo por esa fiesta a la 
que asiste Madame Bovary en alguna parte de la novela.

CA. Más que inolvidable, es tan actual Dios mío y mucha gente 
dice: “las antigüedades que estás leyendo”, pero yo no conozco nada 
que describa más arribismo, la locura que está pasando hoy día, con 
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la gente que quiere tener cosas que no importan, aparentar lo que 
no importa. Madame Bovary es un estudio de eso.

FL. Y también el marido, que aparece tan desperfilado. El padre 
de Flaubert era médico, debe de haber sido médico rural, como el 
que figura en la novela. Es impresionante el contraste, además de 
cómo se manipula a otra persona.

CA. Leer Madame Bovary en este momento es leer el momento 
actual, debería de ser texto escolar, universitario, y ser leído en las 
plazas públicas.

FL. Incluso resiste la traducción, cosa como muy importante. Se-
gún hemos oído, Flaubert era tan puntilloso en materia de estilo 
que se paseaba por su estudio viendo la cadencia de la frase, y eso se 
lo trató de enseñar a Maupassant, que era distinto a Flaubert. Pero 
también para mí es uno de los grandes, sobre todo el cuento, que 
es tan impresionante por la psicopatología, sin que “psicopatología” 
tenga que ser una palabra técnica, sino esa locura inminente que 
uno tiene dentro de sí, que uno no ve y que no controla.

CA. Por Dios que está bien dicho lo que estás diciendo. 

Yo no leo francés, desgraciadamente, pero Madame Bovary lo he 
leído en inglés y en castellano.

FL. Conocí una vez a un inglés que era experto en Flaubert, que 
se dedicó toda su vida a hacer ediciones de Flaubert (a lo mejor, él 
fue uno de los traductores de ese texto que tu leíste). Imagina un 
inglés que se dedique a la obra de Flaubert y a la época del siglo XIX 
francés, y toda su vida, es raro.

CA. Es raro, pero fue tanto lo que me gustó eso, lo “en inglés”, 
para saber la cadencia, que es muy importante en literatura como 
en música, que el otro día, curiosamente, me dio la curiosidad de 
leer a García Márquez en inglés.
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FL. Un desafío leer Cien años de soledad en inglés.

CA. Exactamente. Está tremendamente bien traducido y hablado.

FL. El desafío del traductor es el desafío también de cualquier 
persona que  transfiere de cualquier modalidad sensorial a otra. 
Cuando tú hablas que estás escuchando palabras mientras estas pin-
tando, recuerdo al doctor Gregorio Marañón, un gran hombre, no 
solo de la medicina española. Hizo su primer estudio acerca de qué 
pasa en las sensaciones de un sistema sensorial cuando se transfie-
ren a otro sistema: ¿cómo se pinta la música, por ejemplo? Él fue un 
gran endocrinólogo, pero una de sus tesis fue sobre eso. Porque la 
pintura es un arte sincrónico, o sea, uno ve un cuadro y tal vez uno 
puede narrar algo a propósito, antes o después; en cambio la música 
no, porque ocurre en el tiempo.

CA. Es curioso lo que me dices, y me entretendría mucho saber 
un poco más del asunto, tal vez tú me puedas decir. Yo, antes de 
descubrir la lectura mientras pintaba, traté de oír música y me blo-
queaba absolutamente, no podía pintar. Esas dos cosas no se me da-
ban juntas. Es como si me pusieran un paño en los ojos. Era música 
clásica o jazz, para mí era absolutamente imposible; me gustaban las 
dos cosas, pero no se me daban juntas. Y cuando vino este programa 
de lectura, que descubrí hace como doce años y mucho antes de 
que llegara oficialmente a Chile, y de hecho estoy todavía inscrita 
en Estados Unidos, yo dije “me va a pasar lo mismo”, pero nada que 
ver. Para mí son dos campos distintos.

 FL. ¿Cómo es eso de la atención dividida? Porque por un lado 
está el oído y la imaginación trabajando, y por otro la mano y la otra 
imaginación. Son como los dos hemisferios cerebrales: en uno está 
la palabra y en el otro la imagen.

CA. Eso es lo que yo quisiera entender. Por qué la música me 
traba y por qué la palabra no.

FL. Esa es una experiencia interesante. ¿Lo has escrito?



Diálogos de mujeres en el Instituto de Chile: biografía y vocación

Anales del Instituto de Chile. Documentos 2021	 47

CA. No, lo he contado a veces.

FL. ¿Conoces a otros artistas que pinten con música?

CA. Muchos pintan con música, la gran mayoría.

FL. Debe ser interesante conocer la experiencia de la intersen-
sorialidad.

Yo tengo que hacerte una confesión, hay un cuadro tuyo que se 
llama “El Burdel”, que me recuerda tremendamente a Maupassant, 
La Maison Tellier.

CA. Se llama “El Burdelito”, fue una sensación de una cosa ca-
riñosa.

FL. Maupassant, que tenía una vida tan agitada y tal vez fue un 
maestro de la novela breve, pero es el mismo espíritu, entre francés 
y decadente.

CA. Ahora, hablando de los hemisferios, a veces he pensado que 
yo los tengo al revés o conectados mal, como cuando haces una co-
nexión eléctrica y te queda un desparramo. Porque los dos son, si tú 
piensas, ruidos, pero que llegan a distintas partes. Te confieso que 
no le he dicho nunca a mi psicólogo esto, pero le voy a decir que me 
lo estudie, que me lo escanee.

FL. Y con esta idea de la imagenología cerebral, que estuvo tan de 
moda en alguna época, a propósito de saber qué parte del cerebro se 
activa cuando uno dice ciertas palabras cargadas de significado, y qué 
parte se activa con ciertas imágenes. Es posible que haya neuronas 
específicamente destinadas a cosas muy específicas.

CA. A mí, lo que me produce más nostalgia en la vida no es ni la 
escritura ni la pintura, son los olores.

FL. Y esa modalidad sensorial que es tan irreproducible, en el 
fondo, ¿tiene algo que ver con el arte de la pintura?
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CA. No sabría decirte. Es una pregunta absolutamente difícil de 
contestar, porque nunca me he puesto a pensar si los cuadros tienen 
un aroma. Ahora, uno trata de darles un ambiente.

FL. Claro, porque esas caras, esas mujeres, uno se las imagina 
perfumadas.

CA. En el caso del Burdelito, me las imagino más bien con olor 
a cigarro.

FL. Bueno, pero con algún olor, que constituye la experiencia 
total.

CA. Puede ser, pero nunca lo había pensado.

FL. Porque un cuadro es una incitación a una serie de cosas. Y 
uno los mira de nuevo y los vuelve a mirar, y descubre cosas.

CA. Debería estar contando cuentos todo el tiempo, si no, es 
estático.

FL. Y tú, cuando miras tu obra de hace algún tiempo, ¿la vuelves a 
mirar con los mismos ojos o hay alguna cosa que hubieras preferido 
no mandar al mundo?

CA. Miles porque, en general, cuando termino algo lo odio en 
forma inmediata. Siempre estoy pensando que el próximo tal vez 
llegue a ser. Yo creo que todavía no sé pintar, estoy tratando todavía. 
Pero hay cosas que me gustan más que otras y, sobre mirar una cosa 
antigua, curiosamente hay cosas que preferiría que no estuvieran y 
cosas que sí me gustaría que siguieran. En general, con esas cosas que 
a nadie le gustan me quedo yo, y es porque, tal vez, son un poquito 
fuertes y, de alguna manera, transmiten olores. Creo que hay mucha 
gente que me dice “qué lindo esto”. Esto no es bonito, no, solo es 
vital. Y mucha gente me ha devuelto cuadros porque no pueden 
vivir con ellos después de haberlo encontrado “bonitos”, porque les 
producen un rechazo, no habían encontrado el secreto o “el olor”.
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FL. El olor y el sabor van juntos. El “sentido oral”, lo llamaba un 
neurólogo alemán, porque es el que da la atmosfera: gusto y aroma. 
Es lo atmosférico.

CA. Eso se usa mucho en pintura, es decir, tiene atmósfera o no 
tiene atmósfera: para nosotros es muy importante.

FL. ¿Se necesita alguna especie de educación para captar algo?

CA. No, ninguna.

FL. Yo recuerdo a Eduardo Barrios, que decía que el mejor lector 
para sus novelas era la persona completamente inculta.

CA. Es decir, el mejor crítico para mí es el señor que me va a 
limpiar los vidrios, porque tiene una mente blanca, sin palabras di-
fíciles con que absorber sentimientos y atmósferas, y olores. Tal vez 
ese personaje, que espontáneamente dice lo que se le ocurre, no está 
hablando en difícil: es un papel en blanco. Esa persona, para mí, es 
el mejor crítico de todos.

FL. También en algún momento le enseñaste a otra gente. ¿Cómo 
es este proceso de enseñar, o no se puede?

CA. No se puede, absolutamente imposible. Puedes enseñar la co-
cina del arte, cómo mezclar colores, cómo limpiar pinceles, qué cosas 
te sirven. Es más pedestre que enseñar a mover las piezas del ajedrez; 
es como hacer una ensalada o como aliñarla, pero lo demás no.

FL. Debes de haber conocido personas de las que dijiste: “esa 
persona podría en algún momento tener una chispa creativa o en-
contrar su propio estilo”.

CA. Claro que sí, yo creo que esa persona, como dijo alguien 
alguna vez, tal vez haya sido yo misma. Es la que, en vez de ver el 
árbol, ve el hueco que dejaría el árbol si no estuviera, y a esa persona 
la reconoces inmediatamente. Es otra forma de vida. Mi tesis en la 
Academia fue justamente: “Un artista nace o se hace”.
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FL. Respondamos esa pregunta para quienes nos escuchan ahora, 
porque hay muchas personas que insisten en una vida dedicada al 
arte. O se equivocan de área del arte: algunos piensan ser dramatur-
gos y hubieran sido mejores poetas.

CA. No, un pintor nace, no se hace. En ese sentido, las universi-
dades o estudios específicos sirven solamente para la cocinería. Un 
pintor mira en forma distinta, habla en forma distinta. Tú casi lo 
puedes oler a distancia.

FL. A propósito de eso, en la propia obra uno puede reconocer 
—sin duda, la autora más que nadie— la influencia de otros pintores.

CA. Absolutamente, yo creo que no hay nada nuevo, nunca.

FL. Pero ¿tú citas a algún pintor? Y citar, quiero decir, “en el 
sentido metafórico”.

CA. A muchos. Creo que en mi mente está el Renacimiento com-
pleto, toda la parte oriental, que me interesa profundamente, la 
parte japonesa, etc.

FL. Podrías decorar el Corán también.

CA. Me encantaría. Esos fantasmas están todo el tiempo, absolu-
tamente inconscientes, pero van saliendo. Y tú vas reconociéndolos, 
y tienen padre, madre, tíos y abuelos.

FL. Y la gente que te comenta, o las exposiciones o los críticos, 
¿pueden percibir a veces esas resonancias?

CA. Bueno, siempre me han dicho que hay Renacimiento u otras 
cosas, pero hay cosas que no perciben. La crítica, que puede ser bue-
na o mala, se basa siempre en palabras tan difíciles que, realmente, 
yo pienso… y he conocido a algunos que fueron premios Nobel 
después, en Estados Unidos, de ciencia, etc., nunca los oí hablar en 
difícil, siempre fueron la gente más directa, más llana del mundo. 
¡Hasta cuándo nos están pitando con este léxico!



Diálogos de mujeres en el Instituto de Chile: biografía y vocación

Anales del Instituto de Chile. Documentos 2021	 51

FL. De las críticas que has recibido, ¿hay alguna que efectivamen-
te haya permitido iluminar mejor lo que tú hiciste?

CA . No, fíjate, ninguna, ni las buenas ni las malas. Digo, “vaya, 
¿esto fue lo que hice?”. Yo digo.

FL. Eso mismo me lo han dicho algunos músicos. 

¿Se puede ser artista y crítico a la vez?

CA. Es decir, el artista es lo más autocrítico que puede haber.

FL. Pero crítico de la obra de otro. Porque también influyen otros 
factores ahí.

CA. Uno es bastante selectivo con la obra de otros. Después de 
tantos años de pintar, tú entras a una galería y miras muy rápidamen-
te, y te das cuenta si quieres quedarte o no en exactamente medio 
minuto, o menos. Tú dices: “no, esto, hasta luego”.

FL. Y aquella pintura más abstracta. Francisca Sutil, por ejemplo.

CA. Es lo mismo. Tú te das cuenta si hay una atmósfera, si hay 
un cuento, un alma detrás o un olor a algo, y entras y ves y percibes 
inmediatamente si lo hay o no. Si la persona realmente solo derramó 
pintura porque quería que le quedara pintoresco el living. En una 
pintura abstracta es lo mismo exactamente, es una vida contada a 
través de otra letra no más, solo eso. Y hay cosas abstractas maravillo-
sas, y hay cosas maravillosas en instalaciones y todo, pero no hay que 
cerrarse absolutamente a nada más que a la chabacanería.

FL. No siempre fácil de contrarrestar frente a las potentes influen-
cias de otros factores, que no son estéticos sino de mercado.

CA. No, eso es terrible. Cuando llega un Damien Hirst, que se 
aprovecha de la fama que le dio el tiburón, y después comienza a 
vender poleras y jeans con diamantes, eso ya te da cuenta del mer-
cantilismo de un tipo que podría haber tenido un talento enorme, 
pero para otra cosa, tal vez para diseño.
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FL. En la Academia de Bellas Artes se produce una rara mezcla 
de músicos con pintores y con dramaturgos. Poco en común podrán 
tener de repente para hablar.

CA. Confieso que voy poco a la Academia y tal vez justamente por 
lo que tú dices. Si fuéramos solo los pintores, creo que se produciría 
una dinámica bastante mejor; y si fueran solo los músicos, entre ellos 
también. Y los de teatro también, probablemente. Lo que siento es 
que estamos todos dándole el paso, la palabra o el respeto a las otras 
áreas. Se produce una cosa tiesa, no franca, no fluida. Eso le critico 
yo al asunto y por eso no voy.

FL. La pregunta que uno se hace, ¿tiene valor una institución 
cultural como esa, desde el punto de vista de contribuir al progreso 
y la difusión del arte, por ejemplo?

CA. Cualquier institución que pueda difundir el arte, en un país 
que lo difunde tan poco y tan mal, es buena. Pero me gustaría que 
fuera más fluida, incluso pública, o con gente que pueda entrar y 
meterse a las discusiones, y darle más vida a ese asunto: esa es mi 
impresión. Pero cualquier cosa que le dé un camino o un espacio al 
arte, bienvenido sea.

FL. Cuando te invitaron a ser parte de la Academia ¿quién te 
presentó?

CA. Me presentó Gaspar Galaz y me lo pidió Ernesto Barreda. 
Por ahí anduvo.

FL. ¿Fue una sorpresa o no?

CA. No sé cómo tomarlo, es decir, por un lado, una sorpresa 
para una persona que no tiene colegio llegar a ser académica; pero, 
por otro lado, nunca me he sentido académica, porque no puedo 
sentirme, es otro título que también rechazo.

FL. Hay muchas acepciones de la palabra “académica”. En este 
caso estamos hablando de un cenáculo, un grupo de personas que 
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comparten intereses. Siempre hemos repetido aquí, con otras per-
sonas, que ahí no se va ni hacer carrera ni a ganar dinero, se va 
exclusivamente a compartir con personas, con espíritus afines en 
el fondo. Pero el diálogo con personas que hacen algo en el área 
creativa, uno supondría que enriquece.

CA. Sí, pero, como te digo, aquí hay una tiesura que me gustaría 
que saliera, y que fuera todo más fluido y franco. Ahora, de nuevo 
puede que sea mi cortocircuito cerebral, pero dentro de la Academia 
me avengo mucho más con los de teatro que con los músicos. Está 
Alejandro Sieveking, está Silvio Caiozzi, que es mi gran amigo. Esas 
dos áreas, teatro y pintura, como que se unen más; la música nos 
apabulla tal vez un poco, son más importantes.

FL. Además, tienen una parafernalia técnica que muestran mu-
cho más.  Recuerdo que en los Anales del Instituto de Chile pedimos 
una vez a la Academia de Bellas Artes que se hiciera cargo de un 
número, y escribieron puros músicos.

CA. A mí me intimidan, esa es la palabra. Los músicos de la Aca-
demia me intimidan; en cambio, no así los de teatro y para que decir 
los de pintura.

FL. ¿Cómo se ve el panorama de la actividad pictórica en Chi-
le? ¿Tenemos suficiente contexto cultural para que este sea un 
país donde la gente tenga una experiencia estética mucho más 
refinada?

CA. No, absolutamente no, estamos en pañales, totalmente, pero 
se debe tal vez a un momento histórico, en el que la gente está dema-
siado empeñada en parecer más que en ser. Entonces, está la moda 
de ciertas cosas y eso no conduce absolutamente a nada. Creo que 
también estamos en una etapa de transición, en la que, estoy prácti-
camente segura, las galerías van a desaparecer como tales.

FL. ¿Y quién va a hacer de intermediario entre el arte y el público?
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CA. En línea, absolutamente por internet. Ya están las galerías 
virtuales, que en este momento están entrando muy fuerte en el 
mundo. Ya el coctelito, el sanguchito al que la gente iba para una espe-
cie de fiesta social tipo Flaubert, ya no está.

FL. ¿Pero no tiene una función social eso también?

CA. Pero no precisamente para ir a ver la pintura. Por eso, dentro 
de todo, se está terminando y creo que se va a terminar definitiva-
mente. Ahora, si las galerías se dan el lujo de no abrir los sábados en 
la tarde y los domingos, se lo merecen. Esa es a veces la única hora 
que podrían, sobre todo si están agrupadas en Baquedano, en Vita-
cura, en el centro, en Lastarria a veces en las tardes. Si eso estuviera 
abierto, creo que podría haber paseos familiares y un montón de 
cosas que se podría hacer alrededor del arte.

FL. ¿Y el futuro del libro de arte?

CA. El libro de arte, curiosamente, hasta hoy día, salvo excepcio-
nes que son pocas, se usa para la mesa de centro. Y eso es bonito. 
Ojalá la gente, en vez de tener la revista X, tuviera libros de arte; 
mientras no se tome en serio, más vale que le pongan puros monos 
y ninguna escritura.

FL. Sin embargo, uno a veces compra un libro en algún museo 
—y lo digo por una experiencia primitiva— y después puede deleitar-
se remirando lo que vio, o leyendo tal vez alguna aguda observación 
de una enésima interpretación de Las Meninas que no había leído.

CA. Cuando el pintor está vivo todavía, creo que no se debería 
escribir, porque falta todavía demasiada historia. Claro que es entre-
tenido leer todo lo que hizo Picasso o Velásquez, es fascinante, pero 
no lo que estás haciendo en este momento, porque es muy aburrido, 
todavía falta mucho.

FL. Pero recién destacamos que ningún comentario crítico te ha 
iluminado en tu propia obra, ni siquiera como una interpretación. 
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Porque lo que más sorprende, cuando uno por ejemplo escribe un 
texto, es la forma perversa en que la gente lo entiende, o no entiende 
nada. Esa es una fuente de deleite.

CA. Los pintores saben siempre que la palabra “entender” no 
vale en pintura. Se siente o no se siente, te gusta o no te gusta. Es 
sensorial todo el asunto, pero entender no. El cuento es de cada uno, 
del que lo mira, no es del pintor.

FL. Bueno, hemos tenido el placer de conversar en esta oportuni-
dad con Carmen Aldunate, de la Academia Chilena de Bellas Artes. 
Te agradezco esta maravillosa oportunidad de conversar.

CA. Muchas gracias Fernando.
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ELISA ALSINA

Destacada intérprete en piano, profesora titular y académica del 
Departamento de Música y Sonología de la Facultad de Artes de la 
Universidad de Chile. 

Después de obtener con calificación máxima la Licenciatura 
en Interpretación Superior con mención en Piano (1964), realizó 
durante tres años estudios de posgrado en la Escuela Superior de 
Música Frederick Chopin de Varsovia (1969-1971), en la cátedra de 
piano de la maestra Marguerite Trombini-Kazuro, gracias a una beca 
otorgada por el Ministerio de Cultura de Polonia.

A su regreso Elisa se incorporó, en 1977, a la actual Facultad de 
Artes, entonces Facultad de Ciencias y Artes Musicales y de la Repre-
sentación, donde enfrentó el desafío de ser artista y maestra.

Ha sido intérprete solista en conciertos o ciclos de conciertos 
efectuados en Santiago, a través de ciudades diversas del norte y sur 
de nuestro país, tanto como en ciudades del extranjero: Varsovia 
(Polonia), Salamanca (España), Mendoza (Argentina); en Montevi-
deo y ciudades diversas al interior de Uruguay; en países de Centro-
américa tales como El Salvador, Costa Rica, Guatemala, Honduras, 
República Dominicana, y en Miami, Estados Unidos. Ha participado 
como solista junto a las orquestas Sinfónicas de Chile y Filarmónica, 
además de la Orquesta Sinfónica de la Universidad de Concepción. 
Una mención de los ciclos en que ha tomado parte permite aquilatar 
la variedad de su repertorio como solista: Temporada Chopin, Tem-
porada de Bach a Stravinski, Ciclo Mozart, Temporada Beethoven y 
Ciclo Liszt-Chopin. Una variedad similar se advierte en los recitales 
de música de cámara. 
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Esta maciza labor artística la ha hecho acreedora de muchos y 
merecidos galardones. Entre ellos se puede señalar el Premio Rosita 
Renard, otorgado por la Facultad de Artes el año 1964, el primer 
lugar obtenido en el Primer Concurso Nacional de Piano de Viña del 
Mar (1962), el Premio Orrego Carvallo, otorgado por la Facultad de 
Artes al mejor alumno de su promoción (1962), la Medalla de Oro 
y Diploma de Honor, obtenidos en el Concurso Internacional de 
Piano realizado en Montevideo, Uruguay (1966), el Primer Premio 
obtenido en el Concurso Nacional de Piano Federico Chopin (1968), 
que le permitiera participar en el Concurso Internacional de Piano 
dedicado al egregio compositor polaco en Varsovia (1970), el Premio 
Municipal de Arte para Adultos, otorgado en 2002 por la Ilustre Mu-
nicipalidad de Chillán, la distinción al mejor docente de pregrado 
2004, otorgada por el Departamento de Música y Sonología de la 
Facultad de Artes de la Universidad de Chile, el Premio Municipal 
de Arte, mención música, otorgado por la Ilustre Municipalidad de 
Santiago y la Condecoración al Mérito Amanda Labarca, discernida 
el año 2005 por la Universidad de Chile.

Entrevista realizada el 4 de agosto de 2013

Fernando Lolas. Damos la más cordial bienvenida a otra versión de 
nuestro programa Diálogos del Instituto de Chile. Creado en 1964, es 
la agrupación de seis academias, de las cuales cuatro fueron creadas 
en 1964, y dos preexistían: la Academia Chilena de la Lengua, de 
1885, y la Academia Chilena de la Historia, de los años 30.

Hoy tendremos el honor de conversar con la académica de Nú-
mero de la Academia de Bellas Artes, profesora, ejecutante y antigua 
conocida, Elisa Alsina. Un placer de tenerte con nosotros.

Elisa Alsina. Muchas gracias, buenos días, encantada de estar 
aquí, de que me hayan invitado y de poder conversar un poco.

FL. Este es un programa de conversación para los académicos del 
Instituto y siempre preguntamos a quienes vienen, porque sin duda 
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auditores y auditoras tienen curiosidad por saber qué es esto de las 
academias, a quiénes se invita, quiénes son. ¿Cómo fue dedicarse a 
la música y llegar a ser ejecutante y profesora? ¿Cuáles fueron las 
influencias formativas? Algo que pudiéramos contar a la gente que 
tal vez no sabe mucho de que se trata.

EA. Bueno, yo nací en Chillán. Mi padre era abogado, pero era 
músico de excelencia. Entonces, y por influencia de él, yo empecé a 
estudiar piano, en Chillán primero. Los primeros estudios los hice 
en el Conservatorio Rosita Renard de esa ciudad, que dirigía doña 
Hilda Ferrada, una persona muy importante dentro de la docencia 
del piano en Chillán. Luego ya seguí creciendo y había que venirse a 
Santiago, y entré al Conservatorio Nacional de Música, que era de la 
Universidad de Chile y ahora es parte de la Facultad de Artes. Entré 
a la cátedra de piano de la señora Flora Guerra, excelente pianista, 
excelente docente, y terminé mis estudios ahí. En realidad, ella fue 
una influencia muy importante para mí. Luego, mediante una beca, 
fui a la Escuela Superior de Música de Varsovia, Polonia, que hoy se 
llama Federico Chopin. En esa época no. Ahí estuve tres años, hice 
un curso de postítulo y volví a Chile.

De influencias, puedo hablar primero de Chillán, mi padre, la 
profesora de piano; luego, doña Flora Guerra. En el intertanto, se me 
olvidaba, entre doña Flora y mi viaje a Polonia, vino a Chile en dos 
oportunidades Rafael de Silva, que era el ayudante de Claudio Arrau. 
Vino a dictar unos cursos de ejecución de piano para los alumnos del 
Conservatorio, y también él fue una persona que me marcó mucho, 
porque trajo la técnica de Claudio Arrau, que aquí la conocíamos 
un poco de nombre. El trabajo de sacar el sonido de todo el brazo, 
porque antes tocábamos un poquito con los dedos, como la escuela 
francesa. Este hombre vino con esta técnica, para nosotros nueva, 
y se nos abrió el mundo, porque nos dimos cuenta de que el piano 
sonaba muy distinto con esa forma de abordar.

Bueno, fui a Varsovia, volví, y aquí estamos.
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FL. ¿Cómo se armonizaba, en la época infantil, ir al colegio y 
estudiar música, que es tan demandante?

EA. En realidad, para mí fue problemático, porque, en un co-
mienzo, no me gustaba mucho estudiar piano; yo estudié por mi 
padre, porque me obligaba. Me dijo él: “yo, hasta los 15 años, te voy 
a obligar estudiar música. Después, tú decides”. Entonces, era difícil, 
porque todas mis amigas y amigos salían, iban al cine, iban a la Plaza 
de Armas de Chillán, ese era el paseo, no eran los malls ni las discos, 
como ahora. Y yo no podía, porque tenía dos clases de piano a la 
semana con la profesora y debía estudiar. Fue una relación amor-odio 
con el piano, porque, aunque me gustaba, me impedía hacer la vida 
normal de todas mis amigas, poder compartir más. Siempre “no, no 
puedo porque tengo que estudiar”.

FL. Y el colegio, ¿no se resentía por eso?

EA. Sí, yo no fui buena alumna en el colegio, yo fui alumna de 
nota 5 o 4, pero nunca repetí curso; siempre como que me apuraba 
a fin de año y sacaba el curso. No era una alumna brillante, era una 
alumna corriente.

FL. Y al venirte a Santiago, ¿cómo era la admisión en ese tiempo 
en el Conservatorio?

EA. Como hoy día, con una audición previa. Eran pocos los cu-
pos, como ahora también. Hoy se presentan 40 alumnos en piano y 
quedan seis o siete. Y en esa época eran pocos. Lo que sí recuerdo 
es haber tocado dos o tres obras y quedé seleccionada. Preparé algo 
de Bach, creo que la danza de una suite, no recuerdo bien. Lo que 
sí recuerdo es que toqué un movimiento de la Sonata de Beethoven, 
de la Patética. Eso sí recuerdo y toqué algo de Chopin, que creo fue 
un vals.

El jurado eran todos los profesores, como hoy día. Y en esa época 
eran 12 profesores.
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FL. En esa época no era pagada la enseñanza, también otro tema 
que hoy es de gran actualidad, hoy día los estudiantes pagan por 
estudiar en las universidades.

EA. Uno pagaba solamente la matrícula.

FL. Y de acuerdos con sus ingresos, creo. ¿O no te tocó a ti eso?

EA. No, nada, a mí no me tocó esa época, fui privilegiada.

FL. Hubo una época en la Universidad de Chile en que uno pa-
gaba según los ingresos que su familia declaraba.

EA. Creo que a mi hermano le tocó eso. Porque es menor que 
yo. El tenía que pagar en Derecho, sí, pero yo absolutamente nada.

FL. Me imagino que también tenías clases de Cámara, de Contra-
punto y de otras disciplinas.

EA. Claro, yo fui alumna en estos ramos teóricos de Carlos Botto, 
de Gustavo Becerra. Gran profesor.

FL. ¿Cómo se llamaba ese amigo chino de Gustavo Becerra?

EA. Sí lo recuerdo, pero no me acuerdo como se llamaba, uno 
bajito.

Yo fui alumna de Agustín Cullel, en Cámara. La teoría la terminé 
en Chillán. Había allá una buena escuela: Historia de la Música, Aná-
lisis, Armonía, primer y segundo año. Armonía Superior, Música de 
Cámara. También había unos cursos de metodología y de psicología.

FL. Música de Cámara, ¿quién lo hacía?

EA. Agustín Cullel, un gran profesor y director de orquesta.

FL. ¿Y Tapia Caballero?

EA. También, pero no fui alumna de él, porque cuando llegué 
él no hacia clases, andaba interpretando seguramente. No era un 
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docente del Conservatorio. Él ingresó después. Quienes estaban ahí 
eran Agustín Cullel y Federico Heinlein, quien como crítico y profe-
sor de Cámara era excelente. Era un hombre que conocía la técnica 
de todos los instrumentos y la técnica vocal; tenía un conocimiento 
amplio de todas las disciplinas de la música.

FL. Eso es algo que poca gente entiende cuando trata de compa-
rar la Facultad de Artes con otras facultades de la Universidad de Chi-
le, es un trabajo muy individualizado: se trabaja muy personalmente.

EA. Las clases de piano son individuales; por eso, para las univer-
sidades, son bien onerosas las clases.

FL. Cuando la gente compara el número de alumnos con el nú-
mero de docentes, no toma en consideración que hay ciertas discipli-
nas, como esa justamente, “ser ejecutante”, que exige una dedicación 
de uno a uno.

EA. Y cuando a uno le dicen “tienen jornada completa ¿y cuán-
tos alumnos tiene?”. “Bueno, tengo 15, son 15 alumnos, cada uno 
individual”. Una jornada completa son 15 o 16 alumnos, porque los 
alumnos grandes exigen dos horas de clase, los más pequeños una 
hora y media. En cambio, uno dice, un profesor de la Escuela de 
Leyes tiene 60 o más alumnos. Es bien difícil que lo entiendan. Lo 
han entendido algunas universidades. Pero ha costado.

FL. Las universidades que no tienen “Arte” es difícil que lo en-
tiendan. Lo mismo pasa con las disciplinas humanísticas, en general. 
La Filosofía también es difícil de compaginar con un autofinancia-
miento.

Y después, tu carrera, ¿cómo prosiguió? Tú decidiste tomar la 
senda académica también.

EA. En Polonia siempre pensé que estaba de paso, no me iba a 
quedar a vivir, había una posibilidad, pero no. Dije: “a mí me gusta 
mi país, yo tengo que volver”. Podría haberme quedado en Polonia. 
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Estamos hablamos del año 69, plena época de la cortina de hierro 
y la guerra fría.

FL. ¿Cómo era la disciplina allá?

EA. Yo, como extranjera, no tuve problemas. Me daba cuenta 
de que había un régimen, no era una cosa tan espantosa. Pero yo, 
como extranjera, nunca tuve un problema. Sí, por ejemplo, si tenía 
que desplazarme de una ciudad a otra: ahí debía ir a la policía con 
mi pasaporte y decir “voy a ir a tal parte, desde tal día a tal día”. 
Una cosa así, nada más que eso. Ahora, el nivel musical y académi-
co, excelente. En Polonia la ejecución del piano está muy bien y la 
composición también. Además, ahí decir —por lo menos cuando yo 
estaba— “yo estudio piano”, hacía que la miraran muy bien, o sea, no 
había esa cosa peyorativa que de repente me pasaba a mí en Chile, 
en esa época. Ahora no tanto, pero siempre existe. Aquí en Chile 
me decían: “¿usted que estudia?”. “Estudio piano”. “¿Pero qué otra 
cosa, qué carrera?”, mirándolo un poquitito como un hobby, cosa que, 
cuando llegué a Polonia, era totalmente distinto, absolutamente a 
la inversa: “oh, qué bien, qué interesante”. A uno le valorizaban eso. 
Bueno, son culturas distintas.

FL. Ahora, como ejecutante superior en piano, ¿cómo era la si-
tuación en Chile al volver? ¿En qué año volviste?

EA. Yo volví el 72 y encontré un país un poco complejo. Cla-
ro, para mí fue un cambio radical; además, la situación política en 
Chile era muy inquietante. Yo no tuve problemas en cuanto a mi 
preparación cuando llegué allá; no me cambiaron la técnica, me 
complementaron, no hubo un cambio. Entonces, pienso que aquí 
la enseñanza es buena, en general muy buena, diría yo. Veo que 
muchos alumnos se van fuera: van a Viena, van al Mozarteum de 
Salzburgo o a Alemania, centros importantes, y quedan inmediata-
mente aceptados.
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FL. Además de que venían bastante extranjeros. Recuerdo haber 
conocido por lo menos a dos: uno era un peruano japonés, José 
Yakabi, que estudió con Arabela Plaza.

EA. Si uno bajito, japonés me recuerdo.

FL. Claro, y también estuvo Clemencia Centurión, de República 
Dominicana.

EA. Pero ella estaba estudiando pedagogía, el piano era comple-
mentario.

FL. Sin embargo, pasó con algunos de esos extranjeros, no sé 
cómo será la situación hoy, que volvieron a sus países y no tuvieron 
posibilidad de hacer carrera. Fue el caso por ejemplo de este perua-
no que yo recuerdo, porque lo conocí bastante, volvió y tuvo que 
dedicarse a los lentes, a mantener una óptica. 

¿Cómo ha sido tu carrera como ejecutante? ¿Cuál es tu principal 
fuerza en tu repertorio, lo que tú haces con mayor placer?

EA. Como ejecutante y como docente. La parte ejecutante ha esta-
do casi en segundo plano, porque la docencia quita mucho tiempo, 
los alumnos quitan mucho tiempo. He tratado de compatibilizar mi 
carrera como pianista y como docente. A mí en la Universidad me 
pagan por hacer clases, pero siempre he tratado de tocar mínimo 
dos o tres veces al año. Ahora tengo concierto en provincia el 22 de 
agosto. Siempre he tratado de no olvidar la parte pianística.

FL. Porque también tiene ciertas demandas distintas de la do-
cencia.

EA. Claro que sí, pero siempre trato de mantenerme tocando.

FL. ¿Cuál es el autor con el que te identificas mejor?

EA. Siempre digo que mi autor preferido es el que estoy tocan-
do ahora. Pero, si tuviera que decir con quién siento más afinidad, 
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pienso que Beethoven, Schumann, Chopin. Bach me encanta, me 
gusta, pero no; lo encuentro fantástico, un gran compositor, pero 
no siento afinidad con su estilo.

FL. Uno siempre se pregunta si un artista tiene también ciertas 
preferencias como consumidor de arte. ¿Cuál es tu música favorita, 
el autor que escuchas con mayor frecuencia? No solamente me re-
fiero al piano.

EA. A mí me llena absolutamente Brahms, también Mahler, pero 
más que su parte sinfónica me gusta la parte vocal, es fantástico, tiene 
una cantidad de obras fantásticas para voz y piano. Pero Brahms, me 
llena absolutamente, y Beethoven.

FL. Las personas que nos escuchan muchas veces mandan unos 
correos preguntando, ¿qué se hace para llegar a ser ejecutante? ¿Cuá-
les son los requisitos? ¿Reconoces tú el talento en tus alumnos? ¿Sa-
bes tú, más o menos desde el principio, quién va a tener una carrera 
promisoria o no?

EA. Sí, uno realmente se da cuenta, por el talento, por la facili-
dad innata. Uno explica a un estudiante que viene recién, explica la 
posición de manos, etc. Hay niños que, inconscientemente, ponen 
las manos al piano de manera natural y bien puestas. Ese es un aviso. 
Los otros elementos son la constancia, la disciplina, la inteligencia. 
Aquí hay que tener cabeza para el piano; una obra es una estructura, 
uno tiene que conocer la estructura de la obra y entenderla, no es 
solo tocar notas, y todos los problemas técnicos se resuelven con la 
cabeza.

FL. ¿Qué autor usas tú para iniciarlos?

EA. Hay métodos para pequeños. Bartok fue un gran docente. 
Tiene una cantidad de libros que se llaman Microcosmos, y son 12 
volúmenes me parece. Yo empiezo con el primero, de pe a pa; es fan-
tástico el libro porque las dificultades van progresivamente desde lo 
más pequeño hasta un poquito ya más complejo.
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FL. ¿Y Bartok lo preparó con fines docentes?

EA. Claro, absolutamente. Yo parto primero con “Mi amigo el 
piano”. Bartok para mí es fantástico: fue un gran docente. Luego 
viene otro libro, que también lo hizo la señora Elena. Lo revisó con 
sus músicos que tenía en la Escuela, se llama Selección de Clásicos. Esos 
son los libros para los pequeños. Después viene Mozart, “Sonatinas 
de Clementi”, antes de pasar a Beethoven o a Haydn y Mozart, que 
hay que esperar varios años, por lo menos cinco.

FL. Y otros instrumentos de cuerda, como clavecín y espineta, 
¿no se enseñan en Chile?

EA. No, lo que se enseña es órgano. El clavecín no se enseña, no 
existe la catedra de clavecín, yo creo que no hay demanda. No existía 
la carrera de saxofón en la Facultad y empezaron a preguntar. De 
repente llegó un profesor cubano, Miguel Villafruela, y ahora existe 
la catedra de saxofón con 10 o 15 alumnos, y es el único profesor.

FL. Un estudiante que empezara, por ejemplo, en la carrera de 
ejecución en piano y después decidiera que ese no es su instrumento, 
¿qué debería hacer?

EA. Cambiarse. Eso me recuerda un episodio. Empecé como ayu-
dante de doña Flora Guerra, los primeros inicios como profesora, 
y tenía un alumno doña Flora que ahora es arpista de la Sinfónica, 
Jiménez, primer arpista de la Sinfónica. Él era alumno de piano y yo 
tenía que trabajar con él. Era un niño con harta sensibilidad, pero 
sin facilidades para el piano. Y la Florita, con buen sentido común, le 
dijo “¿y por qué no te cambias de instrumento?”. “¿Pero qué instru-
mento, si a mí me gusta el piano?”. “Prueba con el arpa, le dijo, que 
tiene cierta similitud con el teclado del piano”. Al principio el chico 
lo encontró medio raro, porque un arpista hombre era poco común, 
pero estuvo de acuerdo y fue a estudiar con la Clarita Passini, que 
fue una arpista muy importante en la Sinfónica, y hoy él es primera 
arpa de la Orquesta Sinfónica. Y siempre que lo veo me dice: “¿se 
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acuerda Elisa que yo iba a ser pianista?, y si no fuera por doña Flora 
Guerra aquí no estaría”. 

De pronto la gente se cambia. Yo tenía una alumnita que estudia-
ba piano y también le costaba, y le dije “¿por qué no estudias canto?”. 
Ella tenía buena voz, y ahí está, porque todavía es muy pequeña: 
tiene 14 años y hay que esperar hasta los 17, pero yo encuentro que 
ella debería derivar a canto.

FL. Pero, por ejemplo, ¿cambiarse de un instrumento como el 
piano a cuerdas?

EA. No, ahí es más difícil, a no ser que sea muy pequeño. Porque 
yo empecé a estudiar violín en Chillán. Estudié un año y me aburrí 
porque era una cosa tan ingrata el violín. Estuve todo el año pasando 
el arco; aprender a pasar el arco, afinar esta cosa espantosa, y dejé el 
violín. El piano es difícil, a no ser que seas muy pequeño. A lo mejor 
no imposible, pero es difícil.

FL. Quienes nos escuchan podrían tener interés en saber ¿cómo 
es la Academia, cómo la ves, cómo se llega, te gusta estar ahí, qué 
deberíamos hacer para que la Academia tuviera una mejor presencia 
pública?

EA. En realidad, mi incorporación fue un honor que me emo-
ciona profundamente y me compromete también a cooperar con 
todas las actividades que realiza la Academia. Soy muy nueva, sé de 
sus actividades sí, y que están muy preocupados, sobre todo porque 
el próximo año se cumple un aniversario del Instituto. ¿Cómo puedo 
hablar sobre la Academia todavía?

FL. Pero tienes una percepción desde antes de entrar, que es muy 
importante porque con mucha de la gente con que hablamos debe-
mos siempre estar trabajando para que el Instituto tenga una presencia 
pública, que en realidad pensamos merece, pero que ni las autori-
dades administrativas le dan. Entonces, muchas personas tienen la 
impresión de que es una especie de torre de marfil o un lugar donde 
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se fosilizan las artes o la literatura, las ciencias, y cuando ya se es acadé-
mico se pasa a una especie de jubileo, en que ya no se hace nada más, 
porque, es cierto, en la Academia no se va a ganar dinero ni a hacer 
carrera, pero no es una estación final, es una forma de contribuir a la 
cultura del país. ¿Cómo te la imaginabas y como la concibes ahora?

EA. En realidad, pensaba que era como una torre de marfil, como 
dices tú. Pero en las pocas sesiones a las que he ido me he dado 
cuenta de que no, que la gente es muy directa, muy honesta, habla 
de todos los problemas y de lo que se podría hacer. Hay una cosa 
muy importante que ha hecho la Academia de Bellas Artes, que se 
ha preocupado, esto era mi percepción desde siempre, de grabar 
música chilena. Eso es muy importante, que quede un testimonio 
de nuestros compositores. En ese sentido, el presidente se ha preo-
cupado y se ha hecho con fondos de la Academia, y me parece bien. 
Ahora, he ido a tres sesiones no más, pero me he dado cuenta de 
que la gente ahí habla muy honestamente, hace sus críticas, y es un 
lugar de reflexión y de poner sobre el tapete todos los problemas 
que tiene la cultura en general en Chile.

Hace poco hubo una conferencia de la señora del escultor Sergio 
Castillo, y ella nos habló de lo abandonadas que están las esculturas 
en Chile. Expresó su opinión en forma muy abierta y todos queda-
mos asombrados ante este abandono de parte de no sé quién, de las 
autoridades, sea a nivel municipal, no sé. Pero es una lástima.

FL. El Instituto de Chile depende administrativamente y desde el 
punto de vista del presupuesto del Ministerio de Educación. Siempre 
decíamos que si una autoridad tiene interés en algo su expresión más 
clara es el presupuesto. Es la forma expresa de decir que se tiene 
interés, porque de la lengua para afuera todos se interesan por la 
cultura, todos aprecian, pero cuando ya viene el momento de con-
cretar, la única expresión que uno ve es el presupuesto.

La Academia de Bellas Artes es una academia bien heterogénea: 
hay dramaturgos, pintores, escultores, hay músicos, lo cual debe de 
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ser difícil para el número limitado de miembros, que son 36. Enton-
ces, no hay mucho espacio para que haya masa crítica y uno pensaría 
que no son todos los que están ni están todos los que son. 

De los compositores chilenos, ¿cuáles son los que han hecho apor-
tes y en qué forma lo han hecho?

EA. Bueno, Soro fue un gran compositor, muy destacado, con 
estudios en Europa. Uno de los pocos. Muchos de nuestros com-
positores son autodidactas, por ejemplo, Pedro Humberto Allende. 
Domingo Santa Cruz fue una persona muy importante también, no 
solo para la música, sino en toda la parte de organización, con esa 
visión que él tuvo. Alfonso Letelier y Alfonso Leng, entre otros. En 
mi incorporación a la Academia yo hice un pequeño recital de las 
cinco obras de Leng con los poemas de Pedro Prado. Yo tengo una 
relación muy importante con don Alfonso, porque éramos casi veci-
nos en el barrio donde vivo; siempre conversábamos, iba a mi casa. 
Gustavo Becerra me parece que también ha sido una persona muy 
importante.

FL. En el plan de estudios, por ejemplo, de los ejecutantes, no 
solo en piano sino en otros instrumentos, ¿se incluye las obras de los 
compositores chilenos o poco?

EA. Poco, porque no hay mucho material. Los autores chilenos 
han escrito mucho para piano o para voz y piano, pero, por ejemplo, 
para violín hay pocas obras y creo que hay un concierto para chelo 
y orquesta de Allende, pero no hay mucho material. No hay mucha 
música.

FL. Y también desde el punto de vista de difusión en el público 
—como decía un escritor francés, el vulgo ilustrado—, tampoco se 
puede encontrar muy fácilmente ediciones de música chilena.

EA. No, pero hay. Bueno, ahora con esto de las fotocopias, uno 
ahora toma un original y saca 10 o 20 copias.
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FL. Cuando yo era vicerrector de la Universidad de Chile publi-
camos un disco de don Juan Amenábar. Pensábamos que iba a tener 
una repercusión desde el punto de vista de distribución financiera, 
lo pusimos en distintas tiendas y no fue de mucho éxito. Es una 
música muy compleja, que nunca sonaba igual la segunda vez que 
se escuchaba.

EA. Además, pienso que esa música no es para el grueso del públi-
co, es para gente que entienda el problema de la electroacústica. A 
mí me es muy difícil, me cuesta, hay que oírla varias veces y, además, 
nunca suena igual. En realidad, el arte no es para un grueso público, 
hay que tener un poco de cultura, conocimiento, gusto.

FL. Yo trato de entender un poco esa crítica que tienen los artis-
tas. Los intelectuales dicen que en Chile se prefiere los reality show, 
las teleseries, el paseo por el mall, pero también hay que tomar en 
cuenta que necesitaríamos masificar mucho, si no tampoco sería 
lo que es, porque hay cierto elitismo necesario. ¿No sé si estás de 
acuerdo con esa afirmación?

EA. Por ejemplo el piano. Yo no puedo ir a una población y tocar 
el piano. Necesito un escenario, una acústica, un piano decente, un 
buen piano. Son muchas las condiciones que se requieren. Estoy 
hablando en el caso del piano, otros instrumentos quizás, la guitarra 
o cosas así. En el caso del piano se requiere de ciertas condiciones 
extra; entonces, no puede ser tan masivo. El ideal sería llegar al 
grueso público.

FL. Me parece que cuando algunos pianistas que se han dedica-
do más a la expresión pública y a la difusión, como Roberto Bravo, 
tienen cierta repercusión en la masa popular. ¿A qué se debe eso?

EA. Bueno, él, primero, tiene un repertorio completamente dis-
tinto, que yo lo respeto. Aunque él tiene cosas de Violeta Parra, por 
ejemplo, que en la guitarra suenan muy bien, pero en el piano no 
tanto. Tomó este lado de la música, que es muy respetable, por eso 
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llega a un público más masivo. Él va a un estadio grande donde ca-
ben 3.000 personas; no podemos comparar con el GAM, en el que 
caben 250 personas. Él tiene que conceder eso, no puede ir a tocar 
una sonata de Beethoven allá, ni podrá tocar Brahms. Podrá tocar 
“Gracias a la Vida”, o al argentino este que es muy buen compositor, 
Piazzola. Claro, él tiene un repertorio para este público masivo y eso 
es válido también, y de repente pone una polonesa de Chopin. Yo 
no lo haría, pero lo respeto.

FL. Yo sé que muchos profesionales no harían eso pero, mirado 
desde el contexto social, ¿será eso una buena iniciación a la música, 
para que esas personas le tomaran un gusto a la música? Me acuer-
do de un libro que se llama Iniciación a la Música, en el que el autor 
empieza por explicar cosas elementales, y la gente, de repente, de 
cien tal vez tres van a tener efectivamente una afición.

EA. En ese sentido sí, tiene una repercusión, una importancia. 
Hay una obra —la Sinfonía Número 40 de Mozart— que la popula-
rizó un cantante y quedó en el oído de la gente, y la gente la ubica 
y la canta. Eso es lo que digo, ¿por qué en el Metro ponen música 
ambiental? ¿Por qué no ponen este tipo de música? Parte de la Sin-
fonía 40 o algo de la Coral de Beethoven —el Himno de la Alegría, 
le pusieron ese nombre a uno de los movimientos de la Coral de 
Beethoven— creo que ayudaría un poco. Si uno piensa, también 
Roberto Bravo hace este tipo de cosas, pero ahora también está de 
moda. Yo me estoy acordando de los tres tenores que cantaban arias 
de ópera y ponían el “Júrame” y eso. Es una opción.

FL. La gente los escuchaba porque eran ellos también; eran Ca-
rrera, Pavarotti, Plácido Domingo.

EA. Si va a influir para bien, está bien.

FL. Hace algunos años, hay que recordar que un canal de televi-
sión ponía algo de Mozart en el informe del tiempo creo. Entonces 
la gente reclamó que era un bastardeo de la música clásica.
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EA. Por Dios que se echa de menos ahora, porque está la misma 
melodía pero totalmente deformada, y la ponen en un volumen 
bajísimo. El concierto 21 de Mozart; me gustaba mucho escucharlo.

FL. Por último, la ópera era un espectáculo de masas que la gente 
vivía muy plenamente. Era como el teatro en la época de Moliere, en 
el que la audiencia prácticamente tomaba parte en la obra.

¿Tú has interpretado Lieder con algún cantante?

EA. Para mí fue un descubrimiento Schubert, cuando hice recitales 
con una cantante alemana avecindada en Chile y fue muchos años pro-
fesora de música en el Instituto de Música de la Universidad Católica 
(Cristina Gallardo Domas fue alumna de ella). Hicimos muchos reci-
tales de Mahler con esta cantante, de Schumann, de Brahms. Para mí 
fue un descubrimiento Schubert. En el piano sí hay cosas muy lindas, 
pero en la parte vocal yo diría ahí que Schubert es el rey. Además, es 
difícil, no es fácil, tanto para el cantante como para el pianista, pero es 
inmejorable realmente, tiene ciclos maravillosos. Además, uno apren-
de mucho con los cantantes. Para el cantante es natural su respiración, 
su fraseo; en cambio en el piano uno tiene que hacerlo porque no es 
tan natural, es un instrumento de percusión en el que uno tiene que 
frasear y pensar “aquí termina esta frase, hay una respiración y segui-
mos”. En cambio, en el canto no, sale fluido, sale natural.

FL. Sí, pero en el canto también las demandas son considerables.

EA. Claro, uno con el cantante aprende a respirar, a oírlo, a no 
ser tan solista. Es un trabajo de conjunto de cámara.

FL. Es más complejo interpretar con un solista que con una or-
questa. Ahí hay un director sobre ambos.

EA. Son cosas distintas, en un recital, solo o con cámara, las res-
ponsabilidades están compartidas. En un recital es solo una, es su 
responsabilidad. Incluso en la orquesta hay momentos que el piano 
acompaña y en otros calla. 
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FL. ¿Cuánto le hace caso al director el solista?

EA. Yo creo que hay un respeto mutuo. Si bien el solista ya viene 
con su concepto de tempo, el director tendría que respetar esa posi-
ción, no puede decir “no, yo quiero interpretar más rápido”, o más 
lento, aunque lo sienta. Eso se conversa. Y no hay problema. Además, 
hay ensayos y una conversación previa con el director. Muchas veces 
el director escucha solo al pianista y se ponen de acuerdo con ciertas 
pausas que puede hacer el artista.

FL. Ahora que ya estás en la Academia, que no es como la Acadé-
mie française, que se dice que son los inmortales, muchas personas 
que no ingresan a la Academia desarrollan una cierta hostilidad 
también, muchos escritores que deberían estar en la Academia de 
la Lengua y no están, y otros que quisieran ingresar para tener otros 
premios en la vida académica.

EA. Para mí fue una sorpresa: yo no tenía idea, nada. Yo, hacien-
do clases en la Facultad, me llega un sobre cerrado, personal, del 
Instituto de Chile. ¡Qué raro! Yo pensé que era una invitación para 
actividades de la Academia, cuando me encuentro con esto, fue muy 
sorpresivo.

FL. Y ahí también, como en otras academias, les dan un plazo a 
las personas para que decidan si quieren aceptar.

EA. Un mes. Por supuesto contesté que me sentía muy honrada.

FL. Son muchos los que podrían ingresar, pero pocos los selec-
cionados.

EA. Creo que hay dos o tres vacantes en música en este momento. 
Entonces, habrá que llenarlas también, porque en la medida que 
seamos más, es más enriquecedor el diálogo y las actividades que se 
pueden realizar.

FL. Y ahí vota el pleno en forma secreta. Para ello, en la Academia 
de la Lengua debe haber un quorum necesario y los académicos que 
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han faltado a las sesiones pierden su voto, aunque no su condición 
de académicos.

EA. Ah sí, no sabía.

FL. No sé, pero en la Academia de la Lengua las personas propo-
nen nombres y queda una terna finalmente, probablemente es una 
práctica semejante.

EA. He ido desde que me incorporé. Me han citado a una sola 
sesión.

FL. Cuando llega un nuevo académico se hace una sesión públi-
ca y solemne para incorporarlo y la idea es que esas personas con-
tribuyan, sobre todo en este periodo, en que se avecinan cambios 
políticos importantes, hay que decidir o proponer varias cosas. Por 
ejemplo, que los Premios Nacionales sean efectivamente prerroga-
tivas del Instituto de Chile y no de una comisión donde hay tres 
miembros que nada tienen que ver: ministro de Educación, rector de 
la Universidad de Chile, un designado de los Consejos, el premiado 
del año anterior y un representante del Instituto de Chile. Es poco, 
si uno piensa en otros sitios en que se dan premios importantes: se 
les encarga a las academias que, se supone, es donde está la gente 
dedicada al contenido. 

Entre la gente dedicada a la música, por ejemplo, se conocen 
todos entre sí. Así como los matemáticos chilenos se conocen todos 
entre sí. En Chile, que es un país pequeño, quién podría juzgar me-
jor los méritos y desméritos de alguien y también dar premios. Es una 
cosa tan compleja, porque siempre va a quedar fuera alguien que lo 
merecía. Quedan heridos en el camino, personas que durante tanto 
tiempo se han presentado a premios nacionales y no son escogidos, 
y están con una especie de resentimiento: entonces desdeñan toda 
suerte de aprecio. Además, los premios, no sé si tienen mucho valor 
desde el punto de vista de mejorar la calidad de la obra.
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EA. El premio es una resultante. Yo personalmente no pienso en 
premios, pienso en hacer las cosas lo mejor posible y en ir apren-
diendo cada vez más.

FL. De los alumnos y alumnas que has tenido, sin mencionar nom-
bres, pero hay algunos que tú digas “mira, con este conseguí efecti-
vamente que fuera lo que yo me imaginaba que podía llegar a ser”.

EA. Sí, tengo varios alumnos. Tengo uno en la Universidad Cató-
lica, profesor por concurso que quedó con una jornada completa, 
que es Mario Alarcón, yo puedo dar nombres. Tengo otro alumno, 
Javier Lanis, muy bueno, que está haciendo clases en Tenerife, en 
España. Otro alumno, Javier Gutiérrez, que está en el Reina Sofía y 
en Zaragoza, también haciendo clases. Tengo otro exalumno en la 
Universidad de Concepción, en la Escuela de Música, Juan Cifuentes. 
También Wilma Osses, que trabaja con jornada completa en la Uni-
versidad de Chile. Yo he tenido suerte, he tenido buenos alumnos.

FL. Y el medio académico en la música, ¿es un medio amistoso? 
¿Ustedes se sienten colegialmente unidos? La decana actual, por 
ejemplo, hace un trabajo de cohesión.

EA. Yo diría que sí. No, la decana no, ella tiene sus propios pro-
blemas. Nosotros dependemos del director del Departamento de 
Música y Sonología, así se llama. Creo que piano es como una isli-
ta, estamos bien cohesionados, trabajamos bien, tenemos nuestros 
programas, somos ordenados, tenemos buenos alumnos. En otros 
instrumentos me parece que hay más problemas, y eso que son tan 
pocos. Desde siempre ha sido una cosa distinta: han sido tan orga-
nizadas las cátedras de piano.

FL. Si alguien quisiera iniciarse en la música, ¿qué le podrías 
recomendar? Hay personas jóvenes que nos escuchan en estos tiem-
pos. ¿Qué edad es la mejor para iniciarse en el estudio de la música?

EA. Yo diría que mientras más pequeño es un aspirante mejor, 
pero muy chico tampoco, porque los niños no se concentran. Uno 
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no puede hacer clases muy largas porque se cansan o se aburren, 
yo diría como a los ocho o nueve años. La carrera es larga: son siete 
años básicos y cinco de la carrera universitaria como tal, más el exa-
men de título. Estamos hablando de un niño que empieza a los ocho 
años y a los 16 estaría terminando la etapa básica.

FL. ¿Se da el caso que alguien sea buen ejecutante pero con poca 
disciplina y que no rinda en los aspectos teóricos?

EA. Muchos, desgraciadamente. Es difícil encontrar un alumno 
tan completo, pero los hay. Que sea dedicado, que no solamente le 
interese el piano y que estudie todos sus ramos complementarios 
de la Facultad. Hay gente muy talentosa, pero no han sacado ni las 
armonías porque se empiezan a atrasar y a atrasar.

FL. La tentación también debe ser, para alguien que domina o 
sabe manejar un instrumento, ganar dinero.

EA. Sobre todo en las cuerdas, porque ellos tienen la posibilidad 
de ir a una orquesta. Entonces, quedan de repente en la mitad de un 
estudio y les ofrecen trabajo y no se reciben, quedan ahí. No con los 
pianistas, porque no tenemos ninguna posibilidad en una orquesta. 
El pianista o termina su carrera...

FL. O puede ir a la música popular.

EA. Sí, pero hay mucha gente a la que no le interesa mucho y es 
gente que está ya en la etapa universitaria, son pocos. Algunos deri-
van al jazz, que también exige una buena mecánica.

FL. ¿Hay alguna forma de acelerar, por así decirlo, las partes 
técnicas? Yo recuerdo, no sé si fue Beethoven o alguien que se hacía 
manipulaciones en las manos...

EA. Schumann. Se fregó un dedo porque encontraba que tenía 
el cuarto dedo muy corto y se colgó una noche entera. Tenía pro-
blemas el pobrecito.
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No, no es gimnasia, e incluso hay que tener mucho cuidado por-
que el exceso de trabajo puede producir tendinitis o unas pelotillas 
que salen y se llenan de líquido. Hay que tener cuidado. Incluso sen-
tarse bien, porque se puede tener problemas de columna. Hay que 
tener una buena posición. Muchas veces los problemas de columna 
son por mala postura.

FL. Hemos disfrutado mucho de la conversación con la profeso-
ra Elisa Alsina, académica de Número de la Academia Chilena de 
Bellas Artes. Esperamos seguir conversando en una nueva ocasión 
y muchas gracias.

EA. Muchas gracias a ustedes.
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DELIA DOMÍNGUEZ

Estudió Derecho en la Universidad de Chile, pero al tercer año aban-
donó leyes y se dedicó a administrar la hacienda familiar, el fundo 
Santa Amelia de Tacamó, en Osorno. 

En 1955 publicó su primer libro de poemas —Simbólico retorno—. 
Su labor como poeta no excluyó otros géneros de la producción 
literaria; es así como muchas de sus crónicas fueron publicadas en 
la revista Paula, en la cual también se desempeñó como jefa de re-
dacción y crítica literaria. Por otra parte, publicó en varias ocasiones 
poemas inéditos para la época en las revistas Orfeo y En Viaje. Nuevas 
muestras de su versatilidad se evidenciaron en su trabajo como con-
ductora en algunos programas televisivos de arte para el entonces 
canal 9 de la Universidad de Chile, y su desempeño como panelista 
en el programa “Carretera Cultural” de Radio Chilena.

Se desempeñó como directora de la Sociedad de Escritores de 
Chile y de la Revista Alerce, órgano de difusión de la misma institu-
ción.

El 25 de mayo de 1992, pasó a ocupar el sillón Nº 4 de la Aca-
demia Chilena de la Lengua, ocasión en la cual leyó su discurso de 
incorporación, “Señales de una Poesía Mestiza en el Paralelo 40° 
Sur”. Ese mismo año fue declarada hija ilustre de la ciudad de Osor-
no. Recibió el Premio Municipal Pedro de Oña y el Premio Consejo 
Nacional del Libro, ambos en 1996. Asimismo, ha sido integrante de 
numerosos jurados literarios como el Premio Pablo Neruda, Consejo 
Nacional del Libro, Premio Academia Chilena de la Lengua, Premios 
Municipales de Santiago, Premio Alerce de la SECH, entre otros.
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Entrevista realizada el 28de agosto de 2012

Fernando Lolas. Hoy tenemos con nosotros a Delia Domínguez, 
académica de Número de la Academia Chilena de la Lengua, quien 
ha dedicado su vida a la literatura, a la creación poética, a la vida en 
general puesta en palabras, y que hoy también nos va a deleitar con 
algunos de sus poemas.

Delia, gusto de tenerte con nosotros.

Delia Domínguez. La agradecida soy yo, porque esta radio ha 
sido un poco como mi casa. Entonces, me gusta, porque es, si no 
la única, una de las escasas emisoras en Chile que tiene como prio-
ridad la cultura. Así es que te agradezco mucho Fernando Lolas, 
médico, escritor. Soy una admiradora tuya. Pido disculpas por mi 
voz de cansada, cosas domésticas: se echó a perder el ascensor de 
mi edificio y tuve que bajar 14 pisos y, como tengo muchos años, 
me agité un poco.

FL. ¡Qué bueno que estés con nosotros! La primera parte de nues-
tro programa siempre la destinamos a que la persona invitada nos 
cuente algo de su vida, cómo llegó a ser lo que es. ¿Quién es Delia 
Domínguez? ¿Cómo se inició en las letras? ¿Quién es la persona? Sin 
duda, uno siempre tiene a alguien que le ha influido.

DD. A mí en un comienzo me influyó la soledad. 

Tenía cinco años y vivía en el campo, y sigo viviendo en el cam-
po cuando no estoy en Santiago. Vivo en el paralelo 40 sur, como 
digo, en la Provincia de Los Lagos. No me gusta decir “región”, digo 
“provincia”, pero más que provinciana soy campesina. Entonces, la 
ausencia de mi madre fue determinante. Yo tenía cinco años cuando 
Dios me la llevó, pero me dejó un ángel guardián y empecé a hablar 
sola con todas las cosas de la Tierra, hablaba hasta con los perros, 
con los caballos, vivía metida en las casas de los trabajadores, y así 
fui aprendiendo la vida real, no la vida inventada. Por ejemplo, veía 
pasar los gansos —allá, como llueve tanto, siempre vuelan los gansos, 
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las bandurrias—, y juro que vi muchas veces pasar un ganso con Nils 
Holgersson arriba, montado en el ganso, eso lo juro.

Era niñita mala, desobediente y taimada. Entonces, una abuela 
alemana me encerró en una despensa, que todavía está en el cam-
po, abajo de las escalas que van al segundo piso, una despensa de 
madera, oscura. Pero ahí están todas las conservas y, en ese tiempo 
—yo nací el 31, me encerraron ahí por insolente—, había frascos de 
conservas, porque no existían los tarros de conversas ni de fruta, eran 
unos frascos que tenían una gomita, los frascos Beck se llamaban. 
Entonces, yo estaba tan desconsolada en esa oscuridad que empecé 
a tirar la goma a los frascos y chupé el jugo como de tres o cinco 
frascos de cerezas, de ciruelas, de todo. No me los comí, porque no 
podía sacar la tapa, pero chupé los jugos, y cuando fue esta señora a 
verme me sacó de una oreja y me dijo “te vas a encerrar en tu pieza 
porque la despensa no es para ti”. 

Y mi madre, Fernando, me había enseñado a leer. Ella murió de 
tuberculosis pulmonar y me había enseñado a leer en el Silabario 
del Ojo, de don Claudio Matte, entonces yo, encerrada en mi dor-
mitorio, vi una Revista Margarita que salía en ese tiempo —tu eres 
muy joven, no te debes de acordar—, y decía en la revista —y yo en 
medio de mi desgracia— “Concurso para todos los niños de Chile, 
Poesía”, y firmaba el Ministro de Educación don Ricardo Latcham, y 
decía niños de seis a diez años, y yo tenía seis, porque ya había muer-
to mi madre. Entonces, era poesía infantil y daban tema: la uva. En 
ese tiempo no había carretera a Osorno, y de Temuco para allá no 
se daban las uvas, jamás. Así es que yo conocía las uvas que veía en 
la frutería no más pero, como había que escribir sobre las uvas, yo 
no sé de dónde, pero escribí cuartetas. Fíjate que la primera estrofa 
decía: “La uva es un fruto pequeño, delicioso y saludable, que a todos 
los niños de Chile nos dice, amadme siempre en forma estable”. Y la 
última estrofa decía “allá lejos se divisa el viejo parrón en flor, que a 
todos los niños nos dice amadme de corazón”.
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Entonces mi padre, que era juez en ese tiempo allá, mandó eso 
al Ministerio de Educación, y como a los seis meses me dicen: “a la 
oficina de la Madre Superiora”, y yo iba con los manos en los bol-
sillos y decía “¿qué habré hecho?”, y la monja estaba con las manos 
cruzadas atrás, y yo me dije “ya, el puntero de membrillo está aquí”. 
Me dice: “niña hipócrita”. “¿Por qué reverenda Madre?” “¿Por qué 
no había dicho que era poeta?”. Y yo no sabía lo que era ser poeta, 
si yo era campesina. Y había llegado el diploma y me saqué el primer 
premio. Y ahí empecé, con la uva, a los seis o siete años.

FL. ¿Era don Ricardo Latcham el ministro?

DD. Don Ricardo Latcham era el ministro de Educación y tengo 
el Diploma ahí, y entonces empecé a escribir, pero creo Fernando 
que, en el fondo, fue la ausencia de la madre.

FL. ¿Cuántos hermanos eran en tu familia?

DD. Dos somos. Mi hermano tenía tres años: Luis Domínguez, 
amante de los caballos, como toda la familia, y fue campeón de Chi-
le en Rancagua, hace como 20 años, y seguimos todos mis sobrinos 
igual, con los caballos. Si tú ves la portada de esta ultima antología, el 
Sol mira para atrás, esa es la fotografía de la Carmen Domínguez, una 
sobrina mía que hace doma natural, que es sin huasca, sin gritos, así 
como estamos conversando nosotros, y esa yegua es la Ocurrencia 
Tercera, nieta de la que montaba Neruda, así es que hasta por los 
caballos me entra la poesía.

FL. Y después, ¿qué pasó? ¿Terminaste el colegio?

DD. Sí, y fui a la universidad y estudié Derecho, porque era una 
tradición familiar estudiar Derecho. Llegué hasta tercer año y se 
me produjo un problema pulmonar, y entonces el doctor Orrego 
Puelma, don Héctor, que le decían, don Titín, le dijo a mi papá 
que me dejaran descansando tranquilita en el campo y que no me 
perturbaran y me exigieran cosas. Yo tenía que estar en Santiago 
en un hogar universitario. Fui alumna de don Juvenal Hernández. 
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Sí, la vida me ha regalado muchas cosas, soy una agradecida de la 
vida, realmente.

FL. Claro, fue rector por 20 años, del 33 al 53. Fue elegido rector 
muy joven, después de una de las crisis que tuvo la Universidad de 
Chile, prácticamente había desaparecido en los años 30. Después 
vino don Juan Gómez Millas, otro grande.

DD. Don Juvenal, además de ser rector era profesor de Derecho 
Romano y Derecho Civil. Estaba don Guillermo Feliú Cruz, gente 
inspiradora.

FL. Y después, entonces, te quedaste en el campo. ¿Y qué pasó, 
qué otros avatares biográficos?

DD. Bueno, viajé un poco. Viajaba por tierra o por mar, pero a 
los aviones le agarré mucho miedo, por una anécdota también de 
niña. Mi niñera, cuando murió mi mamá, era una yegua pony que se 
llamaba “Pancha”. Entonces, me montaban a la Pancha para que no 
molestara, y me amarraban las patitas en los estribos. En Osorno no 
había cancha de aterrizaje y los aviones de la Base Aérea de Chamiza, 
de Puerto Montt y de Valdivia, aterrizaban en la cancha del campo 
de mi abuelo. Para mí era una novedad ver aviones en ese tiempo, 
los Fairchild creo que eran, que andaban los pilotos de una manera 
especial, no en cabina. Entonces —y mira las coincidencias, tú que 
eres académico y escritor—, el capitán de la Base de Chamiza era don 
Diego Barros Ortiz, nuestro académico —y yo ocupo, fíjate, el sillón 
número 4, y te digo y te cuento, bien cortito, no sé si puede interesar 
eso, pero yo encuentro que son cosas que Dios junta de repente, las 
entrelaza—, y me acuerdo que un chofer que tenía mi abuelo —que 
le decían “leche negra”, porque era negro, don Segundo Navarro— 
le dijo: “oiga patrón, yo quisiera volar, yo nunca lo he hecho”, “vuela 
no más”, le dijo mi abuelo, y don Diego Barros mandó un teniente 
a volar con leche negra. Y yo montada en la Pancha, mirando, y no 
sé qué le pasó al avión, que se elevó mucho, y de repente entró en 
eso de “hoja seca” y se mataron, se mató el teniente y leche negra. 
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Quedó desolado don Diego Barros y, después de 40 años, llego a la 
Academia y me toca el sillón de don Diego Barros, el número 4. Son 
cosas que coinciden. Yo soy una persona de fe y digo: “Dios hará esas 
cosas o el destino”.

FL. Te tocó reemplazar al militar que teníamos. Claro, la Acade-
mia Chilena de la Lengua siempre tiene un médico, un militar y un 
sacerdote, por una tradición desde la época de Carlos III.

DD. Mira, no sabía eso y tienes toda la razón. Actualmente tú eres 
el médico, tenemos al sacerdote Joaquín Alliende, lo admiro mucho, 
es muy amigo mío, pero no tenemos un militar.

FL. El trabajo del creador poético en un país como Chile también 
es áspero. Pero tú, ¿cómo lo has vivido? ¿Cómo ha sido esta expe-
riencia de tener la poesía como rumbo?

DD. Como rumbo, como norte, casi como respiración fíjate. 

Después de la uva me quedé entusiasmada en el colegio. En el Du-
nalastair tenía un diario que se llamaba Plumerito, un plumerito que 
limpia las impurezas, las barbaridades y las basuras de este mundo. 
Entonces, ahí escribía poemas y eso. Pero me acuerdo que, estando 
en la universidad, una vez le mostré a don Juvenal Hernández unos 
poemas y me dijo, “hija, sigue escribiendo y toma esto en serio, nada 
de plumeritos y barrer la basura del mundo, sino que escribe”. En-
tonces, seguí su consejo y escribí un libro que se llamaba Simbólico 
Retorno. No sé por qué le puse ese nombre y mi buena estrella hizo 
que la Editorial Universitaria, que existe todavía con Eduardo Castro 
y en ese tiempo la dirigía Gabriela Matte (la había fundado su herma-
no, Arturo Matte, y la Gabriela era la directora y Eduardo Castro su 
mano derecha), me editara Simbólico Retorno. No sé de dónde estaba 
retornando, tenía como 22 años y mi papá conocía mucho de don 
Daniel de la Vega, que había sido recién premio de Periodismo y el 
Premio Nacional de Literatura, tenía los dos premios, y entonces 
mi papá le dijo: “¿por qué no le hace un prólogo a esta niñita don 
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Daniel?”, y el aceptó. Y me hizo un prólogo muy de padre a hija y 
con ilustraciones de una actriz argentina; entonces, lo comentaron 
muy bien. Y entonces dije: “¿existe una sociedad de escritores? No 
tenían todavía local propio, estaba en la calle Agustinas, en un de-
partamento, y el presidente era Pablo Neruda. Entonces alguien me 
dijo “anda ahí, cerca de la Radio Minería”, y fui. 

Yo “el” respeto para don Pablo, mirándolo y todo, y cuando ter-
minó la reunión andaba como la Carmela de San Rosendo, con 
trencitas y todo, y le dije: “don Pablo aquí le traigo mi primer libro”. 
Y Pablo me dijo “¿tú eres de allá del campo de Osorno?” “Sí, de allá 
soy, aunque no soy muy huasa, pero todavía soy huasa”. Y me dijo 
una cosa maravillosa, “bueno, las raíces desde Temuco se fueron por 
debajo de la tierra, naturalmente, y se juntaron allá con tus raíces de 
los bosques de Osorno. Ahí tú vas a ser mi hija literaria, mi amiga, y 
además te llamas como la Delia. Después te voy a contar una anéc-
dota de Francisco Coloane con eso”. Y bueno, ahí Pablo me metió 
debajo de su ala y no me soltó nunca.

FL. ¿Y hacían lectura de poesías en la Sociedad de Escritores, y 
había crítica también despiadada?

DD. Claro, y estaba Teófilo Cid, me acuerdo, toda la gente de esa 
generación. Nicomedes Guzmán también.

FL. ¿Pablo de Rocka iba también?

DD. No iba, si estaba Neruda no iba, porque era como juntar el 
aceite y el vinagre. 

Una vez, a propósito de eso, y esto fue absolutamente cierto, Pablo 
iba a otoñar a mi casa y yo le decía “¿por qué no viene en verano o 
en invierno, y viene en marzo o abril cuando ya empiezan las lluvias? 
“Vengo a otoñar”. ¿Sabes por qué era? Porque en otoño es la brama 
de los ciervos y se cruzan los machos con las hembras. Es una cosa 
preciosa. Yo no me había dado cuenta, pero era por eso, y Pablo se 
ponía un cacho de buey viejo en la boca y bramaba para imitar al 
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ciervo macho. Pero era tan desentonado que te juro que yo nunca 
vi ni un bambi cerca de él. Pero él gozaba con eso. Y una vez que lle-
gó vio encima de la mesa del living un libro de Pablo de Rokha. De 
Rokha andaba en el tren al sur, con una maleta para vender libros, 
él personalmente. Y pasó al Juzgado y le vendió a mi papá un libro, 
y mi papá le dijo “dedíqueselo a esta niñita”. Y Pablo Neruda entró 
y vio el libro, y me dijo “¿qué está haciendo eso aquí?”. “No sé, a mi 
papá parece que se lo mandaran a vender”.

Era una hostilidad terrible, después ya no era tanto el ardor de la 
pelea, pero había una hostilidad manifiesta.

FL. Bueno, ese fue el primer libro. Después, ¿que pasó?

DD. Después, como me fue bien con ese libro, me entusiasmé y 
escribí, y yo soy tan de la tierra —y lo habían comentado como que 
era poesía de la tierra—, que en mi soledad y montada en mi yegüita 
Pancha escribí La Tierra nace al Canto. Ahí ya me empezaron a tomar 
en cuenta como poeta joven. Ahora ya tengo 14 libros publicados a 
estas alturas, incluso te traje uno con el que me fue muy bien, con 
portada de Claudio Bravo, que se llama La gallina castellana.

FL. ¿Podríamos tal vez escuchar alguna cosa que nos pudieras 
leer de este libro?

DD. Clara, La gallina castellana. Ahí está traducida, y con un cua-
dro precioso que pintó Claudio en mi casa, y esa pata está torcida 
porque tuvo que amarrarle un cordelito, porque se le arrancaron 
cuatro gallinas. Si las gallinas no iban a posar.

FL. ¿De qué año es este libro?

DD. Del año 1995. No, esa es la fecha del dibujo de Claudio Bravo. 
Es de diciembre del 2002. Lo tradujeron incluso al alemán y con la 
gallinita. La gallina castellana.

FL. Nos gustaría que contaras un poco de esta última antología, 
cómo se gestó, cómo se hizo la selección de los poemas y, tal vez, 
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escuchar algunos para que nuestros auditores puedan tenerlos pre-
sentes.

DD. Yo emocionada por tu generosidad, porque la poesía por ahí, 
de repente, pasa guardada en los roperos. 

Esta antología se llama El sol mira para atrás, me la editó Catalo-
nia, y hay verdaderamente algo mágico, fíjate que voy en la segunda 
edición, la editorial Catalonia está también muy contenta porque no 
es habitual que un libro de poesía tenga dos ediciones. La primera 
edición fue de 2008 y la segunda de 2010. “El sol mira para atrás” es 
una expresión campesina, no es un descubrimiento poético, porque 
muchos poetas me han dicho, “oye, que título tan poético, tan lírico”, 
pero es producto del habla campesina.

FL. ¿Que significa que el sol mira para atrás?

DD. Anuncia lluvia y aquí en la portada se ve. Está frente a un 
roble pellín y la Ocurrencia pastando allá abajo. Después te digo 
quien es la Ocurrencia.

“El sol mira para atrás”

En el cielo el sol mira para atrás porque tiene que llamar agua
Y tú conoces las señales, los agrados olores de la tierra 
Y empiezas a lustrar tus botas,
La escopeta del 16 que el abuelo colgó en el comedor 
En ese otoño de su muerte
Y en el morral huequeado por antiguos reventones de pólvora
Hay un juego de naipes gastados 
Como esa risa que fuimos perdiendo cuando nos vendaron los sueños
Para que creciéramos más tranquilos, más ciegos 
Y no preguntáramos porque el sol miraba para atrás
Desde el umbral sonoro de la lluvia 
O porque los que amábamos no volvieron jamás para justificar su 
eternidad a nuestro lado
Y tú y yo tuvimos que ir guardando las sillas vacías
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Pasando llave en el óxido de las chapas antiguas
Pasándonos una costura en la boca para quedarnos con las palabras
Estrictamente necesarias a nuestro sencillo amor
El sol mira para atrás porque tiene que llamar agua 
Y se ilumina la copa de los manzanos y nos entra un frío por las 
rodillas
Avisándonos la primera señal

FL. Te confieso que, cuando hablaste del abuelo que deja la esco-
peta, me acordé de Ibsen, del “Pato Salvaje”; el abuelo también salía 
a cazar patos, y vi de repente la escena de dejar la escopeta sola. Y 
esta evocación también, no sé si del otoño o del invierno, del dolor 
de los huesos.

DD. El dolor de los huesos tremendo, y la humedad también. Que 
a una la mandaban atrás. Yo todavía tengo cocina a leña y te mandan 
a secarte detrás de la estufa, se le dice “estufa a leña” a la cocina.

FL. Este poema, ¿de qué libro procede? Porque esta es una an-
tología.

DD. Este poema procede del libro El sol mira para atrás. La pri-
mera versión fue el año 1978, cuando yo estaba en la revista Paula, 
y me lo editó Lord Cochrane. Es decir, Roberto Edwards, gracias 
también a que me amadrinó la Angélica Matte, que era la gerente 
de la revista Paula.

FL. Y ahí, en la revista Paula, ¿tú tenías un trabajo no solamente 
de escribir sino de conducir la revista?

DD. Mira, yo al principio entré —y se lo debo a la Delia Verga-
ra— gracias a un libro de poemas, no me acuerdo cuál. Le gustó 
mi poesía, me llamó y me dijo: “¿Qué te parece? Haz una página 
de literatura”. Entonces, en ese momento, 1975 o antes, entré yo. 
No se exigía el título de periodista para ejercer, porque después, no 
me acuerdo si fue en 1985 o algo así, sí se exigió el título, y la gente 
joven lo sacó; pero yo, como tenía la cultura, seguí en eso. Y después 
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de la Delia vinieron la Constanza Vergara y Andrea Eluchans, y me 
dejaron con la sección “cultura” y como jefa de redacción. Y llegué a 
la máquina eléctrica, que se me disparaba. Conocí muchas escritoras 
y escritores que llegaban a verme.

FL. Eso te daba también una cierta influencia sobre el medio.

DD. Claro, y en ese momento “la Paula”, no es por decir un piropo 
para Roberto Edwards, pero de repente se agotaba en los quioscos.

Me acuerdo de una vez que jugaba la selección de futbol que diri-
gía Luis Santibáñez, el caballero gordo ese. Le dije a Roberto, porque 
yo toda la vida he sido deportista, “déjame ir”. “Pero estás enferma 
de la cabeza, en una revista de mujeres vas a poner a la selección de 
fútbol. Bueno, hagamos la prueba”. Y fue un éxito. Llegué a Pinto 
Durán y, cuando mostré el carnet de Paula, me dijeron: “señora está 
perdida, aquí esta Pinto Durán y la selección de fútbol. No es para 
usted”. “Vaya a hablarle al señor Santibáñez”, le dije, y Santibáñez, 
que en paz descanse, vino a buscarme y ahí me levantaron la barrera 
para pasar. Después Roberto dijo: “se agotó, porque los maridos, los 
papás, todos los de la casa querían ver el punto de vista de las mujeres 
acerca de la selección”. Me acuerdo que el que más me informó fue 
Carlos Caszely: era el más suelto de lengua.

FL. ¿Tu entrevistaste a los jugadores?

DD. Claro, y los entrevisté en la cancha. Estaban ahí, practicando 
en la cancha.

FL. Se puso en otro nivel el fútbol, en otro nivel de conversación.

DD. Claro, y lo habían encontrado locura y media no más. Y, 
te cuento, la otra locura fue entrevistar o reportear el Rodeo de 
Rancagua, el Campeonato Nacional de Rodeo. Como mi hermano 
corría, fui a reportear eso y Roberto me dijo “estás loca”, y también, 
fui con buenos fotógrafos, con la Carmen Domínguez, mi sobrina 
que trabaja con caballos, y todos los huasos compraron la revista. 
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Claro, porque era muy raro en esos años, 82, 84, 85, que una revista 
que era por excelencia de mujeres saliera de ahí.

FL. Nunca tuvo un perfil frívolo. Yo conozco revista Paula también 
y veía ahí tu nombre. Era una revista que tenía cosas interesantes.

DD. Claro, y en narrativa estaba la Marta Blanco. La Totó Romero 
era divina, y la Isabel Allende. Roberto nos tenía a Isabel y a mí en 
una pieza chiquita, sin vista a Providencia, porque estábamos en Pro-
videncia con Eleodoro Yáñez. Entonces, siempre decíamos “Roberto 
nos tiene aquí porque somos las únicas chiquititas, gorditas, feítas”. 
Porque las otras eran… estaba la Soledad Errázuriz, que iba de candi-
data, la Delia Vergara, eran estupendas. Y nosotras chiquitas, gorditas.

FL. ¿Qué otra incursión has hecho en el campo, fuera de la poesía?

DD. Fui también secretaria de redacción de la revista Orfeo. El 
director y creador fue Jorge Tellier, un poeta que admiro mucho.

FL. ¿Cuál era la característica más esencial de esta revista, para la 
gente que probablemente no la conoció?

DD. Era nada más que de poesía, no salía nada de narrativa. Pero 
el subdirector era un poeta colombiano, Jorge Vélez. Entonces, te-
níamos toda la información desde México. Bueno, en ese tiempo 
no había internet ni computador. Esa revista marcó una época, pero 
nada más que de lírica, dedicada a la poesía.

Después me tocó en Paula, donde también fue como ampliar 
mis horizontes. Y tuve un programa de televisión, en el canal de la 
Universidad de Chile. El programa se llamaba “Semana de Arte” y el 
director era Miguel Littin: una vez por semana tenía que hacer mi 
programa. Littin es un excelente director, tú ves que ha sido después 
director de cine. 

También después hice radio, bastante en la Minería, que después 
murió, y mi última aparición se llamaba “Carretera Cultural”, en 
Radio Chilena. 
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Siempre he estado manteniéndome, no solo en la poesía sino 
que en otras actividades que pertenecen a la literatura o a la vida 
corriente de cualquier individuo que tiene aspiraciones y sueños, 
como hemos tenido todos. Eso me ayudó mucho.

FL. Además que te permite tomar en consideración que la poesía 
no existe en un vacío, sino también en un medio social, con sus ten-
siones, rencillas, aspiraciones, antagonismos. Ya hemos recordado a 
De Rokha y Neruda.

DD. Los Pablos. Los hemos recordado y son como el paradigma 
de la rivalidad, siendo los dos muy buenos poetas. Distintos, pero de 
una misma época.

FL. ¿Y Huidobro?

DD. No, a Huidobro no lo conocí, pero soy una huidobriana 
hasta la médula. Siempre me acuerdo de ese “estamos cosidos a la 
misma estrella”. A mí me fascina Vicente Huidobro, lo encuentro 
maravilloso un poeta esencial.

FL. Un artífice también de la palabra, es lo que se puede decir. 

¿Podríamos, tal vez, escuchar otro poema de esta reciente antolo-
gía que hubieras encontrado apropiado para esta ocasión?

DD. Voy a leer, no es pretensión, voy a leer un “autorretrato”, 
pero bien descarnado.

Soy como los animales:
presiento la desgracia en el aire
y no duermo sobre arenas movedizas.
Arriba siempre el viento
—desde el tiempo de los pañales mojados—
raspando la solidez de los cartílagos
mientras alguien
con mano sosegada escribe en mi cuaderno
cortas palabras de tristeza.



Delia Domínguez

92	 Anales del Instituto de Chile. Documentos 2021

Soy como los animales:
sé pisar en la oscuridad, y
desde el fin del mundo,
podría volver con los ojos vendados
a mi vieja casa en las colinas.
Los años cortan
agazapados por dentro,
pero se desvanece el miedo a estas alturas
y una opalina
filtra su luz en el salón del piano
donde danzan mis muertos con su sombra.
Soy como los animales de narices mojadas:
olfateo en el cielo
la carga de la tormenta eléctrica
y desconfío de pasos que no conozco.
Soy como los animales:
siento que empiezo la vuelta a mi tierra de origen...
¡Cristo sabrá por qué!

FL. De repente recordé a Julio Herrera y Reissig, no sé por qué. 
En alguna parte, con el tema de las cosas que se visten de una va-
guedad profunda.

Cuéntanos un poco acerca de tu relación con la Academia Chi-
lena de la Lengua, porque en la Academia siempre han estado los 
poetas, los literatos, los filólogos, los especialistas en el lenguaje. 
¿Cuándo se produjo y cómo se produjo la invitación para que te 
incorporaras a la Academia? ¿Quién te recibió? ¿De qué hablaste el 
día que te recibieron?

DD. Fue una sorpresa enorme. Ya estaba viviendo en Santiago, 
con mi padre, y miraba a la Academia como una cosa sagrada, que 
estaba más arriba de mí, cosa yo tan allegada a la tierra y al mito 
chileno. Pero, además, no era una especialista en lenguaje ni nada. 
Me llamó don Roque Esteban Scarpa, director de la Academia en 
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ese momento, y llegó a mi casa una nota para incorporarme como 
Miembro Correspondiente por las provincias del sur, por Osorno.

Entonces fue don Roque a Osorno y se hizo en la Municipalidad 
una sesión, como si yo me hubiese sacado poco menos que el Premio 
Iberoamericano, no sé. La gente quedó muy orgullosa.

Imagínate que fue hasta “la Desideria”, la Anita González, pero 
me robó la película porque la gente, en vez de felicitarme a mí, 
quería tocarla a ella. 

Bueno eso fue como en el año 82, yo era muy joven. Después es-
taba yo en Paula y me dice la Delia Vergara “anda a entrevistar a don 
Diego Barros Ortiz” (mira cómo se cruzan las cosas). Entonces fui a 
entrevistarlo a la Academia, y me dijo: “hija, no me entreviste por-
que estoy muy enfermo, dejémoslo para otro día”. Volví y después 
don Diego se fue al cielo. Al poco tiempo, don Roque me llamó y me 
dijo: “Delia, va a ser Miembro de Número y la va a recibir Fernando 
González Urízar, gran poeta, romántico y apegado a la tierra”. Era 
como de la zona central, de Cauquenes, por ahí. 

Y entré a la Academia el año 90 o 91, como Miembro de Número, 
con ese discurso de González Urízar. Yo le respondí y ya hace como 
22 años que soy Miembro de Número de la Academia Chilena de 
la Lengua. 

Entonces, pasé por todas las instancias establecidas, como corres-
pondía. Soy una eterna agradecida de don Roque, porque era un caba-
llero tan respetable. Además que dirigió la Academia por tantos años. 

Había gente como don Ernesto Livacic, Miguel Arteche —estuve 
hace poco en la misa de su funeral—. Un poeta maravilloso. 

Cuando me llegó la carta me dio mucha impresión, y a ti lo mismo 
debe de haberte causado. Cuando te nombran miembro de Número 
te llega una carta y pasas a ser Correspondiente de la Real Academia 
de la Lengua Española. 
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FL. En mi época era don Fernando Lázaro Carreter el director, 
cuando fui nombrado Correspondiente, y don Pedro Laín Entralgo, 
que fue mi padrino porque él también era médico. Era uno de los 
grandes historiadores de la medicina en lengua española. Fue acadé-
mico de la Historia, de la Lengua y de Medicina. Don Pedro escribió 
la carta para que yo fuera nombrado Correspondiente.

Yo te quiero pedir, porque nos han preguntado, dónde podemos 
encontrar los libros de Delia Domínguez, y si puedes leer este poema 
especial: “Pido que vuelva mi ángel”. Han llamado especialmente 
para eso.

DD. ¡Qué maravilla! Muchas gracias a tus oyentes. Incluso hay un 
libro mío que se llama Pido que vuelva mi ángel.

FL. Este libro, que acabamos de mencionar, es un libro hecho 
por la Editorial Catalonia, El sol mira para atrás. Una antología poética 
de Delia Domínguez, y que tiene además una bella factura: está cuida-
dosamente editado, lo que no es usual. 

Ahora te quisiera pedir que nos leas ese poema del ángel que han 
pedido las personas.

DD. Agradezco emocionada a los auditores y auditoras de tu pro-
grama, porque, verdaderamente, que pidan algo es como increíble

“Pido que vuelva mi ángel”

En nombre de todo lo perdido
De los cometas que nunca más volvieron a señalar caminos
Con colas de fuego
Porque la muerte se paseó en puntillas
Desde el techo de una mujer que pudo amarnos,
Pido que vuelva mi ángel
Por la maleza que cubrió los patios
Donde se hundió la luz
Como canción de cuna
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Y nuestra soledad fue canto de lechuzas
En el retumbadero de la noria 
Pido que vuelva mi ángel
Por las estufas apagadas en las cocinas del sur
Donde los paños bordados en punto de cruz
Conservan la lengua de Goethe en estricta sentencia
Que todos olvidaron
Pido que vuelva mi ángel
Por las manos de hombre que cargaban 
Antiguas escopetas de caza y 
Tendían cueros de venados sobre las camas frías 
En los dormitorios mojados del invierno
Pido que vuelva mi ángel
Por los que compartieron nuestra cena 
Y probaron el pan y la sopa de la felicidad
Cuando aún ninguna muerte tomaba asiento 
A nuestro lado y creíamos ser los héroes de una juventud eterna
Pido que vuelva mi ángel
Por el amor, en fin, por el olvido 
Y lo que fue verdad en el entierro de los sueños
Por ti y por mí temblando de esta maldita soledad
Visible desde lejos en el paraíso terrenal
Pido que vuelva mi ángel

FL. Yo creo que la musicalidad de este poema y su penumbra, 
sobre todo esa mención de la soledad, es la más emotiva que existe. 
La persona que lo ha pedido, sin duda debe de haberlo leído ya al-
guna vez y a nosotros nos ha quedado, afortunadamente, el registro 
de tu propia voz leyéndolo.

DD. Muchas gracias.

FL. Lo otro que nos han pedido es dónde encontrar tus libros. 
Ya sabemos que el último es de la Editorial Catalonia.
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DD. Está en la librería Catalonia, que queda en Avenida Provi-
dencia, a la vuelta de la otra librería, Qué Leo, ahí están. En Ulises 
también están. Alguien me contó, alguien de El Mercurio, fue Mario 
Valdovinos, que mis libros están en las librerías del centro de San-
tiago. Pero, como yo voy poco al centro, salvo a nuestra Academia, 
me dijeron que había varios libros míos. 

El Pido que vuelva mi ángel es, en sí, un libro.

FL. Queremos agradecer haber estado hoy con la académica y 
poeta Delia Domínguez, y esperamos en alguna próxima oportuni-
dad retomar esta conversación, que ahora solo se interrumpe. Gra-
cias.

DD. Muchas gracias a ti, y emocionada por la calidad y la altura de 
tu programa, y por poder estar mirándonos a los ojos sin subterfugios 
y sin libretos escritos, así espontáneamente.

Un abrazo y gracias.
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MARÍA EUGENIA GÓNGORA

Nacida en Sevilla, se tituló de profesora de francés en la Universidad 
de Chile en 1970, para continuar luego sus estudios de doctorado 
en la Universidad Complutense de Madrid, donde obtuvo el grado 
de doctor en Filología Romance en 1974. 

Su formación académica en los estudios medievales continuó en 
el Centre d’Etudes Mediévales de la Universidad de Poitiers y en el 
Centre for Medieval Studies de la Universidad de York, en Inglaterra.

Su vida académica ha estado muy ligada a la docencia en la Uni-
versidad de Chile, donde es profesora titular de Literatura. Sus cur-
sos de pregrado y de posgrado se han centrado en autores y obras de 
la Edad Media Europea y del siglo XIX. Ha participado en proyectos 
de investigación tanto nacionales como internacionales, y ha publica-
do libros, en su mayoría escritos en colaboración con otros especia-
listas de la literatura y de la historia medievales, tanto en Chile como 
en el extranjero. Ha publicado igualmente numerosos artículos en 
revistas especializadas y ha trabajado especialmente en la escritura 
de mujeres medievales, entre ellas, la religiosa alemana Hildegard 
de Bingen. También ha publicado ensayos sobre temas relaciona-
dos con la escritura, la subjetividad, las emociones y la experiencia 
religiosa en diversos autores y autoras de la Edad Media europea. 
Además de haber sido directora del Departamento de Literatura en 
dos ocasiones, y de haber participado en diversas comisiones a nivel 
de Facultad, fue elegida decana de la Facultad de Filosofía y Huma-
nidades de la Universidad de Chile por dos periodos consecutivos, 
desde 2010 a 2018.
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En reconocimiento a su labor en el ámbito de los estudios li-
terarios, la Academia Chilena de la Lengua le nombró Miembro 
de Número a partir de 2015. Allí ha participado activamente en 
las comisiones de Literatura y de Proyectos. Su discurso de incor-
poración a la Academia se tituló “La Edad de Oro. Un elogio de 
la lectura”.

Entrevista realizada el 3 de mayo de 2015

Fernando Lolas. Hoy tendremos el privilegio de conversar con María 
Eugenia Góngora, académica de Número de la Academia Chilena de 
la Lengua y, además, decana de la Facultad de Filosofía y Humanida-
des de la Universidad de Chile. Te damos la más cordial bienvenida.

María Eugenia Góngora. Buenos días, Fernando, muchas gracias 
por recibirme y darme la posibilidad de conversar contigo.

FL. Este programa es un programa de conversación, muy libre, 
en el cual lo primero que hacemos es decirles a nuestros invitados 
e invitadas que cuenten cuál ha sido su trayectoria, cuáles han sido 
sus decisiones, por qué hacen lo que hoy día hacen, qué influencias 
formativas reconocerían y cuáles son los principales temas que han 
considerado en su trabajo.

MEG. Bueno, yo vengo de una familia —creo que tendría que 
empezar por ahí— en la que los libros, así como la historia y la lite-
ratura eran importantes. Ese fue un principio que evidentemente 
me ha marcado, y que, en parte, justifica o explica algunas de mis 
decisiones —que no han sido muchas, tengo que decirlo— en el 
terreno académico. Luego estudié en la Universidad de Chile: soy 
profesora de francés, pero debo reconocer que me costó mucho 
encontrar un camino: nunca tuve lo que se podría llamar una “vo-
cación clara”; tenía muchos intereses diversos, me gustaban muchas 
actividades, pero lo que sí recuerdo perfectamente, porque eso sí 
que me marcó, fue la lectura de un poema en el cuarto año de la 
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universidad, un poema épico, La Canción de Rolando. Tenía en mi 
casa una edición de La Canción de Rolando, en francés medieval, y 
por pura curiosidad me puse a leerlo en voz alta. La lectura en voz 
alta de esos poemas épicos me decidió y ese momento, fue de las 
cosas impresionantes que yo podría contar respecto de esa expe-
riencia de lectura y de “vocación”. En ese momento me di cuenta de 
que me interesaba saber por qué ese poema sonaba como sonaba, 
cuál era su ritmo y cómo se escuchaba, y de entonces en adelante 
empecé a estudiar la literatura medieval. Así también, al terminar 
mis estudios de pedagogía me propuse seguir estudiando literatura 
medieval fuera de Chile, y en eso estoy hasta el día de hoy. Así es 
que le debo a La Canción de Rolando, a esa lectura en voz alta y a esos 
primeros versos, lo que ha sido en definitiva una vocación.

Y efectivamente, en la literatura en general y en la literatura me-
dieval europea en particular, me han interesado ciertos temas que 
reconozco como intereses permanentes; lo que me ha gustado de 
la literatura medieval, y no solamente de la literatura, es conocer 
una época, una cultura, más bien dicho, “unas culturas”, porque 
aprendí muy tempranamente que lo que llamamos “Edad Media” o 
“medieval” es en realidad una ficción surgida de las propuestas de 
algunos historiadores. Si pensamos que muchos siglos de la vida en 
distintas regiones de Europa son tan múltiples, no puedo menos que 
hacer una comparación de esa Edad Media con “un gran continen-
te”. Para mí se trata entonces no solamente un tiempo, sino también 
de un espacio en el cual uno puede adentrarse, tanto en la literatura 
como en los temas que estuvieron relacionados con la vida cotidia-
na. Podemos adentrarnos en lo que podríamos llamar la “materia-
lidad” de los objetos y de las prácticas, de las costumbres y también 
de las creencias asociadas no solamente a la religión cristiana (que 
normalmente se asocia de manera tan predominante en la imagen 
que tenemos de la Edad Media), sino que de todas las creencias que 
efectivamente convivían y, yo diría, competían con el cristianismo, a 
lo largo de muchísimos siglos.
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FL. ¿A quién habría que atribuir esa denominación de “Edad 
Media”? ¿A Michelet o a alguno de esos franceses?

MEG. No, yo creo que los franceses, al menos Michelet, en su his-
toria de la Francia medieval y a pesar de los fuertes juicios y prejuicios 
que compartía con otros intelectuales de su tiempo, fue compara-
tivamente más abierto que otros autores a “comprender” algunos 
aspectos de ese período “oscuro”.

La verdad es que, quizás por mi falta de simpatía hacia él, siempre 
olvido el nombre del historiador alemán, del siglo XVII, quien fue 
uno de los primeros historiadores que habló de Edad Media”. Clara-
mente, “Edad Media” es un concepto de estos siglos, voy a llamarlos 
“intermedios”, entre la temprana modernidad y nuestro mundo más 
contemporáneo. Efectivamente, la denominación de “Edad Media” 
tal como la seguimos usando hasta ahora —así como también se ha-
bló de lo gótico y de los godos como una época bárbara dominada 
por la aparición de una raza bárbara— se debe a un oscuro historia-
dor alemán (¡cuyo nombre no quiero recordar!)2.

FL. Yo recuerdo de mis épocas en que estudiaba con el profe-
sor Julius Kakarieka y comentábamos muchos libros de la Edad 
Media, y del momento en que Carlos Martel detiene a los mu-
sulmanes, a los sarracenos en Poitiers, y de él también recuerdo 
mucho otro historiador alemán, Carl Erdmann, porque nuestro 
tema era en ese momento Las Cruzadas, que para mí fue un gran 
movimiento espiritual y también de movilización de mucha gente 
diversa, y me sorprendía cómo una cosa así se pudo producir en 
tiempos en que la comunicación era tan distinta de cómo es hoy. 
Y entonces, esta especie de iluminación a partir de La Chanson de 
Roland, y esos textos deben de haber sido pensados para declamarse.

2   Se trata de Christopher Keller (Christophorus Cellarius), nacido en 1638 y muerto en 
1707. Fue profesor en la Universidad de Halle y en 1705 publicó un manual de Historia en 
el que aparecen las denominaciones de las edades tal como las conocemos ahora: Antigua, 
Edad Media y Moderna.
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MEG. Esos relatos épicos (llamados Cantares o Canciones) esta-
ban pensados para cantarse, no solamente para declamarse; pero 
muy probablemente con una melodía simple, esos relatos eran canta-
dos, aunque, en efecto, hay testimonios indirectos, no han quedado 
más que fragmentos de anotaciones musicales de la épica francesa. 
Pero hay algunas crónicas de la batalla de 1066, en la que el Duque 
Guillermo de Normandía venció al rey Harold de los sajones en la 
batalla de Hastings y conquistó la ahora Gran Bretaña, y en esas 
crónicas se dice que Taillefer, un juglar que acompañaba a las tropas 
que que luchaban bajo el Duque de Normandía, cantó La Canción de 
Rolando en el contexto de las luchas por la conquista de Inglaterra. 
Así es que hay un testimonio en ese sentido y, además, en general, 
por crónicas y por algunas novelas medievales, se sabe que durante 
las fiestas también, en momentos especiales, los que Ménendez Pidal 
llamaba “juglares” cantaban fragmentos de las canciones de gesta, 
que hay que entender que eran canciones también para animar en 
las batallas, al mismo tiempo que para informar y para entretener 
a su auditorio.

FL. Y educar, tal vez. Ahora, por lo que yo tengo entendido, la 
perversión histórica de La Chanson de Roland es poner a los árabes 
como los que atacaron la retaguardia del ejército de Carlomagno, 
cuando en realidad fueron los vascos, los vascones.

MEG. Es interesante eso, porque efectivamente en las crónicas de 
la época de Carlomagno, que por lo demás mencionan muy breve-
mente los sucesos de Roncesvalles (casi como que no hubiera existi-
do una batalla importante allí), se menciona a los vascones, mientras 
que los poetas épicos, todos los que siguieron cantando la historia 
de Rolando en sus variantes, identifican claramente al adversario 
como los musulmanes. Pero hay que pensar también el contexto del 
hecho histórico: la batalla de Roncesvalles habría tenido lugar en el 
año 778, a fines del siglo octavo (o a comienzos del siglo siguiente) 
y recién a fines del siglo XI aparece el manuscrito más conocido de 
La Canción de Rolando, que actualmente se conserva en Oxford.
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 Es un momento que coincide justamente con el llamado de las 
Cruzadas hecho por el Papa Urbano II en Clairmont, en 1095, lla-
mando a todos, a nobles y campesinos, a reconquistar la Tierra Santa 
de manos de los musulmanes.

FL. Si uno hiciera un paralelo ahora, no con el Poema del Mío Cid, 
que ha sido como la tradición, sino con la Canción de los Nibelungos, 
porque ahí también hay tradición, es curioso que el tema de la rela-
ción humana entre los personajes esté tan recortado, en una época 
a la que estos historiadores pusieron como una época oscura; uno 
pensaría que las personas entonces valían poco.

MEG. Creo que eso es un profundo error. De hecho, una de 
las cosas que es interesante constatar en muchos de estos poemas, 
volviendo quizás en paralelo al tema de la relación entre cristianos 
y musulmanes en esos siglos, es que muchos de los conflictos —que 
ahora llamaríamos “históricos”— se interpretaron como conflictos 
‘de familia’. En efecto, Rolando era hijastro de Ganelon y todas las 
relaciones y todos los grandes dramas que se juegan en esos poemas 
se han podido leer como conflictos familiares, casi como lo que 
ahora viene a suceder con el melodrama, más modernamente. En el 
melodrama la interpretación última es lo que sucede entre padre e 
hijo, entre marido y mujer, entre parientes. Es una visión mucho más 
cercana, con la cual todos nos podemos identificar y eso también es 
un asunto importante de considerar al leer estos poemas.

En ese sentido, hay también otras canciones menos conocidas, 
como por ejemplo La Canción de Guillaume, que relata las hazañas 
de un noble del sur de Francia que se casa con Orable una mujer 
musulmana, y ella, bellísima, se convierte al cristianismo y toma otro 
nombre al recibir el sacramento del bautismo. Esa es la “pequeña 
trampa” de este relato épico, una evidente apología del cristianismo: 
para ser la mujer de un gran duque cristiano era deseable que reci-
biera el bautismo y se convirtiera.
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FL. Después de tener esta revelación, por así decirlo, de la litera-
tura medieval y decidir ese camino, ¿qué dijeron en tu familia? Tu 
padre era un famoso historiador, hombre de letras, él aprobaría esta 
decisión me imagino.

MEG. Le gustó mucho y creo que a él le gustó que a mí me gusta-
ra la Edad Media. Él en verdad, si bien fue investigador de la historia 
colonial americana, profesionalmente podríamos decir, y conside-
raba que en eso él podía trabajar desde Chile; trabajó muchos años 
también como profesor, y enseñó algo que se podría llamar “filosofía 
de la historia”. Pero había estudiado historia de la Edad Media, así 
como el Derecho Medieval, y creo que ésta era una de las épocas his-
tóricas que más le interesaban. Felizmente, por otra parte, él nunca 
esperó que yo estudiara historia, (¡en la cual yo nunca habría podido 
“competir”!), pero en verdad creo que mi interés por la Edad Media 
debe haber despertado en él un sentimiento de alegría y también 
de reconocimiento, dado que me había podido transmitir el interés 
por una época que a él le atraía tanto.

FL. Es bueno saber que la familia apoya una decisión que uno 
toma.

¿Qué persona o personas, tanto en esos estudios previos o des-
pués, en los más especializados, podrías mencionar acá a las que 
tuvieras una cierta gratitud, por la inspiración, por el apoyo?

MEG. La verdad es que me es difícil mencionar muchos nombres. 
Algunos puedo mencionar, en gran parte porque, si bien yo hice mu-
chos estudios fuera de Chile y ahí podría nombrar a mis profesores, 
la mayor parte de mi vida académica fue aquí en Chile, después de 
haber concluido mis estudios de posgrado y, claro, el trabajo de un 
medievalista en Chile es muy solitario; hay que añadir que eso no es 
lo que sucede al otro lado de la cordillera. En Argentina hay muchí-
sima gente que se dedica a los estudios medievales, en historia, en 
literatura, en filosofía, no es el caso aquí en Chile. Y en latín y tam-
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bién en griego, por supuesto, hay estudiosos notables. En Mendoza, 
en la Universidad de Cuyo, sin ir más lejos.

FL. Yo estoy impresionado, porque voy con cierta frecuencia a la 
Universidad de Cuyo y me sorprende que no tienen, sin embargo, 
un departamento de lenguas árabes, lo que les he hecho notar un 
par de veces.

MEG. Lo que nosotros sí tenemos en la Facultad de Filosofía y 
Humanidades.

FL. Es cierto. 

Tu camino imagino ha sido solitario, pero siempre uno encuentra 
espíritus afines, desde el momento que tienes que publicar, comu-
nicarte con otros.

MEG. Desde luego, no puedo decir que he estado completamente 
sola en este camino. Tengo que mencionar en primer lugar a quien 
fue mi profesor guía en la tesis doctoral, Jesús Cantera, un profesor 
de la Universidad Complutense, que me apoyó muchísimo, tanto en 
la cercanía como en la distancia, cuando ya volví a Chile a terminar 
mi tesis. Él fue una persona que realmente me apoyó y me enseñó 
además algunas de las lenguas más necesarias para poder trabajar en 
el ámbito de la literatura medieval. Él me enseñó occitano o proven-
zal, y francés antiguo o anglonormando. A él le debo esa temprana 
formación. Pero también le debo mucho a una historiadora belga, 
Thérèse de Hemptinne, a quien conocí en un curso que seguimos 
ambas, (somos casi coetáneas) en el Centro de Estudios Medievales 
en la Universidad de Poitiers, que es un centro de estudios medie-
vales excepcionalmente prestigiado. Esa amistad fue muy importan-
te para mí posteriormente, porque con Thérèse hemos seguido en 
contacto, pero además creamos dos grupos de investigación sobre 
mujeres medievales y hemos publicado juntas. A través de ella y de 
su marido, también medievalista, he podido conocer a un grupo de 
historiadores y filólogos medievalistas con quienes hemos trabajado 
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y publicado, y que han sido muy importantes para mi carrera, y 
también a nivel personal. Con ellos hemos estado trabajando por 
lo menos diez años, en lo que ha sido una segunda línea de trabajo 
importante, el estudio de la escritura de mujeres de la Edad Media. 
A través de proyectos bilaterales y de proyectos Fondecyt, creamos 
un grupo de estudios con profesores de la Universidad de Chile y, en 
particular, con una profesora de latín que ha sido muy importante 
en mi trabajo, María Isabel Flisfisch, que fue también decana de la 
Facultad. Con Ítalo Fuentes, profesor de historia medieval también 
en nuestra Facultad, y con jóvenes asistentes de investigación hemos 
constituido un grupo bastante homogéneo, si bien en este momen-
to estamos trabajando de manera más independiente. El foco de 
nuestro trabajo ha sido la obra de la visionaria religiosa alemana 
Hildegard von Bingen (1098-1179). Yo diría que, además de mis 
colegas medievalistas, vuelvo a recordar a mi profesor guía en Espa-
ña, así como también a quién fue mi tutor en el Centro de Estudios 
Medievales en York, Derek Piersall.

FL. ¿Qué pasó después? ¿Cómo ha sido tu vida académica? Por-
que en la vida académica, por lo menos en Chile, uno debe armoni-
zar las demandas de la enseñanza, las de trabajar con otras personas, 
la administración, que es demandante y frustrante algunas veces. 
¿Cómo ha sido eso? Tú has estado, en tu vida académica, vinculada 
fundamentalmente a la Universidad de Chile.

MEG. A la Universidad de Chile y a la Facultad de Filosofía y 
Humanidades, con la cual me siento muy identificada. La verdad es 
que hace poco tiempo atrás me he dado cuenta de que había vivido 
en las cercanías o prácticamente en la Facultad toda mi vida, salvo 
el periodo que estuve estudiando fuera de Chile.

Bueno, mi docencia ha sido básicamente la enseñanza en pre-
grado de literatura medieval española, y ahí tengo que mencionar 
a alguien que también me apoyó muy tempranamente, un antiguo 
profesor de la Facultad, don Antonio Doddis. Luego he estado ha-
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ciendo tanto docencia de pregrado como de posgrado, entre la lite-
ratura medieval española, la literatura medieval europea y también 
una línea de trabajo secundaria en mi caso sin duda, pero que para 
mí ha sido también importante, y que es el estudio de la poesía 
tradicional o de la poesía popular en el siglo XIX. En relación con 
la Edad Media, los temas de la oralidad y la escritura son sin duda 
muy importantes. Creo que mi interés por la oralidad y la voz en la 
poesía medieval puede tener que ver con esa experiencia temprana 
que mencionaba al principio, lo decisivo que resultó ser mi voz alta 
los primeros versos de La Canción de Rolando. 

Y hay un campo de estudio relativamente reciente y que me in-
teresa muchísimo también, que yo denominaría aquí como el “me-
dievalismo”. Dicho de manera sucinta, el medievalismo es la disci-
plina de los estudios medievales que surge sobre todo a partir de 
romanticismo en el siglo XIX, y que en sus inicios estuvo muy ligado 
al interés por el “origen de las naciones”, si lo consideramos en la 
perspectiva de ese siglo. Es un campo de estudio muy amplio y se 
ha desarrollado mucho en las últimas décadas, desde muy diversas 
perspectivas disciplinarias.

En cuanto a las publicaciones, puedo decir que casi siempre aso-
cio mis publicaciones con el trabajo que he estado simultáneamen-
te en mi docencia. Creo que ese es un gran privilegio. Esa es una 
maravilla realmente, porque puedo compartir mis intereses con los 
estudiantes sin dejar de lado mis temas de interés en cada momento; 
es muy estimulante poder orientar mi trabajo de investigación y de 
publicaciones en los temas relacionados con la docencia, sobre todo 
de posgrado, naturalmente.

Por último, yo diría que el tema de la administración sí ha sido 
importante en mi carrera. He tenido la oportunidad de estar a cargo 
del Departamento de Literatura en distintos momentos; también he 
participado en casi todas las comisiones que existen en la Universi-
dad de Chile y en la Facultad de Filosofía y Humanidades, cosa que 
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me ha dado una experiencia que es un privilegio, aunque también 
debo reconocer que, en esas funciones, uno conoce la interioridad 
de las personas y de las instituciones de manera sorprendente, y no 
siempre grata o no siempre tan “seria” como se dice en el discurso 
oficial.

FL. Todas las instituciones tienen por así decirlo su claro-oscuro.

MEG. Y la nuestra no es una excepción.

FL. Considerando la evolución de la institución, porque muchas 
personas que nos escuchan, sobre todo los más jóvenes, han crecido 
en una época en que la Universidad de Chile ya no es lo que era, 
¿qué se les podría decir a esas personas de cómo ha cambiado el 
panorama universitario en estos tiempos? ¿Qué hemos ganado y qué 
hemos perdido?

MEG. Bueno, creo tener bastante claridad, porque tengo la opor-
tunidad de conversar a menudo con mis propios estudiantes, pero 
también con los profesores más jóvenes en la Facultad y en otros 
lugares. Creo que lo que henos perdido es la conversación al interior 
de la Universidad. Esa es una cosa que tengo que reconocer especial-
mente, porque tuve el privilegio de estudiar en el Pedagógico de la 
Universidad de Chile, un espacio en el que se aprendía en las clases 
de algunos de nuestros grandes profesores, pero en el que la instan-
cia donde quizás más se aprendía era fuera de ellas. La conversación 
se daba no solamente entre los compañeros, sino que, sobre todo, 
también con los profesores que nos regalaban su tiempo. Sé que 
los estudiantes nuestros echan de menos eso, y entiendo por qué. 
Porque efectivamente los profesores están (estamos) tan dedicados 
a nuestra carrera académica que no tenemos el tiempo, el espacio, 
(no quiero decir el interés), para conversar sin un propósito deter-
minado. Quiero decir conversar libremente, compartir una idea o un 
capricho, por último, una corazonada, elementos todos esenciales, 
porque forman la sustancia de lo que uno después recuerda de la 
vida universitaria; eso sin duda lo hemos perdido. Hemos ganado 
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en un sentido de propósito, de orden, de disciplina. Uno podría 
decir “hemos ganado y perdido” a la vez: nos hemos “disciplinado” 
en el bueno y en el mal sentido. No quisiera usar la palabra “domes-
ticado”, pero la voy a usar... Y eso, claro, nos ha profesionalizado, 
especialmente a los académicos. Los profesores hemos pasado de 
ser scholars o estudiosos más o menos libres e independientes, con 
libertad de opinión, de cátedra y de todo, a ser profesionales de la 
academia y a ser ordenados y disciplinados para poder ascender en 
la carrera académica.

FL. En eso ha tenido que ver, en parte, la beatería reciente de las 
publicaciones, y no digo “beatería” en un sentido peyorativo necesa-
riamente, sino en algo que hemos copiado de otras tradiciones que, 
de alguna manera, nos limitan bastante, porque hoy día suponga-
mos una persona que solamente hiciera clases nunca surgiría en su 
jerarquía académica; es como el empleado civil en el Ejército, que 
nunca llega a ser general.

Hablemos un poco de la Academia porque, como sabes, estás in-
corporada a ella y la Academia, yo lo he repetido aquí una veintena 
de veces es un lugar donde no se hace carrera ni se gana dinero, 
que son dos cosas que uno en general hace en una universidad, más 
bien es un cenáculo de espíritus afines y de personas que se reúnen 
a dialogar. 

¿Cómo la percibes?, porque la verdad, como bien sabes, muchas 
personas manifiestan su interés por pertenecer a la Academia. Yo sé 
que no están todos los que son y no son todos los que están, pero 
la elección de un nuevo académico es siempre una materia interna, 
no se postula, se invita, tú fuiste invitada, tu nombre se mencionó 
en el pleno de la Academia, las personas te propusieron, firmaron 
y votaron. El voto es secreto, pero al final todo se sabe. ¿Cuál es tu 
percepción del trabajo? La Academia Chilena de la Lengua es una 
de las más activas del Instituto de Chile, creo que junto con la Aca-
demia Chilena de Bellas Artes es la que más presencia pública tiene 
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en el medio nacional, pero siempre hemos sentido, desde hace algún 
tiempo, que nuestras autoridades políticas no dan al Instituto una 
presencia como la que nosotros pensamos debería tener.

MEG. Bueno, la verdad es que no conozco demasiado del funcio-
namiento interno de la Academia, obviamente porque recién ahora 
voy a incorporarme oficialmente, voy a ser “recibida”, como se dice, 
el 25 de mayo, en pocos días más, pero conozco a muchos o varios 
académicos de la Lengua, a algunos académicos de la Academia de 
la Historia, y podría establecer una comparación entre ambas aca-
demias. Pero hablando de la Academia Chilena de Lengua, es cierto 
que el trabajo que ahí se realiza y el de las personas que son los aca-
démicos activos en ella es un trabajo muy variado y a mí me parece 
interesante que se haya logrado, creo y espero, un cierto equilibrio 
entre el interés por los temas propios del estudio de la lengua o de 
la lingüística, y los literarios. Me parece que cultivar esa variedad 
respecto de los temas que atañen a una Academia de la Lengua como 
la nuestra, es algo valioso y hay que mantenerlo.

El tema de la presencia pública de la Academia es algo comple-
jo y eso sucede a menudo también con la Universidad de Chile; 
se siente que no siempre es tomada en cuenta como debiera por 
las autoridades políticas, y sucede además con muchas facultades 
como la mía: nosotros sentimos que tenemos mucho que decir. Ese 
es un tema quizás de más largo aliento, pero yo sí propondría —y 
espero proponerlo en la Academia más adelante— que hay ciertas 
preocupaciones que son nacionales, en las que los miembros de la 
Academia y la Academia como tal podrían intervenir de todas las 
maneras posibles, a través de muchas instancias. Me parece que se 
habla mucho en este país de educación, pero se habla de manera 
muy general. Yo diría que, desde la Academia Chilena de la Lengua, 
se podría pensar en acciones muy concretas, pero que tengan reso-
nancia, que se relacionen con el conocimiento del lenguaje, con 
políticas sobre la lectura, y creo que una mirada más compleja sobre 
el tema de la lectura, que vaya más allá de la lectura de un libro, más 
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allá de la simple alfabetización; estos son temas en los que muchos 
de las académicos que yo conozco podrían contribuir, y yo misma 
tengo alguna reflexión sobre lo que significa esto que mencionaba 
hace un rato, qué significa una sociedad que tenga acceso a la lec-
tura. Yo hablaba de la oralidad y del valor de la oralidad, y de qué 
manera, más allá del acceso a la lectura de un libro, insistiría en que 
la Academia pueda proponer algo respecto del acceso a la palabra. 
En ese sentido, sé que hay iniciativas como la de Adriana Valdés, con 
las lecturas de poesía. Eso, me parece, es una acción que va en el 
camino que a mí me gustaría apoyar respecto de la Academia. Ahora, 
hay otros trabajos que son propiamente lexicográficos. ¿Cómo dar 
más luces sobre ese trabajo, además de las consultas que se reciben 
periódicamente? Es una cosa que hay que pensar, pero yo creo que 
la gente que está y las ideas que están en la Academia Chilena de la 
Lengua en este momento son muy valiosas, y hay que aprender —no 
es fácil— a ponerlas en valor y a darlas a conocer.

FL. Yo creo percibir en lo que tú dices que muchas veces —he 
escuchado esto en otras personas— existe el riesgo también de po-
pularizar demasiado y, a veces, mucha gente dice que tendría que ser 
más conocida. Yo creo que eso podría traer perjuicio también, o sea 
que la gente lo tomara como una banalidad del ambiente mediático.

Creo que una virtud muy importante de esta Academia —y se 
lo debemos mucho al director Alfredo Matus— es que ha logrado 
posicionar —para usar esa palabra mediática— la idea de “panhispa-
nismo” dentro de la asociación de academias de la lengua española. 
A él —se lo han reconocido así no solo aquí— se debe mucho la idea 
de este Diccionario panhispánico de dudas, el español no es un asunto 
peninsular. El congreso suspendido en 2010, por causa del terremo-
to, tenía el lema de entender el español —o el castellano— desde 
sus múltiples manifestaciones hispánicas.

MEG. Reconozco que yo soy partidaria de usar la palabra “cas-
tellano”.
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FL. Exactamente, hasta Unamuno, que era vasco, decía que Cas-
tilla era como el núcleo cultural de la península, cosa que no es 
para poner en menoscabo a nadie. Sin embargo, don Sebastián de 
Covarrubias, en 1611, dice la lengua española o castellana...

MEG. Por razones políticas, como siempre.

FL. Siempre son razones políticas. Yo recuerdo que, cuando me 
incorporé a la Academia, uno de mis temas era cómo la narrativa 
científica, en el caso mío la narrativa médica, estaba tan impregnada 
hoy de la lengua inglesa. Incluso, cuando nosotros queríamos decir 
algo, o usábamos un anglicismo crudo o teníamos que hacer traduc-
ciones con las que no siempre estábamos de acuerdo. Muchas de las 
castellanizaciones que ha hecho la Academia de Madrid son crudas. 
Por ejemplo, whisky con g, y me daba cuenta. Pero después pensé 
que hay que refinar un poco: no es solamente el poder económico 
y el poder político quienes determinan la presencia de una lengua, 
también es su ángel, su capacidad de síntesis. Creo, y no sé si estás de 
acuerdo, ya que es tu área, una lengua como el inglés, por ejemplo, 
incluso los nativos a veces tienen dificultades para saber cómo se 
pronuncia alguna palabra; en cambio nosotros tenemos estas corres-
pondencias tan fluidas entre lo que se escribe, lo que se lee y lo que 
se pronuncia. Esta es una ventaja, yo no conozco muchas lenguas, 
pero me parece que el castellano tiene eso.

¿Qué recomendarías tú, por ejemplo, acerca de si la Academia 
puede asumir otras tareas nacionales? En la época en que existía el 
Consejo Superior de Educación, que ahora se llama Consejo Nacio-
nal de Educación, el Instituto de Chile tenía dos asientos por dispo-
sición de la ley, y se perdieron. Yo recuerdo haber sido consejero de 
eso durante ocho años, justamente en representación del director, 
Alfredo Matus, mientras que por la Academia de Medicina estaba el 
doctor Goic. Por ejemplo, la concesión de los Premios Nacionales. La 
Academia sueca es la que da los premios más famosos, ¿qué pensarías 
tú de una tarea como esa?
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MEG. Yo creo que habría que ir abriéndose. Efectivamente pienso 
que uno podría estar en posición de insistir en los Premios Nacio-
nales, porque ahora tiene un representante, pero parece ser que su 
voto es uno entre varios otros.

FL. Una persona de otra Academia me dijo hace un tiempo que 
justamente por ser Premios Nacionales no eran premios de especia-
listas, que debían tenerse en cuenta esas dimensiones de resonancia. 
Un argumento que no había escuchado, pero interesante. Obvia-
mente, el privilegio de tener una institución como esta no ha sido 
suficientemente reconocido a lo largo de no solo de la Academia de 
Lengua, sino que del Instituto de Chile, que es mucho más joven; 
porque, por ejemplo, ser un ítem del Ministerio de Educación no 
ayuda para nada, porque es un ministerio muy complejo, que tiene 
otras prioridades.

MEG. Yo creo que casi sería un problema, de verdad. Creo que 
algo como lo que tú mencionabas hace un momento, este Consejo 
Nacional de Educación; entiendo que se perdió esa presencia y, por 
lo tanto, ahí valdría la pena. Hay también otras instancias como el 
Ministerio de la Cultura. ¿Qué relación existe con el Ministerio de 
la Cultura? No lo sé.

FL. Claro, siempre ha sido ambiguo, porque una de las materias 
que se han debatido es precisamente que fuera parte de ese Minis-
terio, pero, que yo sepa, las conversaciones siempre se estancan. 
En algún momento, el anterior presidente de la República visitó 
el Instituto, se le pidió su colaboración. Uno de sus ministros, que 
es miembro de la Academia Chilena de Ciencias Sociales, Políticas 
y Morales, dijo, también en estas mismas conversaciones, que su 
disposición era magnifica y se tradujo en que invitaron a algunos 
académicos a hablar en el Palacio de La Moneda. No era más que un 
ritual y con ciertas circunstancias un poco incómodas, por ejemplo, 
a veces el día asignado el salón estaba ocupado y cambiaban la fecha 
de la conferencia, cosas que causaron un poco de inquietud.
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Pero, ahora que estamos en 2015, que se celebran los 130 años 
¿Qué piensas de la relación del Instituto con las universidades?

MEG. ¿Qué relación con las otras universidades y cómo lograrla? 
No me parece fácil, porque, entre otras cosas, es un área difícil la 
de las universidades en este momento: el Cruch, el Cuech (todas 
estas instancias que agrupan a las universidades) se resisten a acoger 
una presencia de otras instituciones, como podría ser el Instituto de 
Chile, por lo menos en cuanto son asociaciones de universidades. 
Pareciera conveniente una asociación uno a uno con cada universi-
dad y no sé si eso sería suficiente. Yo creo que una de las tareas que 
ha realizado bien el actual director, el profesor Alfredo Matus, es 
relacionarse con la Pontificia Universidad Católica de Chile (PUC) 
de una manera privilegiada. Pero no es algo que esté establecido en 
nuestros estatutos. Entiendo que es la inquietud, la relación no pue-
de depender de las personas ni de la buena voluntad de las personas, 
o de que el actual secretario de la Academia, el profesor Samaniego, 
haya sido decano en la PUC. Habría que prever y proveer alguna 
relación más estable con ésta y con otras universidades.

Yo veo en particular que eso es posible en ciertos campos y, por 
supuesto, en un área que conformen la Academia de la Lengua, la 
Academia de la Historia y la de Ciencias Sociales, Políticas y Morales. 
Las facultades, para no acotar tanto, de Humanidades o disciplinas 
afines podrían establecer algún grado de conexión más oficial con el 
Instituto de Chile y en las áreas que les corresponda. Las facultades 
de Humanidades forman en este momento una red, que se llama 
Humaniora, que es para los posgrados. Yo podría propiciar eso, por-
que formo parte del Consejo Directivo de esa red.

FL. Sería muy interesante hacerlo porque, a propósito, hablemos 
ahora de la educación, que es más que la enseñanza; entonces, es 
un complejo total de inserción social y no sé si de adoctrinamiento.

MEG. Educare, conducir y seducir, yo creo que ese es el tema.
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FL. Hemos perdido nuestra capacidad de seducción. Alguna 
vez escuché a nuestro exrector, don Juan Gómez Millas, a quien 
visitábamos a menudo con el profesor Jaime Lavados, uno de sus 
médicos personales, y decía que la universidad latinoamericana 
había perdido de alguna manera su rumbo, y que esta función, la 
formación, se había convertido en salir a la calle a ejercer un oficio 
y ganar dinero.

¿Cómo ves el tema, aprovechando tu presencia aquí y conside-
rando el papel de la Academia también? ¿Cómo está el tema de la 
educación en Chile, que se ha convertido en un tema de publicidad 
y medios?

MEG. Bueno, es un tema difícil. Tengo una posición respecto 
de la educación que está muy ligada a mi profesión y no puedo 
negarlo. Efectivamente, al final, es una tarea que hay que empren-
der, pero con mucha precaución. Yo siempre veo este doble filo 
que tiene lo que estábamos diciendo: conducir, seducir y también 
domesticar. En ese sentido, tengo un poco de temor —y tengo que 
decirlo— a esta especie de fetichización —quiero usar la palabra 
duramente, crudamente— que se ha producido con el tema de la 
educación: como si la educación, entendida como “construcción 
cultural”, fuera la solución a todos nuestros problemas. Porque eso 
es un retroceso. De hecho, la instrucción era considerada —y fue 
considerada incluso por don Andrés Bello en el siglo XIX— como 
una tarea que había de emprender simplemente para que la gente 
del pueblo tuviera un oficio y pudiera ejercerlo. En ese sentido, 
creo más en la posición de don Valentín Letelier, que pensaba en 
la educación asociada no solo al trabajo sino a una tarea más forma-
tiva a lo que ahora llamaríamos la formación de los ciudadanos de 
este país. Ahora, cómo se forma y para qué se forma, son preguntas 
que desde luego no están contestadas y creo que, en la reforma de 
la educación, en todos sus niveles, todavía estamos en un nivel de 
generalidad demasiado grande. 
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Echo de menos un acercamiento integral, como lo que se está 
intentando hacer desde el Ministerio, desde el gobierno, que haya 
una serie de leyes y proyectos que se discutan en el Parlamento, y eso 
es necesario, pero me consta, porque tengo conocimientos bastante 
cercanos de cuál fue la discusión de la educación en la etapa previa a 
la asunción de la presidenta Bachelet, y creo que ésta fue demasiado 
amplia y demasiado general, y creo que no hemos avanzado en los 
matices, que son siempre importantes. 

¿Qué queremos decir cuando decimos “educación”? Yo tengo una 
definición bastante simple de lo que es “enseñar” y para mí enseñar 
no es una ciencia, ni una disciplina. Personalmente no creo que sea 
una disciplina, sino un arte, en todos los sentidos antiguos y moder-
nos de la palabra “arte”, y enseñar como un arte permite todas las 
libertades que son importantes, tanto para el que enseña, que está 
en su rol de profesor, como para el alumno. Es lo que decía hace un 
rato, lo que fue para mí la mejor experiencia del Instituto Pedagó-
gico, en el que se formaba a los estudiantes, y se conversaba entre 
estudiantes y profesores. Yo creo que la enseñanza y la educación 
como un arte en el cual se conversa es algo importante de relevar y, 
por supuesto, eso debe decirse de una manera más compleja de lo 
que yo soy capaz de decir. 

Una cosa que en general no se reconoce en estas conversaciones 
actuales, cuando se habla, por ejemplo —y es una palabra que a 
mí me molesta mucho—, de colegios o estudiantes vulnerables, es 
¿qué quiere decir “vulnerables”? Se da por hecho que estas personas 
vienen de entornos familiares muy precarios y se da por hecho que 
esas personas no saben y que no tienen un saber propio. Tiendo a 
pensar que, si creemos que estas personas no tienen saber propio, 
somos nosotros quienes estamos equivocados y, en ese sentido, tien-
do a pensar que la enseñanza —no quiero decir educación—, por 
ejemplo, en el sistema escolar que tenemos ahora, así como en el 
sistema universitario, debería volver a recuperar ese concepto más 
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amplio de “pedagogía”, en el mejor sentido, que significa, un poco 
a lo Sócrates, hacer surgir lo que el otro sabe, lo que el discípulo 
sabe. A los profesores nos sucede siempre, que aprendemos en el 
momento de estar enseñando, y por eso pienso entonces que lo 
que sucede en este proceso resulta en un aprendizaje recíproco. 
Eso es lo que yo podría decir en un plano más personal. Y creo que 
la fetichización de la palabra “educación” o “instrucción”, con estas 
miradas un poco peyorativas sobre los sectores vulnerables, a mí me 
parece que no es conducente.

FL. En un solo aspecto, porque además ha habido otro fetiche 
que es el tema de la calidad.

MEG. Y “mejoramiento de la calidad”. Y le he preguntado a espe-
cialistas ¿qué es mejorar un proceso educativo, exactamente? ¿Qué 
establecimientos pueden “demostrar”, con evidencia, una mejoría 
en sus procesos, y cómo se puede medir el “mejoramiento de la ca-
lidad”? Y la verdad es que no he recibido respuestas precisas a esta 
pregunta.

FL. Uno queda muy comprometido a veces cuando trabaja en 
algunas instituciones con esto de medir. Recuerdo cuando trabajaba 
en la Organización Panamericana de la Salud debíamos hacer unos 
informes cuantitativos sobre el cumplimiento de las llamadas “me-
tas del milenio”, que eran ocho. Ahora, como no se cumplieron se 
hicieron otras metas, que son 17 y tienen 169 indicadores. 

Pero, entonces, no solamente por qué educar y cuándo educar, 
sino quién educa y aquí entramos al tema de la larga data que tienen 
estas modificaciones.

MEG. Y las reformas educacionales que hemos tenido, que han 
sido muy resistidas.

FL. Los efectos se van a ver en un tiempo más. ¿Qué hacer con la 
formación de las personas que tienen esta tarea de educar? Porque, 
por mucho esfuerzo que se haga, yo no noto que el estatus social 
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de quienes enseñan haya mejorado en este último tiempo, que en 
el fondo es una profesión, es una forma de vida, pero también se le 
paga a la gente no solo con dinero sino con prestigio, con poder.

MEG. Con voz, con capacidad de decisiones, con capacidad de 
influir.

FL. ¿Como debiera ser la formación de estas personas porque, así 
como pasa con las vocaciones religiosas, no sé lo que está pasando 
con las vocaciones pedagógicas?

MEG. Bueno, en mi Facultad, que ha estado históricamente aso-
ciada a la formación de profesores desde el siglo XIX, con una inte-
rrupción de trece años, tenemos una reflexión sobre eso. Participo 
más bien desde fuera de esa reflexión, pero conozco bastante el 
trabajo que se realiza no solamente en el Departamento que está más 
dedicado a la formación de profesores, el Departamento de Estudios 
Pedagógicos, que empezó de nuevo en el año 1994, sino de manera 
importante también en el Departamento de Filosofía. Y creo que 
la asociación histórica entre Filosofía y Educación —por algo ese 
era el nombre tradicional de esa Facultad— permite esa reflexión 
sobre cómo debe formarse un educador. Desde mi punto de vista, 
hay ciertos saberes y ciertas técnicas que tienen este valor, pero yo 
insistiría y vuelvo a mi idea, no tan original, de que la educación es 
un arte y un saber, que permite acompañar a los estudiantes en su 
camino. El hacer compañía, el acompañar es para mí una palabra 
clave, cada vez más.

FL. Comprometemos a la profesora María Eugenia Góngora, en 
un futuro, a volver a conversar en estos Diálogos del Instituto de 
Chile, que son como un archivo de la palabra.

MEG. Muchas gracias. 
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CARMEN LUISA LETELIER 

Nacida en una familia de músicos, luego de recibirse como profesora 
de estado en Castellano, estudió Canto en la Universidad de Chile, 
desarrollando una brillante carrera como cantante solista durante 
más de cuarenta años. Su gran versatilidad le permitió abordar muy 
diversos estilos y géneros, desde música antigua, pasando por la mú-
sica de cámara, los oratorios, la ópera y la música contemporánea. 
Durante su carrera dio especial énfasis a la difusión de la música 
de compositores chilenos, llegando con ella a diferentes países y 
exigentes escenarios mundiales, como el Teatro Colón, Carnegie 
Hall, Radio Béla Bartók de Budapest, y teatros en Polonia, Lituania, 
Venezuela, México, Francia, etc.

Formó parte durante 25 años del Conjunto de Música Antigua 
de la Universidad Católica, fue una de las fundadoras del Ensemble 
Bartók, con el cual recorrió Chile y el mundo llevando la creación 
de nuestros compositores. Durante cuarenta años ejerció la docencia 
en la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, donde formó a 
generaciones de cantantes que hoy desarrollan exitosas carreras en 
Chile y en el mundo.

En 2010 recibió el Premio Nacional de Artes, mención Música.

Forma parte de la Academia de Bellas Artes del Instituto de Chi-
le, es profesora emérita de la Universidad de Chile, presidenta del 
directorio de la fundación Museo Violeta Parra y presidenta de la 
Fundación Cameramusic.

Actualmente es profesora del Magíster en Interpretación Musical 
del Departamento de Música de la Facultad de Artes de la Univer-
sidad de Chile. Paralelamente a estas actividades y en forma prefe-
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rente, formó una familia de cinco hijos y 21 nietos, cumpliendo este 
año 52 años de matrimonio con Pablo Domeyko Pérez.

Entrevista realizada el 14 de julio de 2013

Fernando Lolas. Bienvenidos a una nueva edición del programa 
Diálogos del Instituto de Chile. Esta vez tenemos el privilegio de 
contar con la participación de la profesora Carmen Luisa Letelier, 
académica de Número de la Academia Chilena de Bellas Artes, con-
tralto y Premio Nacional de Artes.

Carmen Luisa Letelier. Muchas gracias y encantada de estar aquí.

FL. Bueno, este programa de conversación del Instituto de Chi-
le con los académicos de las seis academias tiene dos partes. En 
la primera conversamos de la persona, la que cuenta de su propia 
vida, por qué escogió el camino que ha seguido, cuáles han sido sus 
formaciones más importantes, a quiénes reconoce como maestros 
y maestras, y, en fin, una libre exposición, porque la gente que nos 
escucha va a querer saber algo más de la persona.

CLL. Yo nací en una familia de músicos, mi papá era compositor, 
mi mamá cantante. Era una familia muy musical, porque mis abuelos 
eran todos músicos, no músicos profesionales, pero, en fin, tocaban 
el cello, el piano, cantaban y nosotros nos criamos, mis hermanos y 
yo, en este mundo musical desde que nacimos, prácticamente. Mi 
mamá cantaba, tenía exactamente la misma voz mía, y yo nací oyendo 
el repertorio que hice después. 

De chicos todos estudiamos música en el Conservatorio. Estu-
diamos piano, teoría; mi otro hermano violín, mi hermano Miguel 
estudiaba piano, yo también, pero a un cierto andar dijimos: “ya, 
está bueno no vamos a hacer más música”. Miguel se fue a estudiar 
Ingeniería Forestal a Valdivia, yo empecé a estudiar Pedagogía en 
Castellano en la Católica, me recibí, pero seguíamos cantando en 
la casa, haciendo música. Nos sentábamos alrededor de una mesa 
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con mi mamá y mis hermanos, y cantábamos corales a cuatro voces. 
Pasábamos tardes enteras cantando y tocábamos piano a cuatro ma-
nos. Yo cantaba jazz en una época en que fuimos muy amigos de la 
Violeta Parra, íbamos a su casa, me enseñó muchas cosas la Violeta 
de su repertorio. Yo estaba estudiando Castellano y, como cantaba 
mucho y hablaba muy mal, tenía una técnica espantosa de mala y 
me quedaba muy ronca después de las clases. Entonces me dijeron: 
“por qué no tomas clases con alguien que te mejore la voz”, y entré 
al Conservatorio, con la señora Lila Cerda, y yo la verdad es que 
entré al Conservatorio y tenía tres notas, pero, en fin, sabía música y 
empecé a estudiar con ella, y ella era realmente una maga, una cosa 
impresionante, porque al año de haber estado estudiando con ella yo 
estaba cantando. Me presenté a un concurso CRAV, de la compañía 
de azúcar, porque el repertorio que exigía el concurso yo lo tenía. 
Me pasó una aventura muy divertida, porque uno de los jurados era 
Carlos Riesco, en ese tiempo director del Instituto de Extensión 
Musical de la Facultad de Arte de la Universidad de Chile, y había 
que hacer una audición detrás de una cortina, como se hace general-
mente para evitar que el jurado sepa quién está cantado o tocando. 
Entonces empecé a cantar yo mi parte y Carlos Riesco dijo “pero, por 
Dios, como nadie le avisó a la Margarita Valdés que este concurso es 
para menores de 30 años. Voy a ir a decirle a la Maiga que no siga”, 
y pasa detrás de la cortina y ve a una niña que no había visto en su 
vida, no me conocía Carlos. “Pero cómo —dijo— estoy loco, es la 
misma voz”. En realidad, es muy parecida, yo he oído grabaciones 
de mi mamá y me cuesta distinguir si es ella o soy yo. Suena igual, 
igual, el timbre de voz muy parecido. 

Con enorme sorpresa llegué hasta el final del concurso, y no lo 
gané porque había otras personas que eran cantantes profesionales. 
En ese momento me dije: “aquí el Castellano murió, nunca más, yo 
lo que quiero es cantar”, y seguí cantando, ya no hice más clases, 
había hecho clases un año, creo, o un par de años. Las dos cosas 
eran incompatibles y empecé a cantar mucho, mucho, y no paré 
nunca más. Hace cuarenta y tantos años que estoy cantando. El año 
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pasado tuve una enfermedad, tuve un problema, y parece que me 
he quedado con la voz out. 

FL. Uno siempre distingue a las personas que se dedican al arte 
y que también se preocupan de formar otras personas. ¿Cómo ha 
sido esa parte de su carrera?

CLL. Todas las personas que se dedican a hacer clases pueden 
decir lo mismo: uno aprende mucho más cuando enseña. Todos los 
problemas técnicos de la voz, al explicárselos a otros o al estar viendo 
lo que está haciendo otro, uno entiende mucho lo propio. También 
toda la experiencia de interpretación, de maduración, de enfrentar 
al público y los repertorios, la experiencia es lo que manda. Enton-
ces, a lo largo de los años uno va conociendo mucho más repertorio 
y va afinando el oído para oír a una persona y decirle “tu problema 
está aquí, tienes que hacer esto, tienes que hacer esto otro”, y tener 
la claridad y ver cómo guiar. Yo creo que enseñar a cantar es guiar 
a una persona, no se puede enseñar con una regla fija, igual para 
todos. Cada uno tiene un instrumento distinto. 

FL. Y el talento también, me imagino.

CLL. Obviamente, eso se da por descontado, pero el instrumento 
mismo no es igual. Todos los violines tienen las cuerdas iguales y los 
pianos tienen las teclas iguales, pero la voz es un instrumento que 
se da de formas distintas. Tiene un carácter distinto. Y de lo que 
se trata es de desarrollar lo distinto que tiene esa voz dentro de lo 
que es, actualizando sus posibilidades; entonces, es muy interesante, 
porque cada alumno es un mundo, de personalidad, de color de 
voz, de temperamento. “A ti te queda bien esto en el repertorio, a ti 
te va bien lo más dramático, a ti lo más alegre”, todos son distintos.

FL. Se podría decir que, a veces, algunos compositores han exa-
gerado sus demandas a la voz. ¿Cuáles podrían ser aquellos más 
difíciles de interpretar?



Diálogos de mujeres en el Instituto de Chile: biografía y vocación

Anales del Instituto de Chile. Documentos 2021	 123

CLL. Yo diría que el más difícil y el que más enseña es Mozart. Tú 
puedes estar con una frase de un aria de Mozart durante seis meses 
con un alumno, porque está todo dado ahí. 

Wagner requiere una raza distinta de cantante. No cualquier per-
sona puede cantar Wagner, por razones físicas. La voz para Wagner 
tiene que ser una voz muy grande, tiene que pasar por una orquesta 
inmensa, debe tener una tremenda resistencia, porque son obras 
muy largas, de muchas horas, de mucho volumen, frases muy largas, 
de mucha respiración, y eso requiere realmente de personas con un 
físico muy especial. De hecho, los que cantan Wagner son casi todos 
nórdicos, noruegos, suecos y alemanes. Realmente son muy pocos los 
latinos que cantan a Wagner, fuera de Ramón Vinay, que fue el gran 
Tristán que hubo durante muchos años. Pero yo diría que, como 
interpretación y como manejo del instrumento, una persona que 
puede cantar Mozart puede cantar cualquier cosa, también puede 
cantar Wagner si es que tiene el volumen. Puede cantar con un volu-
men más chico y a lo mejor la orquesta lo tapa, pero para aprender 
a cantar, para mí, yo creo que Mozart es el indicado. Ahora, no se 
puede empezar a enseñar Mozart el primer año, ni mucho menos. 
Tiene que ser cuando ya el cantante maneja bastante la voz, el instru-
mento mismo, y después todo lo que sea expresividad y musicalidad 
se puede trabajar, para mi gusto, con el primero de todos: Mozart.

FL. Para las personas que nos escuchan debe ser sin duda intere-
sante saber cómo es hacer arte y especialmente arte musical como 
intérprete en Chile.

CLL. Antes era bastante más difícil que ahora. En mi tiempo éra-
mos muy pocos. Teníamos vedada la posibilidad cantar en la ópera, 
porque en el Teatro Municipal no consideraban a los chilenos, para 
ellos no existían. Yo tuve la suerte de tener una voz que es bastante 
escasa, la voz de contralto, entonces canté mucho, mucho, y la otra 
posibilidad también es que en el Conservatorio se da una formación 
muy amplia, justamente para abarcar todos los campos posibles, para 
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poder estar disponible para más obras. Yo diría que hoy día hay 
mucho más espacio para los jóvenes. Hoy el Teatro Municipal está 
haciendo temporadas con un elenco nacional. Yo acabo de estar 
ahora en Rossini, en El barbero de Servilla, y tuve el inmenso gusto de 
ver a todos los chicos, varios de ellos han sido alumnos míos, en un 
nivel extraordinario. Y está también el Teatro de Talca y los teatros 
de Temuco y de Concepción, y ahora en el Teatro del Lago, en 
Frutillar, se hacen cosas. Yo creo que tienen muchas posibilidades 
ahora. Claro que siempre están tratando de irse, pensando en una 
carrera internacional. Ahora el problema que tenemos en Chile es 
que estamos tan lejos de todo. Ir a cantar a Argentina o ir a cantar al 
Perú es una hazaña. Si tu estas en París y vas a cantar a Frankfurt no 
te demoras nada. Hay otro público, hay otra cultura, pero yo diría 
que es más posible y está más abierto ahora.

FL. ¿Y nunca más retomó el interés por el Castellano y la lengua?

CLL. Me encantaría, yo siempre digo “cuando tenga tiempo”. 
No me voy a morir y nunca tengo tiempo, pero me encantaría hacer 
un estudio de posgrado de lingüística, me encantaría, pero no sé si 
voy a tener tiempo, porque todavía estoy trabajando, estoy haciendo 
clases, no sé. 

FL. ¿A qué maestros o maestras, aparte de los que ya hemos men-
cionado, se podría reconocer una influencia en su carrera?

CLL. Bueno, mi profesora de canto, la señora Lila Cerda, que 
era impresionante. Ella era una maestra integral, uno la llamaba por 
teléfono para decirle buenos días, y contestaba: “a ver, repítame la 
b, dígamela de nuevo, respire, ponga el aire arriba, venga Carmen-
cita esta tarde a mi casa yo le voy a hacer un pacito”. Antes de los 
conciertos me iba a su casa poco menos que a un retiro, para que 
oyera todo lo que iba a cantar y todo lo que iba a hacer, y eso es muy 
importante para un cantante y yo misma lo he tratado de hacer hasta 
lo más que he podido. Que alguien lo oiga a uno y que lo controle es 
muy importante. Claro, si tus llegas a cantar y el director de orquesta 
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puede que te diga “yo quiero esto así o esto asá”, pero el director no 
te va a dar las claves de cómo corregir esto o cómo corregir lo otro. 
Yo tuve la suerte de tener a la señora Lila y después a mi colega Fer-
nando Lara, que era profesor en el Conservatorio, Éramos colegas, 
él era un poco mayor, había estudiado con la señora Lila también 
y era un gran profesor; entonces, yo siempre iba donde Fernando 
y le decía “mira, yo voy a cantar esto, por favor escúchame y dime 
como está”. Lo mismo con Elvira Savi, que fue la pianista que tuve 
desde el primer día que comencé a cantar, hasta que se enfermó hace 
cuatro años. Era maravillosa, era una acompañante y una persona 
extraordinaria. Yo diría que ellos han sido mis maestros, y don Fede-
rico Heinlein, que también era nuestro profesor de interpretación, 
de cámara, de fonética, y con su rigurosidad alemana no nos dejaba 
pasar ni una. Era un crítico muy severo, y hoy día, con lo que está 
pasando en la universidad, se vuelve a morir. 

FL. En realidad, nunca encontraba algo perfecto.

CLL. Lo decía todo. Si uno estaba con un peinado que no le gus-
taba, se lo decía también, y en forma muy crítica. Uno leía las críticas 
de Federico, y me acuerdo de una cantante que cantaba bastante mal 
la pobre, era una señora muy encantadora, y durante la crítica entera 
describió lo linda que se veía y lo bien que le quedaba el vestido, y 
no dijo ni una palabra de lo que había cantado. Entonces uno decía 
“debe de haber estado remalo el concierto”. No decía nada, pero 
era muy elegante.

FL. Y después, la carrera de ejecutante en el área lírica, ¿como 
ha sido?

CLL. Eso es muy entretenido, es otro mundo, distinto del canto 
de cámara o con orquesta. La ópera es un mundo fascinante, lo 
más entretenido que hay. Y yo me descubrí unas dotes de actriz que 
no me conocía, y me he entretenido mucho haciendo ópera, me 
encanta. Es una sensación fantástica, porque estas metido en un ar-
gumento con otros partners, y con escenario y con trajes, y uno como 
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que pierde la vergüenza un poco, si no soy yo me da lo mismo, qué 
importa lo que haga.

FL. Exige una capacidad histriónica.

CLL. Absolutamente y olvidarse un poco, como nos decía la maes-
tra Clara Oyuela: “desde el minuto en que tú olvides que eres tú, vas 
a empezar a ser una buena actriz”.

FL. O sea, encarnar el personaje.

CLL. Ahora, cuando uno está en un concierto solo, en un concier-
to de Lied o un recital, es muy difícil olvidarse de que es uno, porque 
estás arriba del escenario, frente a todo el público. En cambio, en la 
ópera ya no eres tú, así que qué importa. Puedes ser una vieja loca, 
puedes ser una bruja, puedes hacer todo lo que quieres porque no 
eres tú. Es el arte total, es fantástico, muy entretenido. Es un trabajo 
salvaje porque, en primer lugar, hay que memorizar todo hasta tal pun-
to que uno ya lo haga absolutamente en forma inconsciente, porque 
hay que actuar. Pero todo esto tiene que ser medido en el tiempo: no 
es cómo actuar en una película o en una obra de teatro, en que te 
puedes demorar todo lo que quieras en un parlamento, o hacer un 
silencio, aquí está todo medido. No puedes decir tal cosa ni antes ni 
después.

FL. ¿Cómo es trabajar con el público? Las artes de la representación 
en general todas exigen público ¿Se pierde alguna vez el contacto?

CLL. No, no se pierde, porque si se pierde es muy peligroso, si tú 
te relajas puede pasar cualquier cosa. Creo que cuando uno repite 
una ópera muchas veces ya la última función es una chacota. Claro 
que es rico, porque uno ya conoce exactamente todo lo que pasa y 
se da el lujo de decir bromas o decir una cosa por otra, o decir aquí 
me voy a demorar un poquito más en entrar porque alcanzo, porque 
en la otra función llegué un poco antes, uno empieza a improvisar 
mucho más porque ya se está más segura. Uno ya lo ha hecho mu-
chas veces con todos los demás, a pesar de que se ensaya mucho. Pero 
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relajarse es muy peligroso, porque te puedes distraer y, si te distraes 
un segundo, sonaste.

FL. Además, cae toda la representación.

CLL. Debes estar pendiente de mil cosas: del director, que no lo 
ves, porque está allá abajo; hay pantallas de televisión si tú estas can-
tando, tienes que estar pendiente; además, el sonido de la orquesta 
no te llega en forma simultánea. Ahora, en los teatros más modernos, 
hay parlantes con retorno, y tienes el sonido de la orquesta cerca; 
pero también es peligroso, porque tú ves el movimiento del director 
y el sonido no llega junto con el movimiento.

FL. ¿El director no dirige a los solistas?

CLL. Sí, también, el director da las entradas. Depende, hay óperas 
en que no hace mucha falta, porque los ritmos son muy claros, son 
muy regulares, pero por ejemplo en las óperas más modernas, más 
difíciles, hay que estar mirando al director con cuatro ojos. Tú debes 
actuar y correr de acá para allá, y además estar mirando al director.

FL. ¿Cuánto influye la personalidad del director en la ejecución 
lírica? ¿Puede introducir alguna variante?

CLL. Creo que los directores que dirigen óperas deben ser de 
una flexibilidad inmensa, porque, en primer lugar, el cantante nunca 
va a estar cantando igual y siempre tiene que respirar. El cantante 
tiene siempre un texto que decir, no es una cosa muy mecánica, no 
puede ser mecánica en absoluto —bueno, nunca la música debe ser 
mecánica—, pero el director debe tener mucho cuidado de tener la 
orquesta en las manos y estar mirando a los cantantes para saber qué 
están haciendo y para seguir a la orquesta. Él tiene que acompañar 
a los cantantes con la orquesta. 

FL. ¿Existen, para una persona que se ha dedicado a la ejecución 
y sobre todo al canto, periodos de mayor o menor facilidad para 
interpretar? ¿Existe algo así como la inspiración?
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CLL. Por cierto que hay estilos que a uno le quedan mejor que 
otros, hay cosas que a uno le llegan mejor que a otros. Por supuesto. 
Hay compositores con los que uno se siente muy identificada, y otros 
que con los que cuesta más. Eso es clarísimo. Eso para los cantantes, 
pero para los directores también. Yo creo que hay directores a los 
que ciertas obras y autores les quedan como anillo al dedo, y otros 
con que no quedan tan cómodos.

FL. Hablemos un poco ahora del ingreso a la Academia de Bellas 
Artes. Porque, en el fondo, nos hemos propuesto, en estos programas 
de conversación con los académicos, que la gente entienda un poco 
qué es el Instituto de Chile, qué son sus academias, cómo se llega a 
este lugar y qué se hace.

CLL. Bueno, para mí fue una enorme sorpresa cuando me avisa-
ron que me habían elegido los demás académicos. Yo hacía mucho 
tiempo que había estado en contacto con la Academia. Siempre 
había ido cuando estaba Carlos Riesco, hacíamos música chilena es-
pecialmente, porque siempre me he preocupado de dar a conocer la 
música de los compositores chilenos, ya que creo que los intérpretes 
chilenos en general están en deuda con la música chilena, se toca 
poco, se canta muy poco. Entonces, si no se toca no se conoce y no 
se aprecia. Siempre he estado dedicada a eso y creo que por eso la 
Academia tuvo interés en mi persona, porque era una manera de 
dar a conocer la creación nuestra. 

Pienso que la Academia tiene como misión ser como el cerebro 
del país, el cerebro de la creación del país, y un poco la guía y el faro 
de hacia donde debiéramos ir. Nuestra cultura está siendo arrasada 
por la cultura de las masas y de la televisión, entonces, tratamos de 
que el faro no se apague.

FL. Bueno, la Academia de Bellas Artes, hay que decirlo, es una 
de las que más se perfila en el escenario público. Por la posibilidad 
también de llegar a públicos distintos; sin embargo, de las conver-
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saciones que hemos sostenido con algunos académicos surge la 
necesidad de que la gente valore más una institución como ésta.

CLL. Por supuesto, en eso estamos empeñados. No solamente 
en ser un lugar de pensamiento y de elaborar propuestas, sino tam-
bién, sobre todo, nosotros, que somos artistas, en salir a mostrar lo 
que hacemos. Estamos muy empeñados en que los pintores hagan 
exposiciones, que los músicos hagan conciertos, que los cineastas 
muestren sus películas y que los escultores muestren sus esculturas. 
Creo que eso es muy importante, en primer lugar, para que la gente 
entienda qué es el arte chileno, que la gente conoce poco y aprecia 
poco; y si no se muestra, cómo lo va a conocer. 

FL. Pero siempre hemos tenido la sensación de que no se aprecia 
bien el papel del Instituto de Chile en su conjunto, por ejemplo, 
en las influencias que pudiera tener la gente de las academias en la 
enseñanza superior, en aconsejar al Estado.

CLL. Los académicos deberíamos ser más consultados. Nosotros 
dependemos del Ministerio de Educación, pero creo que ellos nun-
ca nos consultan algo como académicos. A mí me han llamado al 
Ministerio cuando hay cosas sobre programas de música, pero me 
han llamado como persona particular, no como académica. Creo que 
tendríamos mucho que decir. Deberíamos tener mucho más peso.

FL. ¿Como lograr eso? Porque incluso cuando se reformuló el 
Consejo Superior de Educación —que ahora se llama Consejo Na-
cional de Educación—, el Instituto perdió los dos asientos que tenía 
en el antiguo Consejo.

CLL. Eso es muy grave.

FL. Iban de distintas academias representantes, pero hoy día ese 
Consejo se ha modificado.

CLL. Eso habría que pelearlo de alguna manera. Yo me acuerdo 
de que, cuando fue elegido, el presidente Piñera fue al Instituto y 
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dijo “yo sé que ustedes son como el meollo del pensamiento y de la in-
telectualidad del país, quiero que ustedes nos ayuden a pensar el país 
que queremos”, pero la verdad es que nunca se ha concretado eso.

FL. No de una manera que la gente pueda percibir a las acade-
mias como un centro importante.

CLL. Exactamente. Creo que ahí hay una herramienta que no se 
ha usado. Yo no sé si alguien ha tenido algún acercamiento con la 
gente del gobierno, con el Ministerio de Educación.

FL. También esa pertenencia al Ministerio de Educación ha sido 
objetada por algunos, que piensan que un Ministerio tan complejo, 
que tiene a su cargo la educación primaria, la educación secundaria, 
la universidad, la investigación científica, puede producir toda clase 
de desviación o de desinterés, sin que eso signifique un menoscabo.

Pausa musical

FL. Hemos recién escuchado una pieza musical que sería muy 
interesante que los auditores supieran de qué se trata, cuándo se 
hizo y cómo se gestó.

CLL. Esta es una obra del compositor chileno, Miguel Letelier, 
mi hermano. Él la escribió para el Ensemble Bartók, un conjunto 
que tiene ya 30 años y se ha dedicado exclusivamente a la música 
chilena. Hemos estrenado más de 100 obras chilenas y otras lati-
noamericanas y norteamericanas, también otras europeas. Hemos 
hecho 30 giras internacionales, solamente con música chilena, y ha 
sido una experiencia fantástica porque, en realidad, todo el mundo 
conoce los terremotos, a Pinochet, a algún futbolista famoso, pero 
nadie sabe que Chile es un país que, además, tiene una vida cultural 
e intelectual importante.

FL. ¿Por qué el nombre “Ensemble Bartók”? Suena muy euro-
peo. Cuando leía “Ensemble Bartók” pensaba: “este debe de ser un 
conjunto europeo”.
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CLL. Nos pasó una cosa muy curiosa, este Ensemble partió como 
un trío fundado por Valene Georges, una norteamericana que vive 
en Chile hace muchos años. Ella es clarinetista y formó este con-
junto, y en la primera obra era un trío, nada más. Era piano, violín 
y clarinete. Ellos tocaron la obra de Bartók Contraste, muy extraor-
dinaria para ese conjunto. Después se amplió el grupo y entré yo, 
entró el cello y quisimos cambiarnos de nombre, porque yo les dije 
lo mismo: “esta es una locura, nosotros somos Ensemble Bartók y 
hacemos pura música chilena”. Y tratamos de cambiarnos el nom-
bre, pero ya no hubo caso, porque ya se había hecho muy conocido, 
y si cambiábamos íbamos a quedar en la nada de nuevo. Entonces, 
ahora se llama Ensemble Bartók Chile, para que no haya dificultad. 
Hemos estado, por ejemplo, en la Radio Béla Bartók, en Hungría. 
En Budapest pueden haber estado esperando música de Béla Bar-
tók, pero, realmente, llevar música chilena ha sido una experiencia 
extraordinaria, porque la gente conoce a la Violeta Parra y a los 
Inti Illimani, pero que haya música culta, música de arte en Chile, 
no tienen idea, no sospechan. Entonces, realmente es una labor 
fantástica la que se hace. 

Bueno, en este caso, estas que oímos son unas canciones con texto 
de Comtesse de Noai, una escritora francesa del siglo XIX. A Miguel 
le gustó mucho este texto. 

FL. Como Alsino, en el caso de Alfonso Leng. 

CLL. Y como el caso de Gabriela Mistral. Cerca del noventa por 
ciento de los compositores chilenos ha escrito música con textos de 
Gabriela Mistral y no así con textos de Pablo Neruda. La poesía de 
la Gabriela Mistral es extraordinariamente musical, en cambio la de 
Neruda es dura, cuesta mucho ponerle música. Nosotros hemos he-
cho muchas obras musicales con textos de Neruda y cuesta ponerles 
música. En cambio, Gabriela Mistral se deja cantar. Es una maravilla.

FL. ¿De qué año es esta obra que acabamos de escuchar?
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CLL. Es de 1984. Son tres canciones: “La mort favorable” escucha-
mos una; es clarinete, voz y piano. No es para todo el conjunto. Esta 
obra la hemos hecho muchísimo. Es una obra muy impresionante, 
muy virtuosa. Ustedes se dan cuenta, la parte del clarinete es difici-
lísima, la parte del canto, y la del piano también. Es una música que 
requiere una cantidad de estudio impresionante, porque son obras 
muy difíciles y que nadie conoce. Eso es lo fantástico de las obras 
contemporáneas: no tienes ningún referente, entonces, tienes que 
inventar un poco. Si está el compositor presente, ¡maravilloso!

FL. ¿Y el compositor recibe también en este caso un privilegio 
especial? Tener un compositor que sea hermano y poder decirle: 
“mira, estas partes son así o asá”.

CLL. Nosotros siempre, cuando ya está leída la obra, le decimos 
al compositor: “nosotros pensamos que esto sería mejor así, pensa-
mos que quedaría mejor así”, y muchas veces el compositor, al oírlo, 
se da cuenta de ello. Muchas veces los compositores te llaman por 
teléfono y te dicen “¿hasta qué nota puedes llegar tú? O, ¿cuánto 
rato puedes mantener esta nota larga? O, ¿el violín puede hacer 
esto que yo quiero que haga el violín?”. La música contemporánea 
exige a los instrumentos y a los cantantes cosas que están mucho 
más allá de la técnica habitual, y el compositor debe saber si se 
puede hacer o no. 

Es muy lindo hacer estas obras, porque tú estas creando una cosa 
que no existe y depende de ti que la obra sea atractiva o no. Porque 
si tus cantas mal a Mozart, es culpa tuya, no de Mozart. Si tú cantas a 
Miguel Letelier, es culpa de Letelier y no culpa tuya. Es muy compli-
cado cantar música que ya tiene tanto referente. Si tú tienes una obra 
que cuando tú la cantes será la primera vez que se va a oír, depende 
absolutamente de lo que tú hagas para que la obra tenga recepción 
o no. Es un trabajo al que tú tienes que darle tu personalidad, tu 
interpretación, tienes que inventar un poco. 

FL. Estas obras que estamos revisando, ¿cuándo fueron grabadas?
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CLL. Esta es una grabación de obras de distintas épocas. Te-
nemos obras de Heinlein, de Carlos Botto, de Miguel Letelier, de 
Santiago Vera, de Alfonso Letelier, de Gabriel Martínez y de Fer-
nando García. 

Con Fernando García nos pasó una cosa muy notable. Fuimos 
invitados a Polonia, estuvimos en Cracovia, en la Universidad Ja-
guelónica, y el hizo una obra dedicada a Copérnico con un texto 
de Huidobro. Es una obra muy linda que se llama Rosa Perfumada 
entre los Astros. Estrenamos esta obra en la oficina de Copérnico, 
donde estaban todos sus compases y sus globos terráqueos. Fue 
muy lindo eso.

FL. Yo sé que el presidente de la Academia de Bellas Artes es muy 
dedicado y también es músico. Hablando en términos concretos 
de la presencia de estos discos en el mercado chileno, ¿cómo es la 
recepción?

CLL. Mira, lo que pasa que la gente no los conoce. A mí me pasó 
una anécdota. Supe que había una universidad privada que estaba 
haciendo cursos sobre patrimonio. Entonces, había cursos sobre pa-
trimonio fotográfico, culinario, arquitectónico, y el patrimonio musi-
cal no estaba. Entonces llamé por teléfono y les dije: “oye, ¿y dónde 
está la música?” “Ah ya, de veras. ¿Tú me podrías hacer un curso?”. 
Y llevé cosas para escuchar y la gente me decía: “¿dónde se consigue 
el Alsino, de Leng? ¿Dónde se consigue Los Vitrales de la Anunciación, 
de Letelier? ¿Dónde el Andante Apasionato, de Soro?”. “Mira, más 
seguro, vayan a la Facultad de Arte de la Universidad de Chile y los 
compran ahí, porque si ustedes van a la Feria del Disco los van a 
llevar al cuarto subterráneo, y a lo mejor ahí van a estar los discos”.

FL. Cuando fui vicerrector de la Universidad de Chile, recuerdo 
que hicimos, para don Juan Amenábar, una edición de electromúsica 
y, bueno, no había muchas posibilidades de marketing, porque las 
empresas que distribuyen se van, por cierto, a otras cosas.
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CLL. Debiera de haber programas permanentemente en que se 
diera a conocer la música chilena, porque si la gente no la conoce, 
cómo va a comprar un disco.

FL. Eso se podría implementar de alguna manera, en conjunto 
con la Academia. Debería de haber también un programa en el que 
la gente se alfabetizara un poco.

CLL. Nosotros, por ejemplo, en Checoslovaquia, íbamos a cantar 
una obra de Federico Heinlein y otra de Santiago Vera que era de 
Rapanui, otra cosa araucana de Eduardo Cáceres: “¿qué va a saber 
esta gente? Chile, ¿qué es Chile? Van a escuchar una música rarísima 
y no van a entender nada”. Entonces, decidimos que cada uno de los 
músicos, en cada una de las obras, explicara el contexto en no más 
de ocho líneas. “Mire, Rapanui es una isla que está en la mitad del 
Pacífico, a miles de kilómetros de distancia de cualquier cosa, y que 
tiene una civilización antigua, misteriosa”, punto. Empezó la obra de 
Santiago Vera y estaba todo el mundo fascinado, porque realmente 
es una obra que te da todo el ambiente. ¿Los araucanos? “En el sur 
de Chile hay una selva y hay unos bosques, y hay una raza que es muy 
antigua”. Pero si tú no explicas, la gente no tiene idea. Es tan simple 
como eso: explicarle a la gente, en cinco minutos, lo que va a oír.

FL. Para crear el ambiente propicio a una buena audición, pero 
también uno podría pensar, contrariamente, que la música se im-
pone por sí misma.

CLL. Sí, pero es muy difícil, sobre todo con una música disonante 
o muy moderna. Tienes que explicar un poco de qué se trata y darle 
el ambiente, o hacerla oír muchas veces para que la gente la entien-
da. Tú la oyes una vez y no entiendes nada. Si tú la oyes dos o tres 
veces dice: “ya entendí, estos son los indios y estas son las trutrucas y 
estas son las olas del mar; mira, aquí hay una imagen de las olas del 
mar”, y a la gente le gusta.

FL. Se transforma en una experiencia semianalítica.
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CLL. Claro, tiene que ser, sobre todo con un lenguaje tan desco-
nocido, porque así es con la música contemporánea. Nosotros segui-
mos oyendo música tonal, música del siglo XIX. Se oye bien poco del 
siglo XX, muy poco. Entonces, el público no tiene la oreja hecha y 
tenemos que hacerles la oreja y explicarles: “mire, esto responde a 
una inspiración y a una imagen”. Si no, es muy difícil.

FL. En términos de la preocupación por difundir la música nacio-
nal, ¿cómo podría hacer hoy la gente para obtenerla? ¿La Facultad 
de Arte de la Universidad de Chile tiene alguna forma?

CLL. La Facultad de Arte tiene una tienda en la que se venden 
todos estos discos. La Academia de Bellas Artes tiene también a la 
venta los suyos. Por supuesto, nunca va a ser una cosa masiva, no. 
Siempre va a ser una cosa de elite, pero por lo menos las radios 
de la Universidad de Chile deberían, por orgullo personal, preo-
cuparse un poco y transmitir los conciertos que se hacen. Lo que 
hacen los profesores de la Universidad de Chile, las cosas que hace 
la Orquesta Sinfónica de la Universidad cuando se estrena una 
obra chilena debería estar presente la Radio. Para eso se fundó 
esta radio, entre otras cosas.

FL. Don Domingo Santa Cruz. 

CLL. Sí, mi papá fue director de esta Radio por muchos años. 
Lo que hizo Domingo Santa Cruz para la Facultad de Arte fue un 
modelo para América durante muchos años, porque no existía en 
otra parte de América una institucionalización de la música como 
había aquí. Una Orquesta Sinfónica que dependiera de la Universi-
dad, con un Ballet, con un Teatro, con un Coro, con una Facultad 
de Arte, con una revista musical que es la más antigua que hay en el 
mundo. Hay otras en Europa que se cortaron durante la guerra, y 
esta no se suspendió nunca. Con una escuela grande, con muchos 
alumnos. Vienen muchos del extranjero. Todo eso debería enorgu-
llecer a la Universidad de Chile. Ahora, desgraciadamente, la Radio 
ya no tiene nada que ver con la Facultad. Debería volver a pensarse 
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en hacer un Consejo, en que estuvieran todos representados y que 
trabajáramos todos juntos.

FL. Sería posible también pensar en poner estas cosas al servicio 
de la gente. También hay un problema de los derechos autorales.

CLL. Los músicos chilenos, con tal de que toquen sus obras, se 
olvidan de los derechos autorales. Nosotros pedimos una carta de 
permiso a los compositores para hacer los discos, para programar 
las giras y para tocar las obras, y nadie ha pretendido cobrar nada, 
nunca. Pero yo insisto en que la Radio de la Universidad de Chile 
debería dar a conocer primero que todo lo que hace la Universidad 
de Chile.

FL. Hay que recordar que, en los tiempos en que se fundaron 
estas instituciones, la Universidad de Chile era la universidad del 
Estado.

CLL. Pero sigue siendo “la Universidad”, que será del Estado o 
de quien sea, que tiene Orquesta, que tiene Coro, que tiene Ballet, 
que tiene Museo, que tiene Teatro. No hay otra universidad que los 
tenga con esa tradición. Y esa es la gran fortaleza de la Universidad 
de Chile. La inmensa fortaleza frente a las demás universidades. 
Porque todas tienen Escuela de Medicina, de Derecho, de Ciencias, 
pero eso que tiene la Facultad de Arte no lo tiene nadie. Tienen unos 
conservatorios chiquitos, otros tienen una camerata o un corito, pero 
hay que compararlos con todo lo que tenemos nosotros.

FL. Además de que la historia demuestra el carácter pionero de la 
Universidad. Por ejemplo, esa generación que fundó estos institutos 
de extensión. Fue pionera también la Universidad en la extensión 
general, con muchas otras actividades, como las conferencias de di-
vulgación científica y otras cosas que se hicieron durante tantos años. 

Volviendo ahora al Instituto de Chile y sus academias, la gente 
quiere saber cómo es el trabajo de los académicos, cómo se reúnen, 
qué planes hacen, cómo es la vida en la Academia. Porque, además, 
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la Academia de Bellas Artes es muy heterogénea, hay pintores, hay 
músicos, dramaturgos.

CLL. Eso es muy interesante porque, cuando uno está metido 
en su profesión, la verdad es que no tiene mucho tiempo para otras 
cosas. No tiene tiempo para ir a exposiciones o para ir a obras de 
teatro, ni los actores tienen tiempo de ir a los conciertos, ni los es-
cultores tienen tiempo de ir al teatro. Estamos muy separados; nos 
conocemos, pero no estamos muy imbuidos de lo que hace el resto, 
entonces, en la Academia uno se encuentra con mucha gente. Lo 
que estamos haciendo ahora es poner temas nacionales de la cultura, 
y hay una persona que expone y se discuten los temas, y de repente se 
llega a conclusiones respecto de si habría que hacer una publicación 
de tal cosa, o una declaración sobre tal otra: tendríamos que tratar 
de influir. Nosotros deberíamos insistir en tratar de influir más en 
las políticas generales, acerca de educación artística, por ejemplo. 

FL. ¿Qué juicio podría hacer uno hoy sobre la educación musical 
que reciben los estudiantes de la enseñanza media?

CLL. Pésima, muy mala y escasa. La excepción son los niños que 
tienen una familia musical o que cantan en el coro de una iglesia. 
De esos nos llegan muchos, la mayoría de los que llegan cantando 
es por eso. Hay alguno que otro colegio que le da importancia, que 
tiene un buen coro. Las orquestas juveniles son ahora una cosa más 
importante. Pero en las orquestas juveniles están algunos niños muy 
seleccionados de los colegios, no es una política general de estas 
instituciones. 

Yo creo que es bastante pobre, se había prácticamente suprimido. 
Ahora creo que han agregado unas pocas horas, pero siempre es 
poco, porque, por ejemplo, no se aprovecha lo que hay, no se lleva 
a los niños a los museos, no se lleva a los niños a los conciertos, no 
hay contacto. Hace poco se celebró el día de la educación artística 
y a los premios nacionales nos pidieron que fuéramos a distintos 
colegios. Yo fui a un liceo en la calle Eleuterio Ramírez y estaban las 
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chiquillas muy interesadas, hicimos una charla, yo les prometí que 
iba a llevarles un concierto y a alumnos a cantar allí. Después me 
llamó el director y me dijo: “desgraciadamente, estoy con el colegio 
tomado, así es que no puedo”. Yo le respondí: “yo también estoy to-
mada, así es que tampoco puedo”. Y así murió la educación artística.

FL. Estamos pasando un periodo en el que tal vez debamos re-
plantear muchas cosas. 

Hemos tenido el privilegio y el placer de conversar hoy con doña 
Carmen Luisa Letelier, académica de Número de la Academia Chi-
lena de Bellas Artes, Premio Nacional y destacada intérprete de un 
reportorio amplísimo, sobre todo de música chilena. 

Muchas gracias.

CLL. Muchas gracias, profesor.  
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Entrevista realizada el 1 de febrero de 2015

Fernando Lolas. Hoy día tenemos el privilegio y el placer de contar 
con la profesora Colomba Norero, Miembro de Número de la Acade-
mia Chilena de Medicina a quien, como es habitual, preguntaremos: 
¿cómo llegó usted a trabajar en el área en que trabaja? ¿Cuáles fue-
ron sus comienzos? ¿Hubo personas que influyeron en su formación 
profesional y personal?

Colomba Norero. Muchas gracias. Bueno, creo que, dentro de la 
biografía de cada uno, es bastante importante saber de dónde uno 
proviene. Mi familia es una familia de emigrantes en Chile y yo soy 
la primera generación chilena. De una familia italiana, por un lado, 
y croata, por el otro, temperamentos fuertes, gente muy decidida. 
Mi padre, muy culto, llegó a Chile muy joven, enviado por mi abuelo 
para que no se quedara en Europa en la Primera Guerra Mundial. 
Y se enfrentó con un medio cultural bastante distinto del que tenía 
Italia; mi abuelo era médico y envió a mi padre a Valparaíso.

FL. ¿De qué ciudad venía?

CN. Cuando llegó a Chile, desde San Colombano (Chiavari), mi 
padre tenía 15 años y llegó a la Cuesta de las Zorras, de Valparaíso, 
en un medioambiente terrible. Nos contaba, con bastante reticen-
cia sí, lo que le costó adaptarse, porque llegó a un negocio de un 
italiano que lo tuvo durante dos años sin darle permiso para salir a 
la calle y dormía bajo el mesón del mostrador, o sea, fue toda una 
odisea en aquel momento. Poco a poco fue levantando cabeza, con 
el esfuerzo típico de los emigrantes de principios de los años 20 en 
Chile. Y sobre todo de la colonia italiana, que fue muy importante en 
Valparaíso. Bueno, poco a poco fue mejorando su situación. A pesar 
de ser genovés era pésimo para los negocios, así es que nosotros, 
como familia, nunca tuvimos un pasar económico extraordinaria-
mente bueno, pero eso, que parecía ser un inconveniente en aquella 
época, resultó ser algo muy bueno, personalmente para mí porque, 
en vez de colocarme en un colegio de monjas, como era la historia 
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en aquel momento, entré, en un momento en que el papá estaba 
en una situación económica muy mala, en una escuela pública, la 
N° 20, y ahí tuve una profesora extraordinaria: Orfa Gallardo, que 
realmente me encauzó en lo que era el estudio. Me llevó de la mano 
por muchos caminos y fue, en realidad, la maestra que yo he tenido 
en la vida. Tanto es así que, cuando me dieron el Premio Amanda 
Labarca, muchos años después, en 2003, convidé a la señora Orfa a 
esa ceremonia y, públicamente, le di mi agradecimiento y dije que 
creía que ella se merecía el Premio y no yo. Así, siempre lo que pa-
rece ser un hecho desagradable termina siendo una oportunidad, 
como en este caso.

Fui siempre muy buena alumna y era obvio que, en aquellos años, 
en que las mujeres nos destacábamos extraordinariamente poco, 
porque eran muy pocas las que llegaban a cualquier cosa, y en el 
Liceo 3, donde entré, se suponía que yo iba a tener una carrera bri-
llante cuando llegara a la universidad. Pero, curiosamente, no entré 
a la universidad el primer año, porque entraba solo un 15% de las 
mujeres. Uno podía tener mejor puntaje que muchos hombres, pero 
la dejaban fuera porque no estaba dentro del 15%. Pero también fue 
una oportunidad: pololeé, lo pasé estupendo ese año que no estuve 
en la universidad, aprendí a vivir la vida de otra manera que no fuera 
exclusivamente el estudio y, al año siguiente, entré a la Escuela de 
Medicina, con exámenes especiales, como era en aquella época, en 
el segundo lugar, y junto conmigo entró Chuaqui. ¿Se acuerda de 
don Benedicto? Éramos amiguísimos, estaba Benedicto Chuaqui en 
el primer lugar de la promoción y la doctora Mateluna dentro de los 
primeros lugares de mi curso. 

En la universidad me fue bien siempre, sin mayores problemas, 
y fui muy cuidada en la carrera porque, desde el segundo año de 
Medicina, me puse a pololear con el que terminó siendo mi marido, 
mi compañero de curso Germán Bañados, que terminó con una 
beca en Radiología, que ahora se llama curiosamente Imagenología 
(parece que hay que echar a andar más la imaginación que la visión). 
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Terminé como la mejor alumna de la promoción de ese año 60, en 
que nos recibimos. 

Me fui dos años a Osorno, porque mi marido había tomado una 
beca en Imagenología y yo no tomé la beca, porque si no íbamos a 
tener que quedarnos en Santiago y, pensando que le habían prome-
tido en la Escuela de Postgrado a mi marido que él no se iba por que 
había mucha necesidad de radiólogos en Santiago, pero de todas 
maneras lo mandaron y tuvimos que partir a provincia.

FL. El general de zona.

CN. Yo me fui a Osorno, lo cual también fue una oportunidad 
tremenda, en el sentido de que tuve que aprender a valérmelas por 
mí misma.

FL. Había una demanda importante de todo.

CN. Además, uno tenía que tomar sus propias resoluciones. Me 
di cuenta, cuando volví a Santiago, dos años y tanto después, que yo, 
con los compañeros de la misma promoción, era capaz de tomar más 
decisiones frente a los pacientes que ellos, que siempre recurrían a 
otra opinión antes de decidir alguna cosa. Me ayudó a ser autosufi-
ciente en muchos aspectos y a adquirir amigos que son amigos hasta 
ahora en la vida, gente de Osorno muy, muy valiosa; así es que creo 
que fue una cosa muy buena. Ahí nació mi segunda hija, tengo dos 
hijos y cinco nietos en este momento. Bueno, fue una experiencia 
muy linda.

Volví al Hospital San Juan de Dios.  

Cuando recién me recibí, necesitaba entrar a trabajar rápidamen-
te, porque ni mi marido ni yo teníamos una situación económica 
buena y, por lo tanto, en el Hospital del Salvador querían que me 
quedara como internista y a mí me gustaba la Medicina Interna, pero 
lo primero que me ofrecieron fue Pediatría en el Hospital San Juan 
de Dios, y me fui a ese hospital. Con este intervalo de Osorno, vuelvo 
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al Hospital San Juan de Dios y el profesor Steeger me propone que 
empiece a formarme en una subespecialidad, y yo decidí que fuera 
Nefrología porque la encontraba atractiva desde el punto de vista 
intelectual.

FL. Y cambiar de la Medicina Interna a la Pediatría no es sencillo.

CN. Pero cuando una está recién recibida es más plurivalente, 
porque en el momento, cuando una se recibía, tenía que dar un 
examen de grado ante una comisión y era bastante compleja la cosa. 
Fue el único momento de la vida en que me sentí que el puzzle de 
la medicina lo tenía armado, que podía ir a cualquier lado, así es 
que no me costó tanto. Pero siempre me quedé con esta cosita de 
que me gustaba mucho la Medicina Interna y creo que la decisión 
de la Nefrología tuvo un poco que ver también con este antecedente 
de que me gustaba mucho la Medicina Interna, y ahí empecé a for-
marme en Nefrología. Probablemente, el hecho de que el Hospital 
San Juan de Dios fuera un hospital general, que hubiera de todo, 
hacía que la Pediatría fuera una pediatría un tanto distinta que la de 
los hospitales pediátricos puros. Había un contacto distinto. Bueno, 
tuve la suerte de tener muy buenos amigos entre los internistas y 
formamos un grupo que era de Nefrología de adulto y de niños. 
Inicialmente, como estaba sola, aprendí la Nefrología del adulto, 
con la cual hice un castillo que tuve que derrumbar pieza por pieza 
posteriormente, porque la Nefrología pediátrica es absolutamente 
distinta de la del adulto. Pero, en fin, fue el hecho de que tuviéramos 
reuniones conjuntas, que revisáramos bibliografía en conjunto, lo 
que me dio una visión muchísimo más amplia que lo que hubiera 
sido, limitada, creo yo, a los hospitales pediátricos puros. Y ahí ten-
go que acordarme de mis compañeros de trabajo en Nefrología de 
adultos, Mordo Alvo, Luis Plubins, todos ellos fueron encantadores, 
acogedores, hacíamos unas reuniones que eran extraordinarias, que 
terminaron siendo también con medicina nuclear, con radiología, 
con urología, transdisciplinarias dentro del tema; fueron extraordi-
nariamente entretenidas.
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Tengo que agradecer a todas estas personas e, indudablemente, 
a Hernán Alessandri, que fue mi profesor de Medicina Interna en el 
Hospital del Salvador, el haberme abierto la mente para mirar más 
allá de lo que era la especialidad pura.

FL. Es interesante recapitular estas impresiones, sobre todo reco-
nocerlas. De los profesores de la época de estudiante de medicina, 
¿hay alguna persona, aparte del profesor Alessandri que acabamos 
de mencionar?

CN. Héctor Ducci. Alcancé a estar con él. Su rigurosidad era in-
creíble, extraordinariamente inteligente. Se murió muy joven, usted 
sabe, de un infarto. Yo estaba empezando el internado cuando él 
murió; fue una cosa muy penosa para todos. Y la otra persona en el 
Hospital del Salvador que fue una influencia muy importante para 
mí fue Eliseo Concha, un internista extraordinariamente bueno. Yo 
realmente les debo a ellos haberme sentido segura de mí misma, a 
pesar de ser una mujer en un mundo de hombres, en aquel entonces.

FL. “En aquel entonces”, porque la profesión médica ha cambia-
do y se ha feminizado como otras profesiones. 

A muchas personas que nos escuchan en esta especie de archivo 
de la palabra siempre les interesa saber por qué se despiertan las 
vocaciones. ¿Por qué usted decidió estudiar medicina y no otra cosa?

CN. Creo que debió ser una influencia importante el hecho de 
haber tenido un abuelo médico. Mi abuelo fue un médico rural 
en Italia, en la Liguria, y tuve la oportunidad, desde pequeña, de 
tener acceso a las doscientas y tantas cartas que escribió a su hija 
monja, que estaba en un Convento en Génova, y que es en el fondo 
el diario de un médico rural. Es extraordinariamente entretenido e 
interesante cómo va contando las epidemias de gripes, los infartos, 
los problemas psiquiátricos de toda la gente que él iba a visitar a ca-
ballo en las colinas. Estoy hablando de finales del siglo XIX, en que 
no había caminos desarrollados en Italia. Y lo interesante es cómo 
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fueron evolucionando sus cartas, y fueron volviéndose cada vez más 
dirigidas hacia los aspectos éticos, por un lado, y a reconocer, por 
otro, que la mayor parte de las veces los pacientes estaban más en-
fermos del alma que del cuerpo.

Y eso lo va contando a su hija monja, y también es muy inte-
resante en esa correspondencia el cambio de tono, que empieza 
muy coloquial —la mamá, el jardín, esto y lo otro— y va cambiando 
paulatinamente, porque mi tía estudió filosofía mientras estaba en 
el convento. Entonces, esta conversación epistolar va elevándose a 
medida que va pasando el tiempo. Es muy interesante, y creo que 
eso fue una cosa que me marcó muchísimo.

En segundo lugar, el hecho de que en el liceo fuera la mejor 
alumna hacía que estuviera poco menos que obligada a emprender 
desafíos importantes. Y estudiar medicina para una mujer en ese 
momento era un desafío importante. Por lo tanto, se daba por hecho 
que “la niñita tenía que estudiar medicina”. 

Mi padre estaba realmente orgulloso; nadie me presionó, pero 
yo decidí, cuando no entré en el primer año, esperar y entrar el 
segundo año a Medicina.

FL. Usted ha desarrollado al mismo tiempo tanto labor académi-
ca como clínica. ¿Cómo es esta armonización entre los aspectos de 
docencia y los trabajos clínicos?

CN. Los primeros años fueron exclusivamente clínicos, con mu-
cha docencia, que siempre me ha gustado. Si me preguntan, ¿cuáles 
momentos de su vida han sido los más felices?, yo creo que han sido 
al lado de la cama de un enfermo, con los alumnos al lado, enseñán-
doles a mirar, a deducir lo que está pasando. Me gustó siempre la 
docencia. Desde que volví de Osorno a Santiago empecé a hacerla 
mientras me preparaba en Nefrología, y empecé a formar gente 
en la especialidad, formándome yo al mismo tiempo. Y durante un 
tiempo, yo diría unos ocho o diez años, me dediqué a eso y a publicar 
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experiencia clínica. Posteriormente empecé a participar en distintas 
comisiones en la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, y 
recuerdo con especial agrado la Comisión de Evaluación Académica 
en la Facultad, aquella en que participaba Armando Roa y René Ar-
teaga. Esa fue una experiencia muy buena. Después me empezaron 
a llamar para formar parte de comisiones de la Universidad, ya no 
de la Facultad.

De ahí quiero contar una anécdota muy divertida. Cuando fui 
a constituirme en la Comisión de Evaluación de la Universidad de 
Chile por primera vez y estaba dirigiéndola el doctor químico Mario 
Sapag, era un día de lluvia, y como no había donde estacionarse o yo 
no sabía dónde estacionarme, me fui en Metro. Iba con el paraguas, 
la cartera y un impermeable largo. Entré a la Universidad y me reci-
bieron con los brazos abiertos y un tremendo ramo de flores, porque 
yo era la primera mujer que entraba a formar parte de esa comisión. 
Y cuando terminamos de trabajar me entregaron el ramo de flores 
para irme, y yo no sabía qué hacer, entre el paraguas, el ramo de flo-
res, la cartera y las carpetas que me habían entregado. Bajé al Metro 
dificultosamente. ¿Se acuerda de esas tremendas escaleras de la Casa 
Central? No había ascensores. Bueno, bajé como pude las escaleras 
y entré al Metro, me senté en una banca que había, dejé las flores 
en una esquina, miré, me quedé un rato sentada y subrepticiamente 
me fui corriendo, dejando las flores. 

Después de esto seguí trabajando en varias comisiones univer-
sitarias, mientras paralelamente hacia Nefrología, seguía con mis 
alumnos y partía con investigación.

En investigación trabajé dieciséis años. Tuve varios Fondecyt y tra-
bajé en el Fondecyt y en el Conicyt. Estuve en el Consejo Superior de 
Educación, en la parte de Tecnología, y ahí tuve la suerte de trabajar 
con Enrique D’Etigny, por ejemplo, y conocí a mucha gente de dis-
tintas facultades. Vi que los ingenieros no eran tan cuadrados como 
lo dicta su fama, sino que pueden volar extraordinariamente en un 
momento determinado, y lo pasé muy bien. Siempre volviendo, eso 
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sí, a mi Hospital San Juan de Dios, a mis alumnos, a mis becados y 
a todas mis cosas.

Hasta que me llamaron a la Escuela de Postgrado. Ahí estaba de 
decano el doctor Goic y de vicedecano la doctora Cristina Palma 
que, al mismo tiempo, dirigía la Escuela de Postgrado. Creo que 
el posgrado es el mejor lugar para conocer una universidad. Uno 
conoce los detalles de los departamentos, conoce a los directores 
de departamentos, a los profesores, es muy enseñador, sobre todo 
cuando se constituyen comisiones de trabajo entre las distintas se-
des respecto de un mismo tema. Cuando uno junta a los internistas, 
junta a los psiquiatras, junta a los salubristas, es una cosa tremen-
damente aleccionadora, es una experiencia muy buena.

En ese momento yo debí tomar la decisión: o seguía en el Hos-
pital San Juan de Dios o emprendía la carrera académica cerrada: 
administración. Y, con dolor de mi corazón, pensé que era bueno ya 
cambiar de rumbo. Y estoy absolutamente convencida de que uno no 
puede morir en lo que nació, así es que tomé esa decisión.

FL. La evaluación de los programas, ¿se hacía en ese momento 
igual que ahora o ha cambiado el escenario? Porque, por una parte, 
está la formación de especialistas, pero también de los magísteres y 
los doctorados.

CN. Eso pasó cuando estuve en la Escuela de Postgrado. Allí esta-
ba muy separado el mundo de posgrado del mundo de las especia-
listas. Se trató de unir los programas: quedaron todos bajo la misma 
dirección y se hacía reuniones para el magíster, para el doctorado y 
para los especialistas. Los programas se vigilaban extraordinariamen-
te bien con lo que se llamaba “Comisión Coordinadora de Programas 
de Especialistas”, en la que los veíamos con extraordinario detalle.

FL. ¿Que pasó después?

CN. Estando en la Escuela de Postgrado, me tocó participar 
muchísimo en las instancias superiores, para tomar decisiones que 
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se relacionaban o no con esta Escuela y, por lo tanto, cuando suce-
dió en el Decanato el doctor Jorge Las Heras, me pidió que fuera 
vicedecana y lo acompañé en su primer y segundo periodo. Tomé 
el Vicedecanato de la Universidad con mucho interés, con mucho 
entusiasmo. Jorge y yo tenemos sangre italiana, por lo tanto, dis-
cutíamos un poco; no crea que fue extraordinariamente fácil la 
cosa, pero en realidad fue un periodo de mi vida muy entretenido. 
Tanto a Jorge como a mí nos encanta leer. A él le gusta pintar y 
empezamos a ver que la Facultad estaba, sobre todo la parte del 
Decanato, muy desangelada, muy oficina burocrática, y empezamos 
a recorrer —y esto como una anécdota— todas las bodegas donde 
se guardaban cosas en la universidad, que es un mundo increíble y 
un tesoro realmente. Empezamos a rescatar cosas, cuadros, cerámi-
cas, y nos pusimos en contacto con restauradores amigos míos que 
restauraron las cerámicas, que creo todavía están en la Universidad, 
y se empezó a arreglar y se rescataron unos escritorios de Manuel 
Montt, unos bustos de Lili Garafulic; fue una época muy entrete-
nida. Era increíble como uno bajaba y encontraba, entre medio de 
sillas de patas rotas, un pedazo de mayólica azul y empezábamos a 
buscar y buscar, y empezamos también a tratar de desarrollar lo que 
es el Museo de Medicina: ese Museo que usted vio hace seis meses 
es producto del trabajo que se hizo en aquel momento, y también 
por haber ido yo a unas reuniones que realizó la Biblioteca en ca-
lidad de lo que está ahora, porque la Biblioteca de la Universidad 
de Chile era un espanto de mala estructuralmente, físicamente 
no, pero sí estructuralmente, era muy mala y se hizo la Biblioteca 
que está ahora. Hace muy pocos días tuve el placer de saber que 
habían puesto mi nombre en la sala de lectura, así es que estuve 
de lo más orgullosa.

FL. Un gran trabajo de impulsar estas cosas que cuestan tanto.

CN. Nos ganamos ese subsidio y logramos arreglar con eso la Bi-
blioteca. Con Jorge Las Heras trabajamos muchísimo esos casi ocho 
años, hasta que hubo cambio de decanato. Yo me presenté a decano 
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y, paralelamente, se presentó la doctora Cecilia Sepúlveda y ella ganó 
la elección. Yo me quedé seis meses más en la Universidad de Chile, 
trabajando en el departamento de Educación Médica, donde estaba 
el doctor Rosselot. También me habían pedido que me quedara en 
el Departamento de Humanidades Médicas, en que estaba Mireya 
Bravo, porque yo había trabajado mucho en el Comité de Bioética 
de la Facultad, por unos ocho o nueve años, una cosa por el estilo, 
en ética en investigación.

Después de seis meses me fui a la Universidad Andrés Bello, expe-
riencia interesante. Tuve una excelente acogida. Esto de convertirse 
un poco en el “gurú” es un tanto complicado, pero me recibieron 
con mucha amplitud de criterio. Hicimos muchas comisiones y se 
empezó a hacer una evaluación académica muy rigurosa. Lo que yo 
siempre decía era que ser profesor titular o asociado de la Universi-
dad Andrés Bello debiera tener la misma importancia y trascenden-
cia que en la Universidad de Chile, y se aplicó el máximo del rigor 
posible en eso, lo cual indudablemente es un esfuerzo muy importan-
te de parte de esa universidad. Se revisaron los programas, yo llegué 
después de un tiempo al Decanato de Medicina de la Universidad 
Andrés Bello y me retiré por razones de salud, pero he seguido coo-
perando con la Universidad en la innovación curricular que, usted 
muy bien sabe, es absolutamente necesaria en este momento en la 
carrera de Medicina.

FL. ¿Y en qué año se produce esa transición suya de la universidad 
estatal a la universidad privada?

CN. Eso fue en 2007 y me retiré de la Universidad Andrés Bello, 
como Decana, a principios de 2013.

FL. Le pregunto porque, durante algunos años, creo que apro-
ximadamente ocho, en representación de la Academia Chilena de 
la Lengua, fui miembro del Consejo Superior de Educación y me 
correspondió ver el proceso —que entonces llamábamos “acredita-
ción” y ahora se llama licenciamiento— de la Universidad Andrés 
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Bello, y el rector en ese momento era don Joaquín Barceló, cuando 
se produjo esa concesión de la autonomía. Después, algún tiempo 
fue rector ahí un compañero de colegio mío, Juan Antonio Guzmán, 
que ahora es de la Junta Directiva, y ayudamos un poco en la época 
de esta instalación con la relación con la Clínica Indisa. 

Entonces, la estructura organizacional de estas instituciones para 
mí fue una novedad, conocerlas a través del Consejo Superior de 
Educación, porque los que veníamos de la universidad pública tenía-
mos prejuicios. Me tocó también ver casos de universidades privadas 
muy malas. Realmente en la época en que yo estuve ahí, reempla-
zando a don Alfredo Matus, que había sido designado en primer 
lugar, estuve con el doctor Goic también ahí, me tocó ver algunos 
casos siniestros de instituciones que vimos colapsar al día siguiente 
de obtener la autonomía; ingresaban a áreas para las que no tenían 
ninguna experiencia. A pesar de que el momento de obtener la au-
tonomía era un momento relativamente solemne, en el que se citaba 
a las autoridades de estas instituciones y se les pedía que respetaran 
la fe pública que se depositaba en ellas. 

El problema mayor, que el legislador no previó, es que la autono-
mía debe ser un proceso gradual. Entonces, la ley establecía una total 
autonomía, de un día para otro, a instituciones que —yo vi cerrar 
varias, y diría que un 50% de las instituciones que se presentaron en 
el periodo que yo estuve— fracasaban. También fui miembro de la 
Junta Directiva de una universidad estatal del Norte, la Universidad 
Arturo Prat, en representación del presidente de la República, y me 
di cuenta de que una persona con el empuje del rector —porque en 
ese tiempo tenían un hombre de gran empuje empresarial— podía 
ser notablemente exitoso en lo financiero, pero con un desprestigio 
entre sus pares de relativa consideración. Porque todos los que he-
mos estado en el asunto académico tendemos un poco a despreciar 
este asunto del dinero. De hecho, cuantos programas vi yo nacer que 
no tenían ningún sustento en la demanda.
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CN. Claro, como en todo, hay que tener un equilibrio. Bueno 
ahora usted está hablando del proceso de licenciamiento, después 
viene el proceso de acreditación. Y el proceso de acreditación de las 
universidades también ha tenido problemas tremendos.

FL. ¿Y a que se deberían? Porque ha habido problemas muy se-
rios, de sobornos y cosas así. Y la misma Comisión Nacional de Acre-
ditación es un ente que, en realidad, dispone de bastante autonomía, 
pero con limitada influencia.

CN. Eso lo sabemos todos, pero lo que no hemos comentado 
es que, probablemente, el proceso de acreditación en Chile es un 
proceso punitivo y no de mejoramiento. No es un proceso que acom-
pañe a las universidades a mejorar los aspectos en que están falentes 
o en los que, estando bien, puedan estar mejor. Y, en ese sentido, 
la experiencia que viví en el Universidad Andrés Bello, que tomó la 
acreditación con la Middle State, la comisión norteamericana, fue un 
proceso extraordinariamente enseñador. Porque uno debe postular a 
entrar al sistema de acreditación, primero que todo demostrando lo 
que es en ese momento la universidad y, después de eso, si la Middle 
State acepta intervenir en esto, toma injerencia o acompaña en los 
distintos procesos, el de gestión, el de administración, el académico, 
y es muy interesante que van dándose cuenta dónde hay falencias im-
portantes y sugiriendo, no imponiendo, mejoras. Y es la universidad 
la que va creciendo junto con el proceso. Y este proceso dura cinco 
años. Entonces, indudablemente que uno sale fortalecido, porque 
ya no es la mirada local y, aparte, no es la mirada local teñida con los 
acontecimientos que están ocurriendo en el lugar; por eso pienso 
que es una experiencia extraordinariamente valiosa. Ahora, el hecho 
de que esa institución, por ejemplo, promueva el desarrollo de la for-
mación general de los alumnos como una parte muy importante, que 
todas las facultades tengan una formación general de los alumnos, 
humanista, lo encuentro sensacional, porque creo que una de las 
limitaciones, desde el punto de vista de la medicina, de la formación 
de nuestros estudiantes, es que podrán saber medicina pero de otras 
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cosas casi no saben nada, a no ser que tengan cada uno de ellos el 
bichito, en lo personal. Pero aquí hay una obligación de hacer que 
un porcentaje importante de la formación vaya hacia la formación 
general, a aprender otro idioma, aprender a razonar, que en este 
momento es lo que importa, y aprender a tolerar.

FL. Todo el mundo es tolerante hasta que no le toca.

Ahora, comparando estos procesos, porque, es cierto, la gente acá 
ha tomado muchas veces este tema de la acreditación institucional 
como un factor de mercadeo: “cinco años es mejor que dos”, y el 
público lo percibe así. Es como las evaluaciones de la televisión, el 
rating de la televisión, que lo que hace es que se esclavicen hasta los 
contenidos al gusto popular.

¿Se notó alguna diferencia entre este proceso de acompañamien-
to de estas instituciones extranjeras y los procesos de acreditación 
locales?

CN. Desde mi punto de vista personal, sí. Todos los procesos 
educativos son de lenta penetración, son tremendamente lentos. 
Probablemente no tenga conciencia el cuerpo académico comple-
to ni la totalidad de los alumnos, pero sí, hay un movimiento muy 
importante, en el sentido de reconocer —y esto es bastante difícil 
en Chile— que uno no es perfecto en todo lo que está haciendo, 
ni mucho menos. Yo noté evidentemente la diferencia; noté que la 
gente se entusiasmaba y pienso que la palabra “entusiasmo” es fun-
damental en las labores universitarias.

FL. Sin duda, de hecho, cuando uno se dedica a la vida académi-
ca, en realidad deja muchas alternativas que podrían ser más fruc-
tíferas desde el punto de vista económico y social, o cosas de esas. 

También he hecho un trabajo evaluador para la Comisión Nacio-
nal de Acreditación y, cuando uno va a una institución, la gente lo 
ve como una especie de examinador, como una especie de policía.
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CN. Y he tenido una sensación de desagrado tremenda, porque 
sentía que daba susto, y lo único que quería era acompañar y ayudar.

FL. Claro, el problema es que el sistema este —lo mismo que 
la carrera académica— de valorar las publicaciones es algo que 
todavía no hemos resuelto. Precisamente, en un apoyo que obtuve 
de Conicyt para la revista Anales del Instituto de Chile, hicimos un 
seminario de este tema y las personas que se dedican a las humani-
dades y las ciencias sociales estiman que el libro sigue siendo para 
ellos la producción más importante, y a veces la única, contra este 
paper que ha invadido todo con una homogenización del trabajo 
intelectual que a muchos les parece repugnante. Tuvimos aportes 
interesantísimos. Ese seminario quedó grabado en video en el sitio 
del Instituto. 

También en Conicyt tenemos una apreciación del impacto, aho-
ra que hay tanta afirmación de malas prácticas en la publicación 
científica y médica. Se habla de un 30% de papers retractados, que 
se han retirado después de publicados por plagio o por falsificación. 
Entonces, tenemos un problema serio ahí de cómo la comunidad 
percibe el trabajo académico.

Hablemos ahora de otros aspectos de su vida. Aquí estoy viendo 
un libro de cuentos. Cuéntenos un poco de esta afición literaria, 
como nació.

CN. Bueno, desde chica me gustaba leer y lo hacía a escondidas, 
porque leía los libros que no debía leer todavía, según mi mamá, y 
entendía poquísimo y nada de algunas escenas de los libros, pero, 
en fin, leía mucho, desde muy pequeña, y realmente tengo la suerte 
de ser una lectora veloz, que leo muy rápido y se me queda. Eso es 
lo que importa. Así es que he leído montones en mi vida, siempre; 
en ningún momento de mi trayectoria profesional he dejado de 
leer, nunca. Y tengo autores favoritos, y en el último año, que estaba 
con problemas de movilización, he estado bastante quieta obligada-
mente, y cumplí con una promesa que me había hecho a mí misma, 
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y que era una vergüenza para una persona que le gusta leer como 
yo que no había leído nunca entero El Quijote, y lo leí. Y, realmen-
te, después de haber leído El Quijote escribí una especie de cuento 
acerca de cómo un adolescente, en castigo, tiene que leer El Quijote 
y cómo se termina enamorando de él y de todas sus circunstancias. 
Pero también leí en ese momento Ulises; pero, realmente, la capa-
cidad de Joyce de inventar palabras y de ponerse en las situaciones 
es sorprendente.

FL. La traducción de José María Valverde es muy creativa, porque 
también ha podido convertir ese galimatías lingüístico original en 
una perversa modificación del lenguaje.

Así como Montaigne que, de puro leer, empezó a escribir ensayos.

CN. Creo que para hacer un ensayo uno debe tener, en profundi-
dad, un conocimiento muy cabal de lo que quiere hacer, y todos estos 
quehaceres míos profesionales no me permitían otra veta. Además 
de ser mamá, esposa, etc., pero ficción, claro. Empecé a escribir des-
de muy niña, y me da mucha risa que por ahí hay un cuaderno de 
cuando yo tenía seis o siete años, que está guardado en los archivos. 
Una de las bondades de la Universidad Andrés Bello fue haberme 
permitido conocer a un grupo de personas a las que les gustaba es-
cribir y, entre ellos, a un Miembro Correspondiente de la Academia, 
Eduardo Bastías, de Valparaíso. Él ha hecho varios talleres de cuen-
to, yo no he participado, pero junto con Jaime Contreras (el actual 
decano de la Facultad de Medicina de la Universidad Andrés Be-
llo) y Eduardo Bastías hemos hecho un grupito en que nos estamos 
mandando permanentemente lo que escribimos; lo comentamos, lo 
criticamos, lo corregimos, etc., y es lo más entretenido que puede 
suceder, tener un grupo afín en que uno puede estar mandando lo 
que se le ocurra. Incluso hemos intentado hacer cuentos de a tres; 
es palabra mayor, es bien difícil.

FL. Lo intentaron Borges y Bioy Casares.
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CN. Bioy Casares, ¡qué personaje tan entretenido! Yo no sé por-
que está tan apagado a la luz pública, en relación con Borges.

FL. En Argentina tiene mucha presencia.

CN. Claro y lo encuentro un hombre de una ironía y de una 
sutileza increíbles.

FL. Yo cito a Bioy Casares muchas veces en relación con el tema 
de la vejez, porque él tiene un cuento de la guerra del cerdo, en 
que de repente la gente decide matar a los viejos. Yo lo encuentro 
una interesantísima precisión respecto de los deseos inconscientes 
de la gente de liberarse de ciertos grupos sociales. Así como este 
gerontólogo americano que habló de esta especie de discriminación 
que existe a medida que uno va progresando en edad, y Bioy Casa-
res pone eso de una manera muy ruda: cómo, en una ciudad como 
Buenos Aires, la gente decide matar a todas las personas de cierta 
edad. Son todos trabajos muy agudos.

CN. Debe de haber sido de una absoluta delicia cuando ellos 
conversaban. Me imagino.

FL. Pero una cosa es escribir. Si uno le preguntara a la gente, 
mucha escribe, pero nunca muestra lo que escribe.

CN. Claro, cuesta.

FL. ¿Cómo se produce ese proceso y publicar?

CN. Este libro de cuentos que tiene usted ahí no es el prime-
ro que yo he escrito. Escribí un libro de cuentos infantiles, que es 
mucho más difícil, y que surgió en unas vacaciones al sur de Chile 
en que fuimos con parte de mis nietos, todavía no estaban todos, a 
Cascadas, donde se ve imponente el Volcán Osorno, y llovió misera-
blemente durante todas las vacaciones y había que hacer algo para 
entretener a esas criaturas. Entonces empezamos a inventar algunos 
cuentos y yo inventé un personaje, la mujer gelatina, que no podía 
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exponerse al agua porque se iba a disolver. De ahí nació el personaje 
y la introduje en un circo, y ahí aparecieron varios otros personajes 
del circo que interactuaban en las aventuras con la mujer gelatina. 
Fue un regalo que quise hacer a mis nietos para que quedara para 
siempre: este cuento en que ellos participaron, porque es un relato 
dividido en el de la mujer gelatina y los comentarios que hacían los 
nietos, no es solo un cuento. Entonces, salen cosas muy simpáticas, 
muy divertidas, y mi nieta Antonia, la segunda de mis nietas, hizo los 
dibujos y fue como premonitorio. Tenía siete años en aquel entonces 
y en este momento está haciendo un magíster en arte: se da cuenta 
usted que era un momento muy especial, y yo dije “esto tiene que 
quedar marcado”, y quedó marcado con la edición de ese libro, que 
es un libro simpático y no tiene ninguna otra función. Este otro, en 
el fondo, es un resultado de este intercambio de cuentos que nos 
hacemos en este mini grupo del que hablé. Quise dejar plasmadas 
algunas cosas, porque el primer cuento se trata de la simulación, de 
los enfermos simulados. Entonces, esas son una serie de vivencias 
de ese tipo. Algunos aspectos de la vida de algunas personas que 
he conocido; unos toman pequeños aspectos y se elucubran otras 
cosas después. Y bueno, tengo un montón de otras cosas en la casa, 
y cuando estoy un poco melancólica me pongo a escribir.

FL. Sí, porque la decisión de publicar, en el caso de los cuentos 
para niños, tenía una clara connotación familiar, pero ya publicar 
para “el público”, valga la redundancia, es distinto, porque uno se 
expone a los comentarios y a la crítica.

CN. Sí, claro, pero felizmente uno no conoce los comentarios 
negativos.

FL. Claro, ahora no tenemos críticos duros, como Alone o Valen-
te, pero también hay personas que, más que criticar el texto, critican 
a la persona que lo escribió. Hemos visto eso también. 

Ha sido realmente un placer y un privilegio conversar con usted. 
Esto queda archivado para nuestra memoria permanente y espero 
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que tengamos otra oportunidad para expandir más sus opiniones 
respecto del Instituto de Chile, que es uno de los temas que dejamos 
en esta oportunidad sin tocar.
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Centro Latinoamericano y del Caribe de la Universidad de las Indias 
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Entrevista realizada el 7 de julio de 2013

Fernando Lolas. Damos la más cordial bienvenida a otra edición del 
programa Diálogos del Instituto de Chile. 

Hoy tenemos el privilegio de contar con la profesora Marcela 
Oyanedel, de la Pontificia Universidad Católica, quien es académica 
de la Academia Chilena de la Lengua. Estimada profesora, es un 
placer tenerla con nosotros.

Como es ya habitual en nuestras conversaciones, la primera parte 
de este programa lo dedicamos a que cada persona nos cuente un 
poco de su trayectoria. Cómo llegó a donde está, cuáles fueron sus 
momentos formativos, quiénes fueron las personas que influyeron 
en su carrera, y todo aquello que pueda ser interesante para quienes 
nos escuchan y que quizás quisieran abrazar una carrera académica.

Marcela Oyanedel. Muchas gracias por la invitación, buenos días. 

Me pregunto qué influyó en el rumbo que fue tomando mi ca-
rrera, y creo que los caminos laborales, académicos —personales 
también— se hacen por una mezcla de reflexión, de opción y, a 
veces, por situaciones fortuitas que se van encadenando.

FL. ¿Pero el interés por el lenguaje debe de haber sido muy tem-
prano?

MO. Por el lenguaje sí. Yo pensaba que fue antes de tomar la de-
cisión formal de entrar a estudiar Castellano. Tal vez desde pequeña 
me gustó leer. Creo que mi papá fue una persona muy importante, 
muy estimuladora. En esa época se aprendía mucha poesía. Mi papá 
murió cuando yo tenía diez años y una de las cosas que recuerdo, 
y que agradezco, es su estímulo, nosotros éramos muchas herma-
nas, pero conmigo había mucho estímulo porque me gustaba, para 
aprender poesías, para declamar juntos y para conversar sobre eso 
después, desde muy chica.
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Después decidí entrar a Pedagogía en Castellano —al pedagógico 
de la Católica—, ahí en Dieciocho con Alonso Ovalle, y por esto digo 
lo de esta mezcla, porque iba a estudiar Pedagogía en Castellano, 
que fue en lo que me inscribí, pero ese día, en ese momento, en 
la puerta estaba don Rodolfo van Moltke, que fue mi profesor de 
alemán desde chica. Mi mamá quería que nosotros aprendiéramos 
más alemán que el alemán del colegio. Yo estaba en las ursulinas, en 
Santa Úrsula, y nos puso desde muy chicas en un instituto que tenía 
la Universidad Católica en el segundo piso de Alameda 340, que se 
llamaba Albertus Magnus, y allí seguíamos, paralelamente al colegio, 
clases de alemán. Después me inscribí en Pedagogía en Castellano y 
estaba mi profesor de todos esos años en la puerta y me dice: “no, tú 
te inscribes además en alemán”. Y se podía en esa época hacer eso, 
e hice, por tanto, paralelamente, alemán y español. 

Seguí desarrollando mi carrera académica fundamentalmente en 
el área hispánica. Yo trabajo en gramática española. El alemán ha sido, 
culturalmente, siempre un buen acompañante para un lingüista, pero 
con los años siento que lo leo y no lo hablo. Hay un pudor ya porque 
se ha ido, no he tenido la práctica, me lo debo. Creo que ahora que 
voy a jubilar retomaré la práctica oral, que es la práctica de la lengua. 

Por eso digo que se juntaron estas dos cosas: el hacer paralela-
mente dos lenguas. Y, ya de manera reflexiva, no solo practicándolo, 
va generando una actitud de atención, de respeto, de curiosidad 
hacia la lengua.

Yo había tenido también latín en el colegio, pero en la Univer-
sidad uno entra a otra etapa en la que tiene a las lenguas enfrente 
como un objeto de reflexión. Además, con expertos que le hacen 
descubrir lo que uno cree que maneja, y se va forjando allí, en eso, 
un estudioso del lenguaje.

FL. ¿A qué profesor o profesora podríamos recordar aquí que 
haya influido en su posterior decisión de dedicarse al trabajo aca-
démico?
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MO. Yo tuve en el pedagógico muy buenos profesores, tuve a 
don Roberto Guerrero, posteriormente tuve el honor de asumir su 
cátedra de Gramática Española; a Jorge Ibarra, de fonética; a José 
Luis Samaniego, que fue mi profesor en uno de sus primeros cursos, 
si no el primero, y con el que compartí luego por años los cursos. 
Teníamos cursos paralelos de gramática española en la Católica. 

Alcancé, al final, el último año, a tener como profesor a Alfredo 
Matus.

FL. Que también se incorporaba a la carrera académica. 

MO. Que se incorporaba a la carrera volviendo de Alemania. 
Estaba en Tübingen. A Julio Orlandi lo recuerdo también, profesor 
de latín. Y a don Rodolfo Von Moltke, por el lado alemán, porque 
finalmente es lo mismo.

FL. Al graduarse, ¿cuál fue el camino profesional? Porque uno 
empieza a ver después los derroteros: hay que armonizar tantas cosas 
diferentes.

MO. Me gradué, me casé, me fui al norte y comencé a trabajar 
en la Universidad Católica del Norte, inmediatamente después de 
egresar. Comencé a trabajar en aquello en lo que trabajo hoy todavía, 
en gramática española. 

Trabajé en la Universidad del Norte tres años. Luego nos vinimos 
como familia a Santiago, y luego a Valparaíso. Trabajé en la Católica 
de Valparaíso, tres años, y luego vino el golpe de Estado: por moti-
vos políticos salimos del país y me fui al norte de África, a Argelia. 
Trabajé en el Instituto de Lenguas Extranjeras de la Universidad de 
Argelia, once años, enseñando español y específicamente gramática 
española.

FL. Un gran privilegio, ¿y llegó a dominar el árabe también?

MO. Desgraciadamente no. Mis hijos sí. Yo no. Para la vida diaria 
se habla un árabe dialectal en el que uno se mueve, y se habla francés 
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también. El francés quedó bastante generalizado como una lengua 
franca. Además, ellos tienen árabe y otras lenguas autóctonas y, por 
lo tanto, el francés es un poco como el inglés en la India. 

Paralelamente a mi trabajo en la Universidad de Argel comencé 
estudios de doctorado en París, en La Sorbonne. Trabajé durante 
aproximadamente seis años haciendo mi doctorado, y en 1985 defen-
dí la tesis y 15 días después estaba en Chile de vuelta, en la Católica, 
con unas horas, y con horas en un colegio. Hago trabajo en aula, lo 
que fue muy bueno, lo que ha sido muy bueno.

FL. ¿En un colegio como el suyo, como las ursulinas, o en uno 
distinto?

MO. En un colegio de educación personalizada, en las teresianas, 
un colegio que yo quiero mucho también, que me acogió perdida 
en la realidad, habiendo vivido dos realidades muy distintas afuera, 
y donde la educación en el lenguaje es un motor central de la in-
teracción en el colegio. De mucho diálogo, de mucha lengua oral, 
que es algo que yo echo bastante de menos en nuestra educación.

FL. ¿Han cambiado esos énfasis? Eso en términos de la evolución 
que ha tenido espontáneamente la enseñanza, porque una cosa son 
las políticas educacionales y otra son las formas en que se concretan.

MO. Yo creo que sí. Hay una conciencia mucho mayor en estos 
últimos años de la necesidad de enseñar el lenguaje oral, que es la 
base del tejido social; sin embargo, hay una serie de trabas todavía 
para ello: bueno, de partida, cursos numerosos, poca reflexión y 
poca incorporación en la formación misma de los docentes. Los 
docentes están conscientes. Nosotros hemos hecho trabajos de focus, 
de investigación, de percepción de expectativas en los docentes de 
colegios, y estamos conscientes de la necesidad de manejar técnicas 
de enseñanza de oralidad, y tenemos pocas.

FL. Además, el tiempo conspira en contra.
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MO. El tiempo, la cantidad de alumnos, programas abultados y 
el peso de las evaluaciones posteriores —ya que son siempre funda-
mentalmente escritas— conspiran claramente.

FL. Para la gente más joven el habla culta puede parecer ajena, 
como que produce una alienación de su grupo de pares; entonces, 
esto de hablar bien, por así decir, en el sentido académico del térmi-
no, como que no es bien visto en algunos grupos sociales, y mientras 
menos se acoja uno a las normas de la oralidad del habla culta es 
más apreciado.

MO. Claro, porque el habla justamente es un marcador de iden-
tidad: confiere una identidad grupal; entonces, hablar bien se ve 
como impuesto y como de otros. 

FL. Bueno, el lenguaje uno no lo ha inventado, lo adquiere por 
motivos a veces muy misteriosos.

MO. Absolutamente, claro. 

FL. Usted que ha tenido exposición en tantos ambientes distintos, 
viviendo uno lo nota en la forma en que uno aprende una lengua 
extranjera, cuando ya ha perdido la capacidad de decir sonidos o 
fonemas que son imposibles de replicar en la edad adulta.

MO. Absolutamente, es impresionante. El niño viene abierto a 
la percepción y a la producción de una gama muy amplia de soni-
dos y, sin embargo, a medida que queda expuesto a un sistema, va 
articulando sonidos en ese sistema, va cerrando con los años esta 
capacidad natural inicial del multilingüismo. Entonces, recuerdo 
por ejemplo cuando comencé mis estudios de doctorado, yo hice el 
DEA, que equivale más o menos a un máster y que es un programa 
de cursos. Uno de ellos era justamente hacer un inventario fónico 
de un sistema lingüístico distinto del propio, y eso era vital: hacer 
un sistema que no fuera el propio, y como yo vivía en Argel, y allí se 
habla árabe coloquial, árabe local digamos, me pidieron que hiciera 
ese inventario. 
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FL. ¿Y cómo se hace un inventario de esa naturaleza?

MO. Un inventario significa recoger todos los sonidos usuales y 
luego trabajarlos. Identificar los fonemas, reducir las diversidades 
de sonidos a un número determinado de unidades distintivas en 
esa lengua o en ese sistema de lengua. Entonces, claro, significaba 
trabajar con informantes que a uno le fueran explicando, porque yo 
no conocía la lengua, que estos dos sonidos tales eran variantes de un 
mismo fonema, porque no cambiaba la palabra si yo lo pronunciaba 
más fricativo que oclusivo. Claro, lo explicaban con sus palabras, 
pero era eso. Y el primer shock fue descubrir que esta diversidad era 
una diversidad de sonidos que se articulaban en lugares articulatorios 
que nosotros no usamos en español. Faringales, laringales, globales, 
y dentro de ellos había oposiciones sordas y sonoras con las que yo 
solo sentía, ja, ja, casi sonidos guturales y todos iguales. Esa toma 
de conciencia de que el repertorio de articulación es muy grande y 
que, dentro de ese repertorio, las lenguas escogen sus oposiciones 
distintivas, fue un descubrimiento vivo.

FL. A propósito del estudio empírico de cómo las lenguas se di-
ferencian, una de las preguntas que muchos de nuestros auditores 
harían es ¿cómo trabaja una persona que se dedica a los estudios 
gramaticales? ¿Cuáles son sus herramientas diarias de trabajo y cómo 
se armoniza eso con la realidad docente?

MO. El nivel gramatical es uno de los niveles en que se organiza el 
lenguaje. La lengua, toda lengua, permite comunicar la experiencia 
humana, organizando unidades en un nivel fónico, sonidos que, a 
su vez, se combinan constituyendo unidades distintivas, los llamados 
“fonemas”, y esta organización es estudiada por disciplinas dentro 
de la lingüística, que son la “fonética” y la “fonología”. Eso es lo que 
nosotros llamamos “segunda articulación”. Pero tenemos también, 
sobre esa articulación de las unidades para constituir lenguaje, un 
nivel de primera articulación, que es la manera como se articulan 
ahora las unidades con significado, llamados “monemas” o “morfe-
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mas”, y que se combinan en un primer nivel entre sí, constituyendo 
lo que nosotros llamamos “la palabra”. 

FL. ¿Es la palabra una unidad de trabajo para el estudio de la 
lingüística, o es una cosa artificial?

MO. Con los años nos hemos ido dando cuenta de que la palabra 
es ficticia. La palabra se nos escapa, porque es un término que noso-
tros usamos además en el lenguaje corriente. Sin embargo, cuando 
empezamos a estudiar esta articulación de unidades significativas nos 
damos cuenta de que la palabra no tiene una realidad científica en sí. 
Yo puedo decir ¿cómo te fue?, y mi interlocutor me dice, bien. “Bien” 
es una palabra. Yo puedo decir ¿cómo te fue?, mal, y me responde 
con otra palabra que es otra unidad significativa que, a su vez, está 
constituida por fonemas internos, pero significativamente es unitaria. 
Sin embargo, yo puedo recibir la respuesta a ¿cómo te fue?, “más 
o menos”, y es gramaticalmente una palabra, aunque gráficamente 
esté compuesta por tres unidades gráficas, aunque “más o menos” en 
otro contexto sea una palabra, pero en esa situación comunicativa 
de uso “más o menos” es una palabra gramatical, porque es unitaria, 
significativamente y porque comparte con “bien” y “mal” la misma 
capacidad de relacionarse gramaticalmente con otras palabras. 

FL. El significado es el uso.

MO. Y el uso situado en una situación de comunicación. Enton-
ces, yo selecciono unidades léxicas, palabras que pueden estar cons-
tituidas por una o más unidades graficas, las que a su vez pueden 
funcionar en otros contextos. 

¿Qué hace la gramática? Porque no es la única disciplina que fun-
ciona en este nivel de significados, la semántica también funciona. 
¿Que hace la gramática? La gramática estudia la selección y la puesta 
en orden, la organización, la combinación de esas unidades léxicas 
bajo ciertas reglas propias de cada lengua, para ir constituyendo los 
mensajes con los que nos comunicamos.
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FL. ¿Podríamos pensar que, para aprender una lengua distinta 
de la propia, la gramática es un conocimiento fundamental, o no?

MO. Pienso que sí. 

FL. Porque, por ejemplo, uno viaja por Europa y encuentra que 
los taxistas hablan la lengua del país, pero jamás han estudiado real-
mente la gramática. Es cierto que su nivel es coloquial y a veces muy 
familiar, pero uno dice “esta gente también tiene una competencia 
comunicativa sin haber conocido las regularidades que norman esas 
lenguas”. Pero, obviamente, para hablar bien el conocimiento de la 
gramática sería indispensable.

MO. Claro, porque hablar bien es justamente tener la capacidad, 
poseer todos los recursos para poder discernir y optar entre estruc-
turas de combinación distintas.

FL. Para ser creativo.

MO. Es una forma de ser creativo, sin duda. Yo puedo, en teoría, 
comunicar ciertos significados burdamente, con ciertos esquemas 
de comunicación muy primarios y con un léxico pobre (que es lo 
que desgraciadamente ocurre, y muchos de nuestros alumnos y mu-
chas personas dicen: “pero si me comunico igual”). Es que no basta 
eso. La lengua provee de recursos y de un léxico, y nuestra lengua 
española es de un léxico riquísimo, acuñado por años, que se está 
constantemente recreando, y en la que se están creando unidades 
léxicas nuevas. La lengua provee formas de combinación de esas 
unidades, esquemas de combinación, reglas de combinación, reglas 
en el sentido de regularidades, no de normas, cuyo manejo, cuyo co-
nocimiento, cuyo dominio, optimizaría y enriquecería enormemente 
nuestra comunicación.

FL. En esta conversación, ¿cuál es el papel de la escritura? Porque 
uno se da cuenta de que, si otorga primacía a la oralidad, es posible 
que la escritura introduzca un factor de cierta distorsión o de entrar 
en otro plano, de otras regularidades. Porque cuando se escribe se 
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tiene tal vez la posibilidad de una segunda mirada. ¿Cuán importante 
es la escritura? 

MO. Es una interesantísima pregunta, y no ha habido muchas 
veces unanimidad al responderla. Creo que lo que uno quiere co-
municar lo puede comunicar tanto en lo escrito como en lo oral, 
en principio, pero solo en principio. Porque las condiciones de pro-
ducción y de recepción de estas dos modalidades son muy distintas. 
Como usted muy bien lo decía, en lo escrito yo, escritor, manejo el 
tiempo, en general. Puedo revisar mi escrito y yo pongo el ritmo de 
producción. En lo oral lo que se produce es un continuo lingüístico, 
en cuyos extremos yo tendría una oralidad pura, asociada muchas 
veces a un lenguaje coloquial, espontáneo, en el que los participantes 
están copresentes y se superponen códigos, miradas, gestos, proso-
dia, que es muy importante.

FL. Es lo más difícil que uno encuentra cuando escucha una 
lengua extranjera.

MO. Otra lengua. Y de la que sabemos poco. Es un espacio lin-
güístico de mucho desarrollo actual, la prosodia, frente a este otro 
polo que es lo escrito puro. El escritor, diferido en tiempo y es-
pacio de su receptor, muchas veces con posibilidades de corregir, 
con menos posibilidades de superponer otros códigos semióticos, 
con necesidad de verbalizar más, porque la situación comunicativa 
que opera mucho en lo oral ya no está en lo escrito, ya no es tan 
informativa. Pero entre esos dos polos nosotros encontramos una 
diversidad muy grande de realizaciones del lenguaje. Escritos orali-
zados, lecturas orales, pero de escritos muy preparados. Y, al revés, 
grafitis que son escritos, pero que son también orales; entonces, hay 
unas combinaciones intermedias con las que nos comunicamos en 
nuestra vida social.

FL. Uno pensaría, dado que se trata de una disciplina científi-
ca, que es posible señalar alguna forma de avance o de progreso 
en la disciplina que se pudiera poner al servicio de una finalidad 
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práctica, por ejemplo, mejorar la enseñanza de las lenguas a través 
de estos conocimientos científicos de la gramática como nivel de 
organización.

MO. Sí, cada vez más han ido surgiendo, y hemos ido tomando 
conciencia de campos aplicados en los que el lenguaje juega entre 
otros campos del saber, y allí la gramática y la manera como se 
organiza el lenguaje aporta mucha información. Estoy pensando 
en estos momentos, a vuelo de pájaro, por ejemplo, yo me he 
interesado por algunos años en una forma de organización dis-
cursiva que es el discurso descriptivo, la descripción. A mi juicio, 
el discurso descriptivo es un discurso vital que está presente en 
muchas interacciones, incluso muy cotidianas; un discurso que 
sitúa al hablante, que le permite describir el mundo externo y 
situarse frente a él; que está en la base de otros discursos, como el 
argumentativo, más sofisticado, pero que, a mi juicio, ha sido poco 
trabajado, un poco trivializado en los colegios, en la enseñanza. Y, 
como decía, es un discurso clave en la comunicación. 

En ese discurso descriptivo, y este es solo un ejemplo, juega un 
papel importante la forma de organizarse gramaticalmente en la 
lengua. 

Hará cosa de unos veinte años yo tuve contacto con ciertas per-
sonas —psicólogos, psiquiatras— que trabajaban con casos de niños 
abusados. Algo tan concreto, terrible. Es importante que el niño sea 
capaz de verbalizar lo sucedido, describir situaciones, porque en ese 
momento la persona es capaz de objetivizar una realidad.

FL. ¿Existe efectivamente una descripción que esté en un plano 
de objetividad? ¿O siempre es el observador el que genera una rea-
lidad?

MO. Lo objetivo puro no existe. Lo que existe son ciertas regula-
ridades que permiten levantar estructuras preferenciales, que luego 
son reconocidas por otros como relevantes. Nada más. 
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Así como en la psicología ocurre también en el caso forense. Yo he 
trabajado mucho en lingüística legal, y siempre fundamentalmente 
desde el plano gramatical, que no es el único, por lo demás. Pero hay 
en estos momentos muchos terrenos, otros terrenos de la vida social, 
en los que obtener conocimiento de la forma como se organiza el 
lenguaje es importante. Es informativo, es productivo.

FL. Se podría trasladar también a otras formas del lenguaje. El 
lenguaje de la plástica, la comunicación que se hace a través del 
vestido o del ademán, en fin. Hubo una época en que todas estas 
materias, como la proxémica o los manejos de los espacios, se con-
virtieron en una moda y entonces se trató de disminuir el valor de la 
palabra comunicadora. Decían incluso que, como canal de comuni-
cación, el canal verbal era minoritario. Hemos vuelto a ser un poco 
más ortodoxos en esa materia.

Estamos concluyendo nuestra conversación con la profesora Mar-
cela Oyanedel, académica de la Academia Chilena de la Lengua. Le 
agradecemos mucho su tiempo y las ilustraciones que nos ha dado 
profesora.

MO. Muchas gracias por invitarme.
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MARÍA EUGENIA PINTO

Profesora Titular de la Universidad de Chile, académica de la Fa-
cultad de Medicina, ha formado a generaciones de especialistas 
médicos de la Facultad y ha hecho aportes al estudio de la Medici-
na Interna, la Infectología y la Microbiología. Ha sido nombrada  
Maestra de la Infectología Chilena de la Sociedad Chilena de In-
fectología, y Maestra de Medicina Interna de la Sociedad Médica 
de Santiago.

Entre 1973 y 1995, jefa de la Unidad de Microbiología Campus 
Occidente de la Facultad de Medicina, Universidad de Chile, y 
jefa del Laboratorio de Microbiología del Hospital San Juan de 
Dios, realizando difusión y conocimiento de la Microbiología, y 
promoviendo la formación de esta especialidad, que actualmente 
es reconocida.

Realizó aportes al problema de las infecciones asociadas a la aten-
ción de salud y, como integrante de la Comisión Nacional de Infec-
ciones Intrahospitalarias, promovió esta disciplina.

Entre 1995 y 1998, directora del Departamento y luego del Pro-
grama de Microbiología y Micología del Instituto de Ciencias Bio-
médicas, y posteriormente directora de Escuela de Postgrado de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Chile. Presidente del 
Comité Nacional de Acreditación de Postítulo, integrante de comi-
siones de Coordinación de Grados Académicos, Planificación Estraté-
gica y Doctorado en Ciencias Médicas y Especialidades, e integrante 
de la Corporación Nacional de Certificación de Especialistas.

Jefa del Programa de Formación de Especialistas en Microbiología 
y Laboratorio Clínico y, desde 2006, jefa del Laboratorio Clínico del 
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Hospital Clínico de la Universidad de Chile. Ha participado en más 
de cien cursos de posgrado como expositora y organizadora, tanto 
en Chile como en el extranjero.

En 1983 promueve, con especialistas de Medicina Interna y Pe-
diatría, la fundación de la Sociedad Chilena de Infectología, y es su 
presidente entre 1991 y 1993.

Presidente de la Asociación Chilena de Microbiología en 1985 e 
integrante del Comité Ejecutivo de la Internacional Society of Che-
moterapy, en 1990. Es la primera mujer elegida como gobernadora 
del Capítulo Chileno del American College of Physicians, en 2006, 
y posteriormente elegida Máster de esta entidad.

Elegida Miembro de Número de la Academia Chilena de Me-
dicina, del Instituto de Chile, en 2015, y profesora emérita de la 
Universidad de Chile en 2021.

Entrevista realizada el 5 de diciembre de 2018

Fernando Lolas. Les damos la más cordial bienvenida a otro pro-
grama Diálogos, patrocinado por el Instituto de Chile. Establecido 
en 1964, agregó a las dos academias que ya existían, la Academia de 
la Lengua, de 1885, y la Academia de la Historia, de 1933, cuatro 
nuevas academias: Ciencias, Ciencias Sociales, Políticas y Morales, 
Medicina y Bellas Artes.

Esta conversación está destinada a conocer las disciplinas que 
se cultivan en el Instituto de Chile, a través de las biografías y los 
avatares vitales de las personas que cultivan las ciencias, las artes, la 
literatura. Hoy tenemos el privilegio de saludar a la profesora María 
Eugenia Pinto, Miembro de Número de la Academia Chilena de 
Medicina, de quien vamos a conocer un poco más. Bienvenida.

María Eugenia Pinto. Muchas gracias doctor Fernando Lolas, una 
gentileza de tu parte invitarme a esta conversación. Sin duda, esta 



Diálogos de mujeres en el Instituto de Chile: biografía y vocación

Anales del Instituto de Chile. Documentos 2021	 173

experiencia debe ser muy interesante para quienes quieren conocer 
algo más sobre el Instituto de Chile y las academias. Para mí es una 
alegría participar y comentar lo que ha sido mi vida académica.

FL. Exactamente, siempre pregunto a las personas que vienen 
cómo fueron sus comienzos, la familia de la cual provienen y qué 
influencias formativas reconocen, tal vez de la época del colegio, de 
la familia, de los amigos; en fin, empecemos por el principio.

MEP. Mis padres fueron importantísimos en mi formación. Mi 
padre fue un ingeniero, Ernesto Pinto Lagarrigue. Fue, en su mo-
mento, ministro de Obras Públicas. De tal manera que tuvo una gran 
influencia en mí, desde el punto de vista de su espíritu, de su alegría 
y, sobre todo, de su bonhomía: era muy gentil, muy afectuoso. Y mi 
madre, una mujer muy culta, muy lectora, de origen alemán y fran-
cés, una persona con la cual era tremendamente interesante estar y 
conversar. Ellos fueron una gran influencia para mí.

Yo estudié en el Colegio de las Monjas Francesas y, posterior-
mente, pensé en la carrera de Medicina, sin tener ningún antece-
dente familiar al respecto. No había médicos en mi familia, salvo 
un bisabuelo de mi madre, el doctor Francisco Fonck, que tuvo una 
labor muy valiosa en el sur de Chile; en una goleta llamada “Doctor 
Fonck”, recorría las islas de la zona de Chiloé haciendo atención 
médica. Ahora existe un museo en Viña del Mar, el Museo Fonck, 
que destaca su obra. Ese viene a ser el único antecedente que me 
liga con la medicina.

Bueno, en ese momento, cuando egresé del colegio y postulé e 
ingresé a la Universidad Católica. Era una etapa en que la institución 
tenía un número muy pequeño, muy reducido de alumnos: éramos 
30 y por primera vez había cinco mujeres, lo que fue un logro, por-
que el curso anterior tenía solo tres, lo que implicó hacer remode-
laciones en la Escuela para absorber este grupo mayor de alumnas.

FL. ¿El interés en la medicina se despertó en el colegio?



María Eugenia Pinto

174	 Anales del Instituto de Chile. Documentos 2021

MEP . Sí, yo creo que sí. En el colegio trabajé para generar aca-
demias, entre ellas la de ciencias y tenía fuerte vocación por la parte 
social. Hacíamos trabajos en terreno y por ahí surgió ese pensamien-
to que uno siempre dice: “quiero hacer algo por las personas”.

FL. O sea, era una auténtica vocación.

MEP. Yo creo que era una vocación, pero en el primer momento 
la verdad yo pensé más bien en enfermería y después fui virando: 
“bueno, podría ser medicina”, y se dio esa oportunidad.

FL. De las personas que enseñaban ahí, ¿podríamos recordar aquí 
algunas especialmente relevantes que influyeran?

MEP. Sin duda, curiosamente en ese momento influyó en mí 
alguien que tenía que ver con mi decisión posterior en el área a la 
cual me dediqué, el doctor Manuel Rodríguez. Era un microbiólogo 
extremadamente destacado. También el doctor Roberto Barahona 
fue alguien muy importante: profesor en Anatomía Patológica, era 
un hombre de gran cultura.

FL. El doctor Chuaqui también te hizo clases?

MEP. A él no lo alcancé a conocer. Posteriormente, dentro del 
área de la Medicina Interna, sin duda los doctores Gabriel Letelier 
y Ramón Ortúzar, y el doctor Rencoret, que era un cirujano, fueron 
personas que, además, me invitaron a quedarme con ellos en ese 
momento, para ser cirujano o quedarme en Medicina Interna. 

Sin embargo, me casé y en ese periodo era fundamental que el 
médico egresado cumpliera con ser general de zona. Tenía pocas op-
ciones en los hospitales públicos si no había hecho previamente esa 
estadía en provincias. Yo estaba recién casada y esperando un hijo, 
no pude hacer esa parte y estuve un periodo de tres años atendiendo 
un policlínico de Medicina General en Santiago. Luego tenía ya dos 
niños y mi marido, que también es médico, trabajaba en el Hospital 
San Juan de Dios en ese momento y tuvo mucho contacto con el 
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doctor Esteban Parrocchia. El asunto es que estaban planificando au-
mentar el internado de un año a dos, porque les parecía que, desde 
el mundo formativo y de la experiencia clínica, era importante dar 
tiempo a esa etapa de formación. Bueno, esas reuniones se hacían 
en mi casa; el doctor Parrocchia ignoraba absolutamente que yo era 
médico, creía que yo era la señora con sus niños; entonces, en una 
ocasión, yo les estaba sirviendo algo y hablaban del internado de un 
año y de la experiencia que era, y yo casualmente, a la pasada, opiné. 
Y me dice: “y tú, ¿qué sabes del internado?”. “Bueno, hace tres años 
hice el internado”. “¿Cómo? ¿Eres médico?”. “Sí, soy médico”. “¿Y 
qué estás haciendo?”. “Trabajando en un policlínico”. Me dijo, “tú 
tienes que trabajar en un hospital y devolverle al país lo que el país te 
ha dado. Así que te espero el lunes en mi oficina”. Este doctor estaba 
en el Hospital San Juan de Dios, era el jefe de Medicina Interna y, 
además, editaba el boletín en el que yo, en la Universidad Católica, 
había estudiado muchos temas.

FL. Hacía unas publicaciones extraordinarias, muy útiles para 
los docentes.

MEP. Extraordinarias, porque eran revisiones muy valiosas y com-
pletas, sobre distintas áreas de la medicina. Era posible ponerse al 
día y, muchas veces, preparar exámenes. Entonces, que el doctor 
Parrocchia me hubiera invitado, para mí fue impresionante.

FL. Entonces, ahí empezó la posibilidad de hacer esta especiali-
zación.

MEP. Ahí partió a la manera inversa. Llegué a su oficina y él me 
dice: “María Eugenia, lo único que tengo son horas de Microbio-
logía”, porque Microbiología dependía de Medicina Interna en el 
Hospital San Juan de Dios, así como todas las otras áreas de pre-
clínica. Por ese motivo, después me correspondió participar en el 
Consejo del Departamento de Medicina. Como había tenido tan 
linda experiencia con el doctor Manuel Rodríguez, yo dije “¿y por 
qué no?”. 
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Era trabajo de laboratorio, muy impulsado por el doctor Armas 
Cruz, y él creía que la Microbiología debía ser clínica: pensaba que 
el microbiólogo debía estar también con el enfermo.

FL. ¿El doctor Ossandón era el patólogo en el Hospital? Fue tam-
bién mi profesor de Patología.

MEP. Era una persona muy extraordinaria el doctor Ossandón y 
de un pensamiento abierto, gran docente, muy ameno.

Bueno, llegué al Hospital San Juan de Dios, después de haberme 
formado siete años en la Universidad Católica, con algún temor, pero 
la acogida fue tan buena, tan afectuosa. Un Hospital que era alto, 
como una torre y uno se encontraba permanentemente con colegas 
en las escalas, y todos eran muy afectuosos. Ahí comencé a trabajar. 
Me dieron responsabilidades en el área docente desde muy tempra-
no. El grupo de Microbiología me acogió muy bien y me empecé a 
enamorar de la docencia y de la Microbiología. 

Entonces, inmediatamente después de eso, como no había hecho 
una formación formal, cumplí con un programa que se llamaba de 
“formación académica”. Me diseñaron un programa similar al de una 
beca. Era una especialidad que estaba partiendo recién, no llevaba 
mucho tiempo y ahí hice todas las rotaciones, incluida la Facultad 
Norte donde realicé parte de las rotaciones para cumplir las asignatu-
ras. Pero, en el intertanto, estaba con pasos prácticos, haciendo clases 
teóricas en Microbiología a estudiantes de tercer año de la carrera 
de Medicina de la Universidad de Chile: esos eran los estudiantes 
que nosotros teníamos, los que hacían un ramo anual.

FL. ¿El doctor Vaccaro estaba ahí?

MEP. Yo no lo conocí, pero él fue uno de los formadores de la 
Microbiología; estuvo a la cabeza de uno de los primeros grupos. Me 
correspondió estar en un cargo de Microbiología en el Hospital San 
Juan de Dios, con las doctoras Beatriz Gilabert y Adriana Ducós. Las 
dos estaban a cargo de microbiología Occidente, y en otras áreas de 
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la Facultad estaban los doctores Beatriz Lynch y Mario Pino. Había 
tres grupos trabajando en el tema. Posteriormente creció la Micro-
biología, porque tuvimos un espacio en lo que era Medicina Veteri-
naria, en la Quinta Normal, y ahí entonces se expandió: Medicina 
Veterinaria se fue a una sede en Avda. Santa Rosa y nosotros nos 
quedamos con todas las instalaciones que tenía en la Quinta Normal.

FL. Ahí ya empezaste a publicar, ahí empezó tu identidad en esa 
área.

MEP. Fuimos muy apoyados por Medicina Interna. No había in-
fectólogos en esa época. Había enfermedades infecciosas, pero era 
una visión más relacionada con las enfermedades transmisibles. 

Esa era la mirada de las enfermedades infecciosas, pero en Esta-
dos Unidos había surgido el concepto de la “infectología”, que iba 
mucho más allá, porque se preocupaba, entre otros, del paciente 
infectado a raíz de un acto quirúrgico, o del problema de los inmu-
nosuprimidos. Era un enfoque distinto, no necesariamente de enfer-
medades transmisibles, pero sí de infecciones que estaban afectando 
la vida de las personas.

FL. Para la gente que nos está escuchando, es interesante saber 
que no todas las infecciones son transmisibles.

MEP. Entonces, ahí surge, digamos, una necesidad, y durante 
un periodo de tiempo, entre 1971, que yo ingresé, hasta 1983, que 
nace la Sociedad de Infectología, el microbiólogo clínico era parte 
del equipo que veía al enfermo. Pasábamos visitas, le avisábamos al 
interno que iba nuestro grupo nuestro a visitar al paciente para ve-
rificar su evolución, evaluar con el tratamiento antibiótico e indicar 
si se disponía de otros procedimientos diagnósticos que permitieran 
precisar lo que estaba ocurriendo con el paciente. Ese rol no era el 
de infectólogo, como se entendió después; pero en ese momento 
cumplimos un papel muy interesante. Esto hizo que, en 1983, cuan-
do se fundó la Sociedad de Infectología, los fundadores fuimos mi-
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crobiólogos e infectólogos de adultos y de niños, y la presidencia de 
la Sociedad en general rotaba. Un presidente infectólogo adulto, y 
luego otro pediátrico y otro microbiólogo, en ese orden. Eso inte-
gró muchísimo el concepto de la “microbiología clínica”, apoyando 
claramente a la infectología.

FL. Y dentro de la disciplina está la Microbiología, en la cual tú 
has hecho tantas aportaciones. ¿Cómo fue que decantaste tus inte-
reses más especiales ahí? ¿Son azares o tú tenías alguna disposición 
especial para los estudios de Microbiología?

MEP. Un poco dado por el ambiente, porque eran temas rela-
tivamente nuevos conectados con la investigación clínica. Enton-
ces, uno de los temas más importantes para nosotros fue el de la 
resistencia a los antimicrobianos, algo que se estaba viendo ya. Los 
antimicrobianos, que habían sido una herramienta portentosa en 
los años 40, rápidamente se observó que estaba apareciendo re-
sistencia por parte de los microrganismos. Entonces, empezamos 
a investigar en el tema de la resistencia a los antibióticos, por un 
lado, y el de las infecciones que ocurrían en el hospital, por otro; 
ese fue un segundo tema. A continuación, empezamos a trabajar 
más en temas de virulencia y sus bases genéticas, y por ahí surgió 
también un tema relacionado con el diagnóstico de la capacidad de 
daño de las bacterias. Pero, en el fondo, las áreas más importantes 
de investigación del grupo fueron los antibióticos y las infecciones 
hospitalarias, y también el comienzo del estudio de los anaerobios. 
Ahí tuvo mucha importancia la doctora Gail Grossman, quien se 
formó en Estados Unidos con el doctor Sidney Finegold, el gran 
investigador en el tema de los anaerobios. Ella trajo esta tecno-
logía, nosotros la incorporamos al laboratorio y la verdad es que 
fue un tema muy revolucionario, muy importante, porque dio otra 
dimensión. Nadie pensaba en la relevancia de los anaerobios y, en 
la práctica, se manejaba la infección aerobia permaneciendo los 
anaerobios y los procesos infecciosos no se resolvían.
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FL. Muchas personas que nos escuchan podrían querer una des-
cripción precisa, por parte de una persona especializada, acerca de 
qué es un germen anaerobio.

MEP. El microrganismo anaerobio es aquel que crece en condi-
ciones de muy baja tensión de oxigeno; por ejemplo, tejidos que han 
sido dañados, tejidos en los cuales la irrigación es mala. La oxige-
nación de los tejidos, normalmente, llega por la vía sanguínea y en 
este caso se produce lo que se llama “desvitalización”; pero cuando 
hay daño de tejidos importantes hay un terreno en el que los anae-
robios pueden crecer, porque la herida puede estar en contacto con 
el oxígeno, pero ese no es el oxígeno que influye, sino que tiene que 
ver con el oxígeno que llega al tejido que está dañado. Por ejemplo, 
las heridas de guerra, la gangrena por la muerte del tejido, que deja 
un ambiente propicio para que crezcan estos microorganismos que 
en otra condición no se desarrollarían.

FL. ¿Y ese es un problema que no se había detectado, o que se 
sabía, pero no se sabía cuál era la causa?

MEP. La verdad es que se estaba estudiando, no se sabía si en 
una herida o en una lesión en la cual había, por ejemplo, mal olor 
—porque los anaerobios dan un olor muy desagradable, por los 
ácidos que son producto final de su proceso metabólico—, ese olor 
correspondía a una bacteria anaerobia; si se trataba la bacteria ae-
robia, el olor persistía. Porque era el proceso anaeróbico el que 
estaba de por medio.

FL. Y esa incidencia de la infección anaeróbica, ¿cómo se ha 
mantenido en el tiempo? Porque uno pensaría que, detectándola 
precozmente, no debería ser un problema hoy, pero sigue siéndolo.

MEP. En ese momento dio a conocer en qué infecciones de los 
pacientes uno debía sospechar la existencia de anaerobios, y se di-
señaron protocolos de tratamiento para esas infecciones que inclu-
yeran siempre un antibiótico anaeróbico. Estas eran las infecciones 
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intraabdominales, a veces las ginecológicas, las heridas o úlceras de 
los diabéticos son zonas donde ocurre esta doble infección

FL. ¿Sera posible vivir alguna vez en la vida sin gérmenes pató-
genos?

MEP. Yo lo creo muy difícil, más bien imposible.

FL. Porque algunas enfermedades infecciosas se han erradicado o 
parecen haberse erradicado. En Chile, con la influencia del profesor 
Juan Noé en el Norte, se erradicaron muchas enfermedades epidé-
micas. Este tema de la resistencia de los gérmenes a los antibióticos 
ha sido fatal porque la gente adopta prácticas inapropiadas.

MEP. Absolutamente, eso que tú estás comentando es muy rele-
vante porque, a pesar de que ahora se ha establecido alguna forma 
de control, con la exigencia de una receta de por medio, es habitual 
que quede parte de tratamiento de la gente con todavía restos de un 
tratamiento anterior, que inicie espontáneamente y se trate solo por 
unos días, y se termina el antibiótico y deja un tratamiento inconclu-
so, ya sea justificado o no justificado.

FL. Hasta en el mar yo creo que está la resistencia.

MEP. Sobre todo en los moluscos bivalvos, los que son de doble 
concha: que retienen agua. Lo que te quiero comentar es que la vida 
comenzó con una célula bacteriana, llamada procariota, y eso se ha 
descubierto por restos fosilizados. Esa fue la primera forma de vida 
que evolucionó a la eucariota, de donde provenimos nosotros. De 
tal manera que si nosotros no cuidamos los recursos que tenemos 
para controlar las infecciones, las bacterias podrían ser los últimos 
habitantes en el mundo. Han demostrado una capacidad de cambio 
tan notable que, en periodos cortos, antibióticos con los que se ha 
demorado muchísimos años en lograr obtener la molécula y trans-
formarla en un tratamiento, pueden perderse en un periodo muy 
corto de tiempo, todo por el mal uso de ellos.
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FL. Tu debes de conocer ese famoso libro de divulgación de Paul 
De Kruif que se llama Los cazadores de microbios, que describe una épo-
ca en que la medicina francesa y la medicina alemana competían por 
descubrir nuevos agentes patógenos, era una época preantibiótica 
en la que Koch y Pasteur competían. ¿Se descubren nuevos agentes 
patógenos hoy día?

MEP. Sí, sin duda, sobre todo en la parte viral es en la que más 
se ha descubierto, porque, además, se ha logrado tener mejores pro-
cedimientos de diagnóstico. El tema de diagnóstico viral es un gran 
desafío, pero debo agregar que una cosa es lo que nosotros pode-
mos reconocer como “bacteria”, obtenida por los procedimientos 
de diagnóstico tradicionales, pero ahora, a raíz del estudio del ge-
noma humano, ha habido un cambio notable, porque todo lo que 
se aprendió en el estudio del genoma humano se está aplicando en 
conocer el genoma bacteriano, y las bacterias que habitan nuestras 
mucosas forman lo que se llama el “microbioma”, y lo que recono-
cemos por el diagnóstico tradicional es la milésima parte de lo que 
efectivamente está dentro de nuestro organismo. Esta rica variedad 
de microorganismos se reconoce ahora por su material genético

FL. Además, la flora que existe en el cuerpo debe pesar algo.

MEP. Pesa kilos.

FL. Hablemos un poco más de como siguió tu carrera docente, de 
investigación, de contribución a la medicina. Estamos en el Hospital 
San Juan de Dios, trabajando en relación con la clínica, también 
trabajo de laboratorio, y publicando.

MEP. Sí, una vida bien activa. Además, era una visión bastante 
diferente de la Microbiología, ello significó también una presencia 
en muchas actividades de tipo científico, para poder difundir todos 
los aportes que estaban surgiendo como información a través de la 
investigación. Algo que fue tremendamente estimulante, fue tener 
la posibilidad de formar nuevos microbiólogos.
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FL. A partir de la Sociedad de Microbiología eso se debe haber 
hecho más sistemático.

MEP. Mas sistemático, pero fue la Universidad de Chile la que 
asumió la formación y nos entregó muchos candidatos. En ese mo-
mento, el Ministerio de Salud enviaba médicos para formarlos en 
la especialidad y otros médicos lo hacían a través de la Facultad de 
Medicina, y ahí empezó a surgir un grupo potente. De ser un grupo 
muy pequeñito, el nuestro se transformó en uno mucho más fuerte, 
de manera tal que nuestras visitas clínicas eran realizadas por un 
grupo grande de personas, al cual agregamos también los alumnos, 
los internos. Eso fue muy interesante, también la docencia que se 
hizo a tercer año, pero que después también se prolongó a cuarto 
año, y cuando se hacía por ejemplo el curso de Gastroenterología, 
nosotros hacíamos lo correspondiente a infecciones en esa área; o 
respiratorio, en las distintas etapas de la vida. De tal modo que po-
díamos seguir a nuestros alumnos de tercero hasta el final, hasta el 
internado. Además, como los acompañábamos a ver a sus enfermos, 
fue realmente un aprendizaje muy grande para nosotros. 

Después tuvimos un local propio al interior de la Quinta Normal 
y ahí siguió creciendo la actividad de investigación y docencia, y em-
pezamos a recibir becados incluso del extranjero. Se hizo algo muy 
potente, bastante presencia de las actividades que se hacían fuera 
de Chile en la Microbiología y en la Infectología.

FL. ¿Cómo ha crecido la especialidad hoy día? ¿Cómo es la atrac-
ción que tiene en las generaciones más jóvenes?

MEP. Nosotros tenemos un límite en cuanto al ingreso anual. Es 
un límite que va entre dos y tres alumnos que ingresan anualmente. 
En este momento, el único centro que está formando es el Hospital 
Clínico de la Universidad de Chile. Es un programa colaborativo, de 
modo que todo lo mejor que está en la Facultad de Medicina de la 
Universidad está participando, y con algunas entidades asociadas en 
esta tarea, como el Instituto de Salud Pública y otros. 
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El grupo es tremendamente vital. Quienes egresaron del pro-
grama están distribuidos a lo largo del país y eso es un tremendo 
orgullo. Sé que la Microbiología ha tenido una presencia, sobre todo 
en el área de la investigación, es decir, un buen porcentaje de los tra-
bajos de investigación presentados en los congresos de Infectología 
provienen de la Microbiología.

FL. Si comparáramos la situación de la Microbiología chilena con 
la de otros países del continente, ¿dónde la situarías tú?

MEP. Yo, a mucho orgullo, digo que hemos logrado tener un 
grupo fuerte de médicos microbiólogos, lo que no es la realidad en 
los otros países, cabe destacar que el programa que tenemos está 
destinado a médicos, o sea Microbiología clínica. Me tocó justamente 
presentar en Quito un análisis de lo que estaba sucediendo en Micro-
biología en los distintos países de Latinoamérica, y la verdad es que 
hay un desarrollo mucho más limitado de lo que es la Microbiología, 
y los médicos no son la mayoría. Están otras carreras, en otras disci-
plinas —biólogos, bioquímicos—, de tal manera que el enfoque es 
distinto. La mirada más clínica de la Microbiología chilena sin duda 
es una ventaja.

FL. La formación de los microbiólogos clínicos, ¿también incluye 
su especialización en el laboratorio?

MEP. Y muy fuerte. De hecho, deben hacer un trabajo de investi-
gación, pero en todas las áreas en que es importante el diagnóstico, 
y ahora incluye todo lo que es Biología molecular, que es un tema 
relevante dentro del diagnóstico clínico y requiere un área muy es-
pecial de desarrollo.

FL. Hoy, en Chile, la Infectología clínica es una especialidad con-
solidada, que atrae a muchos médicos.

MEP. Sin duda, y se está entregando en varias universidades. An-
tes era bastante privativo de unas pocas.
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FL. Claro, porque se necesita la infraestructura. Más que la in-
fraestructura, la presencia de personas libres en los campus.

MEP. Hay gente que ha ido a formarse fuera de Chile también y 
que ha traído novedades. Hay grupos que están aportando bastante 
información en ese sentido, nuevos enfoques y eso está enrique-
ciendo.

FL. ¿Cómo fue tu carrera en la Facultad de Medicina? ¿Pasaste 
todos los pasos de la carrera académica? ¿Cómo consideras tú que 
fue tu desarrollo? ¿La institución te favoreció en tus investigaciones 
científicas?

MEP. Ha sido una experiencia fantástica. Me he sentido siempre 
apoyada y tremendamente respetada dentro de mi evolución. Se 
han ido dando distintas circunstancias y, en algún momento, llegué 
a ser la directora del Departamento, porque se fusionaron todas las 
microbiologías en el Departamento de Microbiología: micología, 
virología y, en una época, incluso parasitología. Estuve un tiempo 
a cargo de esa dirección y, después, en el año 1998, el doctor Las 
Heras me invitó a hacerme cargo de la Escuela de Postgrado; o sea, 
estuve 25 años en el Hospital San Juan de Dios; después, alrededor 
de dos años en el Campus Norte, y armamos ahí nuevamente el De-
partamento, y en 1998 pasé a la Escuela de Postgrado, que fue una 
experiencia valiosísima, porque ahí dimensioné realmente lo que 
es la Facultad de Medicina. Conocer a las personas que provienen 
de todos los campus, a raíz de los comités de trabajo en las distintas 
especialidades, fue realmente una experiencia notable y una época 
de tremendo aprendizaje en esa área.

FL. ¿Cómo es el panorama de posgrado de Medicina en Chile?

MEP. Ha crecido, sin duda. La Escuela de Medicina de la Univer-
sidad de Chile sigue ostentando aproximadamente el 50% de toda la 
formación de especialidades médicas, especialmente porque tienen 
muchas subespecialidades o especialidades derivadas, pero eso ha 



Diálogos de mujeres en el Instituto de Chile: biografía y vocación

Anales del Instituto de Chile. Documentos 2021	 185

ido creciendo. La verdad es que la necesidad de especialistas obliga 
a las universidades a crecer y desarrollarse en esa área, y ahí viene 
el tema de la acreditación de los programas. Porque la acreditación 
debe certificar la alta calidad de los programas de formación, para 
que asegure los mejores especialistas para Chile. Y eso es una tarea, 
un desafío.

FL. ¿Y cómo se está abordando ese desafío?

MEP. Bueno, en este momento hay una institución denomina-
da Comisión Nacional de Acreditación, CNA, que rige lo que es la 
acreditación de las facultades de Medicina. Y en lo que se refiere 
a las especialidades médicas, hasta la fecha había sido la agencia 
acreditadora Apice la que ha había llevado a cabo ese proceso. En 
este momento no está claro cómo va a continuar, pero nosotros es-
peramos que Apice siga siendo una entidad colaboradora de la CNA 
para acreditar, porque tiene recursos humanos, más de nueve años 
de experiencia y pensamos que puede ser una manera de asegurar 
que tendremos grandes especialistas.

Yo quería comentar algo, antes de seguir adelante, que me co-
necta contigo de manera muy importante. Tú comentaste hace un 
momento el tema de los franceses y los alemanes luchando por des-
cubrir nuevos gérmenes.

Pasteur fue un hombre muy brillante, bioquímico, y él fue el 
descubridor de la vacuna de la rabia. Hubo un momento en que 
un niño había sido mordido por un lobo o un perro en el norte de 
Francia, y él dijo “tengo que probar esta vacuna porque si no este 
niño se pierde”. 

En 1995 se celebraron los 100 años de la muerte de Pasteur y se 
celebró aquí en Chile, en nuestra Sociedad de Microbiología. Vinie-
ron representantes del Instituto Pasteur, fue un curso muy bonito 
que se hizo en la Universidad de Chile, y yo te pedí algo que fue 
muy interesante, que abordaras desde el punto de vista de tu mirada 
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ética y de la psiquiatría: ¿cómo podría haber sido la noche anterior 
para Pasteur, en que debía, al día siguiente, inyectar esta vacuna que 
incluso podía existir riesgo de muerte del niño? ¿Qué podría haber 
ocurrido en su mente, con el temor de la decisión de lo que podría 
suceder al día siguiente? Y tú hiciste una brillante presentación sobre 
ese tema, que fue muy importante y novedosa dentro del desarrollo.

FL. Sí, que bueno que lo recuerdes, porque de eso hicimos una 
historieta ilustrada, que cuenta las decisiones que a veces debe tomar 
la gente, y que son un punto de inflexión en su vida. Esa noche de 
Pasteur ilustra el momento en que alguien debe tomar una decisión 
de vida o de muerte, y él, además, como tú dices, era químico, no 
era médico, o sea no podía infiltrar, y el niñito alsaciano que fue 
salvado con esa vacuna está enterrado junto al maestro en el Institu-
to Pasteur, en el subterráneo. Es una historia bellísima. Qué bueno 
que lo recuerdes, porque efectivamente significó una inflexión. Es 
lo mismo que cuando el presidente Truman debió firmar la orden 
de bombardear Hiroshima. En fin, son momentos estelares en la 
Historia, por así decirlo, porque, a veces, de un solo día depende la 
evolución. El dilema ético en ese momento de Pasteur debe de haber 
sido: “si fallo, y si gano”. Tuvimos la suerte de que sus reflexiones 
previas estaban bien encaminadas y que la idea de la vacuna era una 
idea razonable.

MEP. Tuvo tremendo impacto posteriormente.

FL. Sí, recuerdo ese episodio, y que gracias a ti es que nosotros 
empezamos a pensar efectivamente en lo que es un dilema: es un 
problema cuya solución puede ser otro problema. El dilema Pasteur 
esa noche resultó en que este niñito, Joseph Meister, creo que así 
se llamaba, fue salvado por esta vacuna. Tantas casualidades que 
ocurren también.

MEP. Era una cosa inesperada, una cosa nueva, y en ese curso los 
representantes del Instituto Pasteur quedaron muy impresionados, 
porque ellos no se habían planteado este análisis
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FL. Es curioso, porque para nosotros era importantísimo. Es una 
decisión que tú debes haber tomado muchas veces frente a pacientes 
graves: le aplicamos o no este tratamiento, y eso es a lo que se ven 
enfrentados los médicos a diario.

Ha sido un privilegio poder conversar con la profesora María Eu-
genia Pinto, miembro de la Academia de Medicina, siempre quedan 
cosas que decir, pero espero que sea en otra oportunidad.

MEP. Muchas gracias, Fernando, para mí ha sido un agrado haber 
podido conversar contigo.
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PATRICIA STAMBUK

Periodista, escritora y académica chilena, reconocida por su trayecto-
ria en la prensa de regiones y por sus libros de periodismo literario, 
cuatro de ellos dedicados a los pueblos originarios yagán y rapanui. 
Su distinción más reciente es el Premio Manuel Montt (Universidad 
de Chile, 2019), por Rongo, la historia oculta de Isla de Pascua. Es la 
primera periodista chilena nombrada como Miembro de Número 
de la Academia Chilena de la Lengua y correspondiente de la Real 
Academia en 136 años de la institución.

Nació en Punta Arenas, región de Magallanes, y estudió Periodismo 
en la Universidad de Chile, de donde egresó en 1974 con la máxima 
distinción. Su examen de grado fue sobre “Periodismo testimonial; 
superación del hecho noticioso aislado”. Paralelamente, escribió la 
primera biografía sobre Violeta Parra, a cinco años de su muerte.

En Magallanes trabajó como periodista en La Prensa Austral, El Maga-
llanes, Radios Polar y Constelación y en la Red Austral de Televisión 
Nacional. Fue directora de Radio Presidente Ibáñez y condujo los 
programas televisivos Reflejos, Lo Nuestro y Esta Semana. Fue corres-
ponsal de La Tercera, revista Ercilla, Hoy y Análisis, y de la agencia EFE. 
Participó como entrevistadora y columnista en revistas regionales y fue 
directora de Comunicaciones de la Universidad de Magallanes. En la 
V Región destacó desde 1997 como entrevistadora política de El Mer-
curio de Valparaíso. Creó y condujo el programa Los Protagonistas en 
la Red Valparaíso de Televisión Nacional de Chile, y realizó entrevistas 
para todos los canales de regiones del país de TVN con señal propia. 
En la Escuela de Periodismo de la Universidad Católica de Valparaíso 
fue profesora de Periodismo Interpretativo, investigó sobre agenda y 
productos de la prensa chilena y fue directora por varios años. 
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Entrevista realizada el 7 de diciembre de 2016

Fernando Lolas. Damos la más cordial bienvenida a otro progra-
ma Diálogos del Instituto de Chile. 

El Instituto de Chile es la agrupación de seis academias, de las cua-
les dos preexistían a la fundación del Instituto, en 1964. La Academia 
Chilena de la Lengua, que data de 1885, y la Academia Chilena de 
la Historia, de 1933. 

Hoy tenemos el privilegio y el placer de contar con nuestra invi-
tada, doña Patricia Stambuk, académica correspondiente de la Aca-
demia Chilena de la Lengua. Bienvenida.

Patricia Stambuk. Muchas gracias por la invitación Fernando.

FL. Bueno, este programa tiene la misión de que quienes nos 
escuchan sepan un poco quiénes son las personas que integran las 
academias, cuáles han sido sus trayectorias, dónde nacieron, cuáles 
fueron las influencias formativas que algunos reconocen, por qué 
escogieron el área en la cual se han desarrollado y conocer algo de 
su obra y afanes.

PS. Bueno, diré primero, sin ningún pudor ni humildad, que 
soy la primera periodista en integrar la Academia en 130 años. De 
pronto uno no se nota, porque es de provincia, y el periodismo exige 
una notoriedad que es la que dan los medios de comunicación, y los 
medios, en un país centralista como el nuestro, están afincados prin-
cipalmente en Santiago. Pero ¿qué más puede contar una persona 
que ha dedicado su vida a escuchar a los demás?

FL. Hablar de ti, tú vienes de una ciudad austral.

PS. Vengo de una ciudad austral, pero de mucho más antiguo, 
y acabo de recordarlo en una charla reciente. Mi padre era croata, 
llegó de 16 años a Punta Arenas, venía de pantalón corto. Su madre, 
Antonia Ursic, había muerto y su padre le esperaba en la Patagonia. 
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Los cinco hermanitos llegaron en un barco. Mi padre, que era el 
mayor, miró desde la cubierta lo que era Punta Arenas en esa época, 
el año 36, y se largó a llorar. Porque era un páramo, una villa muy 
pequeña, muy desolada, apenas unos caseríos, un viento que, como 
dice la canción, “me recibe tristemente”, entonces le vino un des-
consuelo tremendo y una nostalgia respecto de su tierra, Dalmacia. 
Yo acabo de estar allí hace pocas semanas. Fui por segunda vez en 
mi vida a reencontrar, allá en Croacia, todas las historias que, como 
esta, me contaba mi padre. 

La Patagonia finalmente es un lugar en el que, sobre todo, se afin-
caron croatas, también otros europeos, pero principalmente croatas 
y chilotes. Esa es la base social de la Patagonia. Y el croata lo que 
siempre tuvo fue una profunda apertura a todo, no tal vez como el 
caso de los alemanes, que suele haber dos apellidos alemanes que 
se encuentran, pero en este caso hay muchos como yo que somos 
una mixtura. Una mezcla del emigrante europeo y el chileno local. 

Sostengo que las mezclas siempre son buenas. Usted sabe más de 
genética que yo doctor.

FL. Entonces, ¿a que se dedicó este inmigrante croata de los 
años 30?

PS. A lo que era la historia de la familia, desde mucho antes. 
Desde el siglo XVII, un primer inmigrante que sale de Bohemia, sale 
de Praga, pasa por Venecia, en Venecia se convierte en remero de 
la galera de un general, y de allí el príncipe de Brac, de una isla que 
esta frente a Split en el Adriático, lo manda a buscar porque sabe que 
es capaz de construir los templos y los palacios —en la dimensión de 
un palacio en una isla—, y lo contrata. Y de allí en adelante la isla 
se reconvierte de estrictamente ganadera y pastoril en una isla que 
trabaja la piedra, y esa piedra llega a la Casa Blanca. La Casa Blanca 
tiene en su construcción piedra de Brac y otros grandes edificios del 
mundo también. 
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Mi padre siguió esa línea, llegó allá y formó en Magallanes una 
empresa constructora, y a eso se dedicó. Puedo decir, con mucho 
orgullo, que las casas más lindas de la época de mi infancia, de los 
60 o los 70, eran las casas que construía mi padre, con un arquitecto 
que no era de origen croata, pero con el cual hacían muy buena 
sintonía. Ese era el oficio y a eso había llegado a trabajar mi padre 
en la Patagonia.

FL. Y la familia, ¿cómo se constituía, cuantos hermanos?

PS. Solo dos, un médico, Juan Stambuk, médico cancerólogo que 
trabaja en Santiago, y yo.

FL. ¿Cómo fueron las primeras letras? El primer colegio, ¿dónde fue?

PS. Las primeras letras…, bueno, uno siempre empieza a escribir, 
yo hasta escribí poemas cuando era niña. Recuerdo haber empezado 
en algo que nunca más he cultivado, que es la novela negra. Yo partí 
leyendo, a los 8 o 10 años, novelas negras y coleccionando pinturas. 
Cuando llegaban las revistas semanales a mi casa en Punta Arenas 
era un suceso, y mis padres estaban suscritos a la Librería Fernández, 
que mandaba un rollo de revistas y cada uno sacaba la suya. Venía 
el Vea, el Life, un surtido de revistas, y todas con ese olor a tinta que 
era maravilloso, y yo, después de que todos las habían leído, tomaba 
una tijera y cortaba todas las pinturas de Picasso. Cuando después 
tuve la oportunidad de recorrer los museos de Europa, buscaba de-
terminada pintura. 

Yo diría que ser patagónico, si uno tiene un cierto grado de sensi-
bilidad, conduce siempre a estar cerca de la naturaleza. Uno observa, 
uno describe, uno siente, uno es una hormiga en un paisaje enorme. 
No es el hombre que está aquí al lado, con el vecino, en el metro 
cuadrado. No, usted sale a la pampa y se instala en medio de ella, y 
mira y ve solo coirón y silencio, y esa es experiencia maravillosa. Por 
eso tenemos tantos escritores patagónicos. 
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Creo que uno es hijo del paisaje. Así también es un paisaje cam-
biante, muy exigente, que hizo que muchos navegantes, en su mo-
mento, cuando vieron a los yaganes en los canales, dijeron, “pero esta 
gente cambia bruscamente de temperamento. En un momento ríe 
y en otro momento está enojada”. Somos simplemente la expresión 
del clima donde vivimos.

FL. El colegio, ¿significó un aporte para el desarrollo de la incli-
nación por las letras y el periodismo? ¿Fue una época grata?

PS. Más para el liderazgo personal, dirigir el curso, dirigir para 
bien y para mal, porque era bastante amotinada, se puede decir, pero 
no propiamente. Estudié primero en las monjas, hasta que no me 
soportaron. En el último año fui enviada “al exilio”, me fui al liceo 
de niñas y fue el encuentro con algo muy particular, que fue muy en-
riquecedor, porque había compañeras de curso con ideas políticas y 
era salir como del jardín de infantes y llegar a una realidad más apor-
tadora para la formación. Entonces, yo creo que ahí efectivamente 
fue ese cambio. Siempre los cambios son buenos, a veces uno sufre 
mucho con los cambios, se pierde tanto, pero esos cambios lo enri-
quecen a uno. Y ese cambio para mí fue muy enriquecedor. Escribía 
para mí más que nada, estos típicos diarios de vida y, cuando llegaba 
alguna personalidad, yo tomaba la cámara y salía a fotografiar. Un 
día le dijeron a mi madre “esta niña tiene que ser periodista”. Pero 
no fui directamente a eso. Estudié un año Derecho en la Universidad 
de Chile, en la época en que estaba Máximo Pacheco de profesor, 
Jaime Eyzaguirre, gran historiador, y siempre en la clase don Jaime 
decía “siempre hay que pensar en otra alternativa en la vida”. Por 
ejemplo, le decía a Ricardo Israel, que era mi compañero de curso, 
“usted Ricardo tiene muy buena voz, usted podría ser locutor”. Y yo 
pensaba en esos momentos a qué hora me va a preguntar a mí que 
es lo otro que me gustaría ser, aparte de abogada, porque a mí me 
hubiera gustado ser cantante de cabaret. Bajar unas escaleras rojas 
como la “Hello Dolly”, con un vestido de cola, cantando.
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FL. ¿Por qué abandonaste el estudio del Derecho?

PS. A fin de año tuve un problema médico, en la columna, y 
debí ser operada de urgencia. Esa operación no se resolvía en el 
momento, sino que debían pasar uno o dos meses para hacer una 
reoperación, y me tuve que devolver a Punta Arenas y, como me 
había sentido un poco desadaptada (yo entré con 15 años a la uni-
versidad), ahí dije “bueno, tengo que hacer un cambio”, y a pesar 
de mi juventud lo resolví yo misma: “me voy a cambiar de carrera 
me voy a periodismo”. 

Pude haber sido, pienso, una buena abogada y haber ejercido el 
periodismo. Pero no me arrepiento de mis pasos, en general. Pienso 
que acerté y estoy conforme con lo que he hecho como periodista y 
lo que he hecho como memorialista. Y esa fue la parte, creo yo, que 
la Academia celebró de mi vida profesional para recibirme. 

FL. ¿Podrías recordar algunas personas que fueran influyentes, 
como maestros, como profesores, de quienes aprendieras algo que 
después fuera relevante?

PS. Has dado en un punto de extrema fragilidad para mí porque, 
si algo lamenté, no solo en la etapa de mi formación, sino en la etapa 
posterior de ejercicio profesional, sobre todo en los primeros años 
en Punta Arenas, es no haber tenido no solo un guía, sino tampoco 
pares, porque yo fui la primera periodista universitaria en Punta 
Arenas que ejercía como tal. Ha sido uno de los problemas en mi 
vida. Me habría encantado encontrar tempranamente maestros y no 
los tuve, pero en Literatura no puedo dejar de mencionar a Alfonso 
Calderón, en la universidad. Alfonso abrió un panorama hacia la 
literatura muy interesante y nos reencontramos muchas veces, años 
después. Tuve la oportunidad de invitarlo a la Universidad de Ma-
gallanes a dictar charlas y seguimos manteniendo una relación de 
amistad. Y luego, más que propiamente en mi campo, el contacto 
con Mario Planet fue muy enaltecedor. Disfrutaba con lo que yo es-
cribía: gozaba. Pero, propiamente, que yo haya tenido proximidad 
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con alguien que me sirviera de guía, no, y no es por arrogancia: 
hubiera deseado tenerla.

FL. Entonces, el primer trabajo fue efectivamente en Punta Are-
nas. 

PS. En Punta Arenas, en una empresa radial, que era lo que me-
nos me interesaba, pero era lo que más abierto estaba. Me vinieron 
a buscar a la casa —“tienes que venir Patricia a un programa de ra-
dio”— y desde allí en adelante la radio para mí fue la gran conquista 
de mi vida en lo comunicacional. Porque he hecho prensa escrita, 
televisión, producción televisiva; he hecho programas de entrevis-
tas políticas a lo largo de todo Chile y me he paseado por todos los 
medios. También he tenido actividades en asuntos corporativos, he 
tenido una empresa, pero la radio es el fenómeno más rico de co-
municación que yo pueda reconocer, al menos en mi vida, en que 
hacíamos un programa en Punta Arenas con un amigo ya fallecido, 
Fernando Ferrer. Terminábamos el programa, bajábamos por la es-
calera de la radio, que estaba en un segundo piso, y las personas 
iban pasando en sus vehículos y nos decían “bueno lo que dijiste”, 
de modo que el “retorno” no podía ser más inmediato. Y luego nos 
íbamos a tomar un café, y al Café al que llegábamos también llegaba 
la gente a charlar.

FL. Y el programa que tenían en ese momento, ¿de que trataba?

PS. Opinión y actualidad. Era el momento en que estaba el go-
bierno militar, de manera que, de alguna manera, se agradecía que 
hubiera gente que se atreviera a opinar, porque era complicado. 
No hubo nada riesgoso, nunca. Vivíamos una realidad bastante par-
ticular allá en la Patagonia, muy distinta de la de otros lugares del 
país, pero había que decir las cosas y nadie quería decirlas. Nosotros 
estábamos para eso. Comentábamos todos los días en la mañana la 
actualidad política, actualidad cultural, nacional y regional.

FL. ¿Cuánto duró ese periodo de periodismo radial?
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PS. Hasta que me vine acá, el año 95. Yo estaba de directora de la 
Radio Presidente Ibáñez y, entretanto, fui corresponsal de Ercilla y 
de Hoy, hacía programas de la Televisión Nacional de allá. Llegué a 
hacer televisión en Santiago y, luego, cuando me vine, hice también 
algo que no había podido hacer en propiedad en mi región, no me 
habían dado la oportunidad de hacer entrevistas políticas de peso, 
y las hice en El Mercurio de Valparaíso. 

Llegué a ofrecerme sin más al director, Enrique Schroeder, a 
quien yo no conocía, y le dije “quiero hacer entrevistas políticas”, y 
me dijo, “Patricia, las entrevistas políticas son tan aburridas, ya nadie 
las lee”. “Pero las mías —le dije yo— van a ser muy entretenidas, así 
que deme la oportunidad de hacerlas”. 

Empecé a hacerlas y a los cuatro meses ni un político, a pesar de 
lo duras que eran mis entrevistas, porque eran realmente duras, se 
negaba a asistir: todos querían que yo los entrevistara. Parece que 
eso les daba la categoría de ser políticos dignos de una entrevista 
de peso.

FL. ¿Qué anécdotas se pueden rescatar de ese periodo? ¿Habrá al-
guna cosa especial, una cosa inesperada, algún efecto no anticipado?

PS. Siempre me confundo un poco cuando me preguntan por 
las anécdotas, pero, en lo profesional, por ejemplo, estaban en ese 
tiempo tan acostumbrados en el periodismo a llevar el material escri-
to a las personas antes de la entrevista, que una vez el presidente del 
Colegio de Abogados me pidió si le podía mostrar ese material, y yo 
le dije “usted, antes de fallar, ¿le pregunta a la persona en cuestión 
si desea que usted falle en favor o en contra? Entonces, ¿por que me 
pide a mí que le muestre mi trabajo?

FL. Es distinto sí, porque el trabajo periodístico va a salir a un 
público no necesariamente versado en las materias, van a tener opi-
niones muy dispares, porque el público es una audiencia muy ines-
pecífica. 
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PS. Sí, pero imagínate, si a cada persona sobre la cual escribamos 
le vamos a pedir la venia, vamos a terminar con un borrador de 
borradores. Es imposible, pero no solo por eso, sino que el perio-
dismo es una mediación que hay que aceptar. Si el día de mañana 
encuentras que se dijo algo inadecuado, bueno, protestas, reclamas 
o vas donde el director. 

Una vez se me ocurrió preguntarle a un político en televisión: 
“usted, ¿es partidario del divorcio?”, y me dice “yo no soy partidario 
del divorcio, soy partidario de legislar sobre el divorcio”. Está bien, 
él aclaró su punto de vista, pero cuando salió llamó al director. Ese 
tipo de cosas, tan propias del político chileno, de hacer sentir su 
poder. Quería que me echara, pero no me podían echar porque yo 
era freelance, yo trabajaba a honorarios, pero igual da risa porque 
hasta el día de hoy veo a esa persona en televisión dictando clase 
sobre ética, la veo una y otra vez pretendiendo ser candidato a pre-
sidente de la República, y se molesta con una modesta periodista de 
provincia porque le hace una preguntita, que pudo haber aclarado 
por los demás. 

Hay tantas anécdotas que, si me las preguntas de buenas a prime-
ras, no me afloran.

FL. Paralelamente a este trabajo periodístico y a estos distintos 
contextos estaba la producción literaria, el memorialismo y todas esas 
cosas. He visto que has producido muchas cosas sobre los yaganes y 
tal vez podríamos aludir a ellos ahora.

PS. Partí yo con Violeta Parra. En realidad, cuando estaba en la 
universidad, al segundo año entré a un seminario de literatura de 
testimonio y, entonces, cuando nos invitaron a proponer un tema, 
si bien todos estaban en forma experimental haciendo algo, Patricia 
Bravo y yo resolvimos hacer algo en serio y dijimos “Violeta Parra 
murió hace cinco años y nadie ha escrito una biografía sobre ella”. 
Y la escribimos nosotras. 
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Primero nos dedicamos a entrevistar a la familia Parra. Logramos 
entrevistar a la madre, a la que prácticamente nadie había entrevis-
tado, a doña Clarisa, también a la hija menos conocida, la Carmen 
Luisa. Luego a Larraín, el fotógrafo, a Tomás Lago, a Gastón Souble-
tte, que había estado muy cerca de ella, y a todos quienes nos permi-
tieran reconstruir su vida. Ese fue mi primer trabajo y absolutamente 
en la línea que yo desarrollé en años posteriores, que es reconstruir 
la historia contemporánea con fuentes primarias, con fuentes vivas, 
y hacerlo oportunamente porque esas fuentes vivas no siempre van 
a estar vivas. 

FL. Un archivo también de la palabra.

PS. Cuando volví a Punta Arenas, donde se reconocía al inmigran-
te como el gran forjador, llegué hasta Rosa Yagán, todo un personaje 
hoy para la literatura chilena, y la encontré en un hospital, tendría 
unos setenta y tantos años. La fui a entrevistar para Prensa Austral, el 
diario local, pero quedé muy impresionada, porque era ver toda una 
historia y una cultura de miles de años concentrada en una persona 
real. Era la Rosa.

FL. Este personaje ya mítico de Rosa Yagán, que fusionaba toda 
una tradición y además inserta en un medio que no era precisamente 
simpático para ella, me imagino. ¿Cómo era la lengua que hablaba?

PS. Es una lengua con un sonido muy particular, pero, además, 
quiero hacer presente que cuando Bridges, el pastor anglicano, hizo 
su diccionario encontró 32 mil palabras del léxico original, léxico 
que, obviamente, se ha ido perdiendo. 

La misma Rosa me decía “yo nunca he hablado tanto”, en rela-
ción con lo que hablaba conmigo. Ella me hablaba en un castellano 
rudimentario, no me podía hablar en yagán. Yo aprendí algunas pa-
labras sueltas en yagán, pero la forma que tiene un extranjero o un 
hablante en otro idioma de expresarse en el nuestro adquiere una 
musicalidad especial, porque no tiene la misma sintaxis, la misma 
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organización de las frases, y eso le dio mucho encanto a su relato 
cuando yo lo reconstruí, tal como se puede reconstruir un cántaro de 
greda despedazado bajo tierra, y que uno trata de armarlo pegando 
un pedacito con otro. 

Esa fue mi tarea con su relato, porque su memoria, para una 
persona que no hablaba mucho, tenía que refrescarse en la medida 
en que hablaba, y eso es lo maravilloso, porque en la conversación 
se enriquece la memoria.

FL. ¿Y qué había hecho Rosa Yagán en su vida?

PS. Navegar, y cuando dejaba de navegar ella lo lamentaba mu-
cho. Ella había nacido en las inmediaciones del Cabo de Hornos, 
había ido con su madre, o sea, su madre la había llevado en sus es-
paldas trepando el Cabo de Hornos para buscar huevos. Llevó una 
vida absolutamente indígena hasta que se acercaron a Douglas, a la 
misión anglicana, y allí entonces ella empezó a vivir otra etapa de su 
vida. La protege el misionero, la acoge en su casa, le enseña palabras 
en inglés que ella pronuncia perfectamente. Además, tenía modales 
en la mesa que uno no encuentra fácilmente hoy. Pues bien, Rosa 
me permitió reconstruir este relato que a lo mejor puede aparecer 
incompleto, desordenado. Traté de articularlo lo mejor posible, sin 
quebrar las características de su relato, y se convirtió en un mensaje 
de carácter universal. Sobrepasó Tierra del Fuego, sobrepasó Maga-
llanes, sobrepasó Chile, un mensaje de tipo universal, o sea un libro 
que hoy lo usan para determinadas cátedras en España y en Estados 
Unidos, en varios países, porque es un mensaje de sabiduría que 
tiene solo la persona que está más allá.

FL. Además, es una reconstrucción etnográfica y antropológica 
de una etnia, de un modo de vida que, imagino, después de ella no 
habrá quien lo practique de la misma forma.

PS. Y que lo contara, porque fíjate Fernando que este libro es el 
segundo en la historia de nuestra cultura en que el indígena cuenta 
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su historia. El otro es Pascual Coña, hecho por un sacerdote jesuita 
en el siglo XVIII creo, reeditado últimamente por Pehuén, en el que 
él habla de todos los usos y costumbres de la etnia mapuche. Es un 
cacique y esta es la segunda vez, en toda la literatura nuestra, que la 
historia es contada desde adentro de la etnia, y no desde el escritorio 
de un antropólogo o de quien fuese.

FL. Debe ser también difícil ponerse en una situación de cierta 
neutralidad, para no emitir juicios valorativos.

PS. Exactamente. Te aseguro que una de las gracias que me han 
concedido los críticos es esa, el hecho de que la persona habla y, 
además, el periodista no califica: el que califique debe ser el lector, 
uno debe presentar la realidad. Salvo que esté en páginas de opinión.

FL. Yo siempre digo “hay pueblos que crean textos y pueblos que 
son creados por los textos”. Los indígenas de estas tierras americanas 
fueron creados por el ojo de los conquistadores y de los cronistas, y 
siempre fueron el “otro disforme”, de alguna manera. El otro que 
no era cristiano y que tenía costumbres anómalas muchas veces. 
Eso es lo que dice Fernández de Oviedo a propósito de los primeros 
indígenas.

PS. A veces se piensa que para reconstruir un periodo determina-
do lo más importante es poner la fecha, el momento preciso en que 
pasó tal cosa, el nombre del gobernador que llegó. Por lo menos en 
las memorias que hago lo importante es la emoción de las vivencias 
del momento, la reconstrucción en lo posible de ese momento y la 
versión desde adentro, que es lo mismo que hice con los Rapanui. 
Es curioso, pero los Rapanui tampoco habían contado ellos su his-
toria, y de pronto ven a una periodista que los escucha, como dices 
tú. Yo no he hablado de objetividad, porque, efectivamente, ya en la 
selección hay una subjetividad: yo pongo este elemento y no el de 
más allá, clasifico. Obviamente hay una articulación, una estructura 
que uno le da.
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FL. Ya el lenguaje impone una visión del mundo.

PS. Aun así, porque, por ejemplo, el Rapanui no usa el “pero”, 
que es tan común entre nosotros. Ellos no tienen adversativo. Enton-
ces lo único que podía hacer era frases cortas y punto, para respetar 
esa modalidad.

FL. ¿Qué otros trabajos podríamos recordar aquí?

PS. Un día, a propósito de los comentarios de una amiga que 
trabaja en la organización “Chile Todos”, convinimos en hacer en-
trevistas a chilenos que habían tenido éxito, y no estoy hablando de 
éxito económico, sino de éxito profesional, intelectual, en el mundo, 
y que tuvieran la particularidad de no ser solo reconocidos en el país 
donde vivían, sino que tuvieran un reconocimiento internacional, y 
así fue como hice doce entrevistas que para mí fueron memorables. 

Recurrí a los decanos de las universidades de Chile y Católica para 
preguntarles por las personas que ellos consideraban destacadas en 
determinadas disciplinas. Por ejemplo, en música fue en el momento 
Juan Pablo Izquierdo; en arquitectura fue García Huidobro, Celedón 
en teatro, en canto Verónica Villarroel, y personajes como Celis, que 
trabajó en el genoma, una gran personalidad de la ciencia, aquí en 
Chile prácticamente ignorado o desconocido. 

FL. Digamos que, para el público corriente probablemente, pero 
los especialistas sí lo conocen.

PS. Pero no tiene el aura que tienen otros. 

Y ese fue un trabajo con entrevistas en profundidad que a mí 
me enriqueció mucho, porque había que abordar la disciplina en 
profundidad con la persona, y yo no dominaba todas las disciplinas. 
Hay que hacer un esfuerzo para hacer una entrevista inteligente, 
profunda, no una entrevista del momento, sobre temas de actualidad 
y coyunturales. Ese fue un trabajo interesante para mí.
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FL. Además de que ese es un registro que queda efectivamente 
en carácter modélico para otras personas. Conocer a una persona 
destacada o eficiente en su campo, contado por otra persona que 
justamente ingresa a ese campo en calidad de observador u obser-
vadora, ese paisaje que se hace es valiosísimo, porque son otros ojos. 
Los especialistas nunca entre ellos llegan a valorar lo que hacen los 
otros, porque hay problemas también de competencia.

PS. De hecho, me ha llamado la atención que una de las entrevis-
tas más citadas en ese libro ha sido la de Juan Pablo Izquierdo, que 
siempre ha mantenido una relación con Chile, y finalmente se vino 
a vivir a Chile. Él había sido entrevistado muchas veces, pero nunca 
había contado cómo se formó, por ejemplo.

FL. Bueno, con él hemos estado en este mismo programa y he-
mos dedicado una hora a hablar de sus años de aprendizaje con el 
maestro Herman Scherchen, en Suiza, y también, cuando escuches 
esa conversación que tuvo conmigo, te vas a dar cuenta de que valía 
la pena que después le pidiéramos que la escribiera, pero él dijo que 
él no escribía, que él prefería hablar con alguien. 

Pero, efectivamente, son áreas en las cuales los méritos son a veces 
vistos con una perspectiva distinta por los pares. 

Según lo que sabemos, tu ingresaste a la Academia el año 2014, 
el 8 de agosto.

PS. Ese es mi mes, agosto. Nací un agosto, nevando en Magalla-
nes, ese es mi sello.

FL. ¿Cuál fue el tema de tu discurso de incorporación y quien te 
recibió?

PS. Me recibió como Miembro Correspondiente Eugenio Mimiça, 
también austral, y la verdad es que yo no elegí el tema, sino que me 
pidieron que hablara de Isla de Pascua. Así que hablé de Isla de 
Pascua en general, el panorama sociológico, el trabajo que yo había 
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hecho desde el punto de vista del idioma, las observaciones que yo 
tenía, etc., y fue muy bien recibido ese discurso. Fue en el Castillo 
Wulff de Viña del Mar, con asistencia de autoridades. Fue un grato 
momento de mi vida. 

¿Tú sabes Fernando que los periodistas a veces no son muy bien 
valorados como profesionales? Parece que cualquiera puede ser 
periodista y hacer periodismo, y la verdad es que hacer periodis-
mo no es tan fácil. Yo valoro mi profesión y valoro que sea bien 
ejercida y enseñada en las universidades. Yo fui profesora de pe-
riodismo interpretativo, que es el periodismo de revistas, no es 
el informativo, y fueron años gozosos para mí haber enseñado lo 
que yo había desarrollado en mi vida, a pesar de la ausencia de 
maestros, aprendiendo simplemente a palos, sola, leyendo, obser-
vando, sintiendo. De modo que el que me hayan distinguido para 
ingresar a la Academia me pareció un muy buen paso. Yo no era 
la primera, sin duda. Ha habido varios periodistas en la historia de 
la Academia. Están ahora Abraham Santibáñez y Ascanio Cavallo, 
pero soy la primera mujer.

FL. Bueno, la Academia Chilena de la Lengua otorga el premio 
Alejandro Silva de la Fuente, que muchas veces ha servido también 
como una forma de señalar personas que pueden ser parte de la 
Academia. 

Pero hablando justamente de qué es una profesión, ¿ha cambiado 
mucho el oficio del periodista en el tiempo que tú has tenido opor-
tunidad de ejercerlo, de ver como se forman las nuevas promocio-
nes? Porque, precisamente, todos suponen que hablan una lengua 
y creen que hablarla tan fácil como cualquier otra cosa, e invaden 
muchas veces esta profesión del periodista de una manera que dicen: 
“bueno, cualquiera se formaría en el trabajo mismo”. De hecho, de 
los antiguos periodistas, los padres del periodismo chileno, ninguno 
estudió en alguna universidad. 

PS. Y muchos eran muy brillantes.
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FL. Debo confesar que, en la época en que yo era vicerrector de 
la Universidad de Chile, con el rector Navarro, en algún momento 
pensamos seriamente que el periodismo podría ser una fase termi-
nal de muchas otras carreras. En aquel momento el presidente del 
Colegio de Periodistas nos increpó duramente por esa idea. Porque 
nosotros decíamos: a lo mejor este es un ciclo terminal; de la misma 
manera que pensábamos de las pedagogías: ciclos terminales para 
nuestros licenciados en ciencias, porque nos encontrábamos con el 
problema de que nuestros profesores de física sabían mucha didác-
tica, pero no sabían física. Pensábamos entonces hacer una especie 
de ciclo terminal, en el cual un científico, con un entrenamiento, 
podía hacer periodismo científico.

PS. No es mala idea y algunas universidades la practican. Porque 
hace dos o tres años se enseña de todo menos escritura. Pero pienso 
que el problema no está ahí, sino en los medios; el problema está en 
el medio que toma a un muchacho recién salido y lo pone a hacer 
cultura. Como si cultura fuera cualquier cosa. Y lo pone hasta para 
hacer fútbol, porque si tú me pones a mi como cronista de fútbol voy 
a decir tonteras, porque no entiendo bien los desplazamientos, las 
hipótesis y las estrategias. Voy a hacer el ridículo. Pero así también los 
medios ponen en ridículo a profesionales que no están preparados 
para determinadas especialidades, como por ejemplo para hablar de 
genética, de física, entrevistar a un matemático, a un biólogo.

FL. Me acuerdo de Sergio Prenafeta, que no era periodista, pero 
siempre debatíamos con él acerca de que los científicos tienen el 
problema de que no pueden hablar al público.

PS. Yo pienso que el científico siempre puede encontrar las pala-
bras necesarias para comunicarse y hacer entender lo que él hace, 
sin necesidad de convertir a la audiencia en especialista. Porque si 
estoy escuchando a un físico matemático, yo no quiero aprender a 
hacer fórmulas. Pero a lo mejor quiero entender, y creo que siempre 
hay formas de explicar. Entonces, el punto es ser un comunicador 
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o no serlo. Creo que en la universidad es imposible que uno forme 
especialistas. En la cátedra que tiende a hacer periodismo informa-
tivo o interpretativo puede que sí, y podemos establecer a lo mejor 
un curso especial para periodismo científico, pero formar en todas 
las especialidades es imposible.

FL. No, eso es imposible y la audiencia además va a ser muy in-
diferenciada.  

Cuando escribes un trabajo científico tu audiencia es altamente 
sofisticada y no necesitas repetirle los fundamentos. Es más, si los 
repites no van a aceptar tu trabajo. Pero el problema con la audiencia 
del periodista es que su audiencia es indiferenciada, entonces hay 
que hablar, hay que recoger tantas voces, tantos oídos distintos. Y 
eso los científicos profesionales suelen no hacerlo, porque sus pares 
dirían “este está simplificando nuestro trabajo, está tratando de ser 
popular”, en fin, hay tantas cosas de envidia que yo he visto.

PS. Hay ejemplos de personas que, estando en el mundo científi-
co, han tratado de comunicarse. ¿Nos han criticado a todos?

FL. No. No a todos. 

En un diario de primerísima línea en Europa escriben los premios 
Nobel, en un suplemento especial de los domingos. Hans Krebs y 
todos los primeros científicos del mundo escriben en ese diario. Y 
yo me he encontrado aquí que —muchas veces que traté de hacer 
eso— nuestras genialidades locales en América Latina se niegan a 
escribir para medios como esos. Además, el científico está presiona-
do a contribuir con trabajos que le sirvan para su carrera académica.

PS. Bueno, pero no podemos pretender que vamos a entender 
un paper de un científico; a gatas en el área humanista a veces en-
tendemos ciertos papers, qué nos queda para otras áreas que son 
más crípticas y complejas. Creo que, al revés, no hay que enseñarles 
a los periodistas a especializarse, hay que enseñarles a los científicos 
a comunicar y a hablar, porque estamos en una sociedad de masas y 
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se trata de que la gente suba su nivel cultural y comprenda los fenó-
menos. Yo creo que no hay cosas que no se puedan explicar.

FL. Todo depende de la finalidad que uno tenga al comunicar. 
Crosdan Nal, que fue un gran hombre de la medicina científica 
experimental, publicó decenas de cosas y aportes a la fisiología del 
sistema nervioso. Pero el único libro por el que hoy se lo recuerda 
es uno que escribió para el gran público, que se llama Introducción al 
estudio de la Medicina. Los papers que escribió, que fueron citados en 
su época y que, probablemente, si hubiera habido Premio Nobel en 
su época se lo hubieran dado por eso, hoy los lee nadie.

PS. Mira lo que está pasando con el fenómeno de la historia. Yo 
hago estas memorias posibles de leer por cualquier persona de forma 
rápida, emocional, y en cambio hay libros de historia que son intra-
gables. Tú no puedes pretender que lea un libro de historia y que a 
la quinta página esté con sueño. Porque están presentados de una 
manera… No digo que hagan lo que yo hago, pero hay que hacer 
un esfuerzo, porque si uno escribe algo no es para que vaya a parar 
a una biblioteca en un tomo que nadie va a querer leer. 

Si tú haces un experimento científico es porque estás pensando 
en el bien de la humanidad, si yo escribo una memoria histórica es 
para que la lean, no la quiero para mí. Yo no puedo trabajar para mí 
misma. Tengo que trabajar para los demás y yo creo que ese criterio 
debieran tenerlo todos los investigadores, y no subirse al pedestal de 
“si me entiendes, bien; y si no, qué le vamos a hacer”.

FL. Es que “los demás” es un grupo que resulta complejo defi-
nirlo. Los demás pueden ser mis pares en mi disciplina que, si yo 
uso un lenguaje que no se estila entre los pares… Fíjate que Erasmo 
Darwin, el abuelo de Carlos Darwin, escribió su zoonomía en verso. 
Hoy día, si yo mando un paper a la revista Science en verso no lo van a 
publicar. O sea, la retórica de la ciencia es una retórica que se dirige 
a una audiencia. La que define es la audiencia. Yo entiendo que tu 
trabajo es tan valioso porque tu audiencia va más allá de la audiencia 
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restringida del experto. Y es la audiencia restringida del experto la 
que, al final, cuando él está en una carrera académica, lo va a ca-
lificar. Pero, por cierto, si uno quiere ser leído o que lo conozcan, 
debería intentar ser claro.

PS. No creas que el trabajo que yo hago no suscita también cierto 
comentario y crítica en tal sentido. “Ah, pero es que ella no puso 
la fecha ni el documento”. Si yo no soy documentalista, yo no ando 
buscando documentos, yo ando buscando seres, personas que sien-
ten y que experimentaron en el momento, y que me lo cuentan y 
que recrean su historia desde adentro. “Ah es que le faltó tal dato”. 
¡Qué importancia tiene si yo no puse el nombre del barco! Entonces, 
claro, es que ella es periodista, ella no es antropóloga o historiadora, 
o no sé qué. 

Pero yo me comunico. Y ese es el objetivo, creo yo, permanente 
de todos los oficios y de todas las profesiones de la Tierra, trabajar 
para otros. 

FL. No puedo sino agradecerte que hayamos podido tener esta 
oportunidad de conversar y, sin duda, para la Academia Chilena 
de la Lengua es un aporte fundamental lo que tú has hecho con tu 
perspectiva y con tus escritos. 

Esperamos que en alguna próxima ocasión podamos continuar 
esta conversación.

PS. Encantada Fernando y muchas gracias por esta invitación.





	 209

ADRIANA VALDÉS 

Escritora y crítica, tanto literaria como de artes visuales. Ha escrito, 
entre otros libros, Memorias visuales: arte contemporáneo en Chile (Meta-
les Pesados, 2006), Enrique Lihn, vistas parciales (2008, Premio Altazor 
de Ensayo), De ángeles y ninfas - Conjeturas sobre la imagen en Warburg 
y Benjamin (Orjikh, 2012) y Redefinir lo humano - las humanidades en el 
siglo XXI (Universidad de Valparaíso, 2017, 2ª edición 2018, Premio 
Municipal de Literatura en categoría ensayo). Está en prensa, en 
las ediciones UDP, su libro Intromisiones – escritos de literatura. Actual 
directora de la Academia Chilena de la Lengua y presidenta del 
Instituto de Chile (2019-2021), es la primera mujer en ocupar estos 
cargos.

Entrevista realizada el 8 de mayo de 2012

Fernando Lolas. Les damos una cordial bienvenida a otro encuen-
tro de Diálogos del Instituto de Chile, un programa orientado a la 
conversación con personas ligadas al Instituto y a la revista Anales del 
Instituto de Chile. 

Hoy tenemos el privilegio de contar con la presencia de Adriana 
Valdés, quien esta aquí por su carácter de académica de la Academia 
Chilena de la Lengua, Academia de la que es también vicedirectora y 
a la que se incorporó hace ya algún tiempo. Pero, sin duda, Adriana 
Valdés tiene muchos otros méritos; sería impropio de mi parte inten-
tar siquiera describirlos. Por eso quiero pedirle, como es habitual en 
este programa, que ella misma nos cuente algo de su carrera, de sus 
afanes, de sus intereses y después hablaremos de nuestra institución: 
el Instituto de Chile.
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Adriana Valdés. Buenos días, Fernando, muchísimas gracias por 
la invitación. En esta primera parte entiendo que uno tiene que 
tratar de contarle a los auditores quién es y qué ha hecho. Verdade-
ramente me da un poco de pudor; si cuento mi historia, la cuento 
porque creo que es también la de una generación de académicos 
de las universidades de Chile y por eso me interesa particularmente 
contarla.

Yo estudié en un tiempo en que no se presumía que las mujeres 
iban a seguir carreras universitarias. Hubo un momento en que, en 
algunos colegios de señoritas, entre ellos el mío, se pensó que no era 
necesario, por ejemplo, que nosotros diéramos exámenes válidos, 
etc. Me costó bastante ingresar a la universidad; porque tuve que 
dar todos los exámenes por mi propia cuenta, en forma privada. 
Mis ganas de entrar a la universidad eran tantas que, apenas salí del 
colegio, entré como oyente a la Universidad Católica, mientras, en al 
mismo tiempo, estaba preparándome para dar los temidos exámenes 
válidos que se exigían en esa época. 

Los di, saqué uno de los dos puntajes nacionales de bachillerato 
en humanidades en ese momento, y la Universidad Católica me abrió 
sus puertas de una manera muy generosa. Le debo toda la primera 
parte de mi carrera académica, como alumna y después como pro-
fesora, hasta el año 1974 en que dejé la Universidad.

Cuento esta historia porque yo tenía, para 1973, 1974, alrededor 
de 30 años, una carrera académica en la que, a la edad que tenía, 
era excelente y muy prometedora, y los sueños que tenía entonces 
eran los de continuar esa carrera en la Universidad hasta el fin de 
mis días laborales.

FL. ¿Que pasó entonces?

AV. Lo que sucedió es el hecho histórico del golpe militar, que 
nos dejó, en la Universidad y en otros lugares, en posiciones a veces 
bastante incómodas. 
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Por esa razón, empecé a buscar trabajo fuera de la Universidad, 
porque necesitaba. Era una persona que tenía tres niños pequeños 
y una autonomía que defender. Ingresé, por un concurso público, a 
las Naciones Unidas. Trabajé allí 25 años, primero como traductora, 
como encargada de traducciones en español y luego como encargada 
de todas las publicaciones de la CEPAL durante 10 años.

Durante mi tiempo en la CEPAL procuré por todos los medios 
mantener una cierta vigencia académica, principalmente a través 
de la escritura. Publiqué gran cantidad de trabajos en ese tiempo, 
sobre todo fuera del mundo editorial de entonces, de manera más 
artesanal, de manera más escondida. Más adelante reuní algunos de 
esos trabajos en un libro, en el año 1996. Por esos años me incorporé 
a la Academia Chilena de la Lengua, gracias a una elección y a una 
invitación de la Academia que yo agradecí profundamente, porque 
era un alero del cual yo carecía. Y por eso creo que mi compromiso 
con la Academia y con el Instituto de Chile, aparte de que me intere-
sa su propio trabajo, es también un compromiso de afecto y lealtad.

Después de ese tiempo me jubilé de las Naciones Unidas, lo antes 
que pude, para tener una especie de segundo impulso y poder dar-
me de lleno a lo que yo quería hacer, que era la escritura, y después 
he publicado varios libros y he podido desarrollar una carrera que 
realmente ha colmado mis expectativas.

FL. Volver al trabajo académico después de ser funcionaria inter-
nacional no es una tarea sencilla. Es otra la dinámica, otras las recom-
pensas, distintas las amenazas que existen y que, también, nuestro 
medio académico a la larga termina premiando. Tú has recibido el 
premio Altazor y has tenido muy buenas críticas de los libros de en-
sayos. Tu obra acerca de Enrique Lihn es muy conocida, y también 
podemos hablar de tu obra poética.

AV. Yo agradecí mucho esos comentarios y, Fernando, uno de 
ellos fue tuyo. Agradezco de nuevo, profunda y públicamente ahora. 
Esa, la de publicar poesía, fue una especie de aventura de mi parte. 
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Creo que mi trabajo de ensayista me ha acomodado más, como para 
asumir una persona pública; la otra, la de la poesía, es una curiosa 
persona, que no es ni pública ni privada.

FL. Bueno, una de las razones por la que ha sido muy placentero 
trabajar contigo en Anales es por tu experiencia editorial. ¿Podrías 
contarnos un poco de la revista Taller de Letras que en algún momen-
to impulsaste? ¿Cómo se genera una idea como esa? ¿Cómo sobre-
vive? ¿Cuáles son las expectativas? Porque revistas nacen y mueren 
todos los días: es una estrategia de reproducción de la naturaleza. 
¿Podrías contarnos un poco cómo fue esa experiencia?

AV. Esa experiencia estuvo muy unida al ambiente de la Univer-
sidad Católica entre los años 1970 y 1973 y fue un esfuerzo colectivo 
de alumnos y profesores jóvenes. Yo era muy joven en esa época y 
mis alumnos aún más; sin embargo, habían sido producto de una 
selección personalizada, porque en ese tiempo no existía la Prueba 
de Selección Universitaria. Tuvimos unos cursos excelentes gracias 
a esa selección, y empezamos a pensar que las conversaciones que 
se estaban dando eran valiosas y que nos interesaba enormemente 
crear una revista que reflejara lo que queríamos hacer en esa época, 
que era una apertura de los estudios de literatura chilena hacia la 
literatura latinoamericana, porque, en ese tiempo, se hablaba mu-
cho de literatura latinoamericana. Nuestra inspiración estaba no 
solo en los autores chilenos, que admirábamos muchísimo, sino que 
también en ese otro espectro. Publicamos Taller de Letras gracias a 
un apoyo de la Vicerrectoría de Comunicaciones y de un extraordi-
nario amigo, hoy Premio Nacional de Arquitectura, Víctor Gubbins, 
casado con una de las personas con que trabajamos, una notable 
profesora, Carmen Foxley, y con ellos y un grupo de alumnos, tam-
bién muy notables, hicimos este grupo que se reunía en un closet 
de las escobas. Era nuestro único espacio, y ahí hicimos e inven-
tamos esa revista. Tenía un diseño notable y tuvo una cantidad de 
colaboradores latinoamericanos importantes, porque nos dirigimos 
a los más grandes escritores y los más grandes escritores quisieron 
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colaborar con nosotros. Ese número de Taller de Letras, y luego el 
segundo, dedicado a Pablo Neruda, tuvieron unas colaboraciones 
como las que pocas veces, diría yo, se han visto acá en Chile. Y lo ex-
traordinario es que, después que nosotros nos fuimos, después que 
cambió tanto el formato como la orientación, la revista sobrevivió 
y cumplió más de 30 años. Para ese aniversario nos convocaron a 
todos los que estábamos ya fuera de la Universidad, reimprimieron 
esos dos números y fue esa nuestra gran celebración, y, como diría 
yo, nuestra gran reconciliación también.

FL. ¿Cuándo se celebraron estos 30 años?

AV. Hace unos dos años, diría yo.

FL. Bueno, es interesante que las publicaciones no sean solo un 
conjunto de papeles: son procesos sociales, interacciones de personas 
y atmósferas que se producen.

Podrías también contarnos un poco acerca de tus estudios de 
estética. La producción de comentarios acerca de obras de arte es 
una tarea importante a la que te has abocado.

AV. Ha sido muy importante para mí, como esto que te he acaba-
do de contar, y ha estado lleno de anécdotas y azares. Recuerdo que 
la primera vez que me tocó hacerlo —porque hasta ese momento 
me enfocaba al análisis y al comentario de textos literarios: ése era 
mi campo, en el que me sentía más segura y firme— fue algo que 
simplemente sucedió, porque muchos de los críticos de arte estaban 
en ese momento fuera del país, exiliados muchos de ellos, y había 
todo un nuevo movimiento de artistas que estaban muy ansiosos de 
generar obras escritas en torno de sus obras. Entonces se creó el 
género del catálogo, que hoy ya está un poco sobrepasado, y en los 
catálogos —que se hacían muchas veces junto con las exposiciones 
y de la manera física más precaria que te puedas imaginar— rivali-
zábamos todos en ser inteligentes para hablar de las obras, a veces 
con resultados ininteligibles y a veces con resultados inteligibles, 
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pero se fue produciendo un movimiento de gente y yo participé en 
ese movimiento desde el principio. Debo decir que lo debo a Roser 
Bru, en gran medida, porque me obligó a escribir mi primer texto. 
Cuando le dije que escribía sobre literatura y no sobre plástica, me 
contestó: “mi exposición es sobre Kafka, y sobre Kafka algo sabrás”. 
Y desde allí no he parado de escribir, porque los artistas de esa época 
me lo fueron pidiendo. Después uno se transforma en “un nombre”, 
pero al principio era una cosa colaborativa entre artistas y escritores. 
Había muy poca prensa respecto de las artes visuales; entonces, era 
una manera de trabajar con los amigos artistas.

FL. Qué interesante lo que has dicho del catálogo como un géne-
ro literario, porque uno piensa que, en este caso, la obra plástica es 
un pre-texto que va a generar después un texto, y no sé si contribuye 
a la inteligibilidad de la obra porque, a veces, uno lee los catálogos y 
se confunde más, pero por lo menos provoca asociación. De algunas 
de esas emociones el filósofo Hume habría dicho son “emociones 
morales”, porque tienen que ver con otras personas.

Voy a hacer una pregunta un poco prosaica, pero toda vez que 
uno inicia una actividad intelectual en el amplio campo de la cultura 
tiene que pensar en cómo financiarla. ¿Cómo se financiaban estas 
actividades del género literario “cataloguístico”?

AV. Eso se financiaba un poco como nuestro propio trabajo, era 
ad honorem absolutamente; es decir, tu debías tener algo de qué vivir, 
prosaicamente, y esto era una manera de dejar salir alguna cosa, 
que el trabajo cotidiano más bien lo exigía y más bien desfavore-
cía. Entonces, en ese sentido, todo lo que se hacía ahí era trabajo 
voluntario. Teniendo en cuenta esto, también me contrasto con la 
situación actual, en que muchas veces el arte es ya, de por sí, una 
industria cultural en la que la gente se gana la vida; y nosotros la 
perdíamos, pero la perdíamos por una buena causa. Se financiaba 
porque era baratísimo: se hacía prácticamente a mimeógrafo, en 
blanco y negro, y hoy, de hecho, eso se ha recogido, en mi libro 
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he recogido eso y muchas otras personas lo han recogido y es algo 
que interesa. 

Pero, volviendo al principio de tu pregunta, yo creo que tienes 
mucha razón cuando apuntas a que el exceso de texto puede trans-
formar a la obra en un pre-texto y, más todavía, el exceso de texto 
puede influir a veces en la producción de las obras que vienen, por-
que se hacen para que escriban sobre ellas más que por hacerlas. 
Eso es algo que yo fui entendiendo también, comprendiendo lo 
admirable que tenía ese momento y, al mismo tiempo, la necesidad 
de salir de ese momento. Yo creo que ese exceso de texto se produ-
jo por la falta de difusión y, por lo tanto, la falta de un público más 
amplio. Se fue creando una especie de lugar en que la gente hablaba 
consigo misma. Escribí mucho más tarde un texto largo para un libro 
sobre el arte contemporáneo en Chile, La copia feliz del Edén —que 
coordinó Gerardo Mosquera—. Se llamaba “A los pies de la letra”, 
y se llamaba así precisamente porque trataba de ver el arte de estos 
últimos tiempos en su problemática relación con los textos. Y en ese 
dilema he estado trabajando siempre.

FL. Bueno eso que tú dices me recuerda a aquellos escritores —
no voy a mencionar nombres— a los cuales alguna universidad de 
Estados Unidos les compra sus diarios de vida y después se produce 
el fenómeno curiosísimo de que viven para escribir el diario. No 
a la inversa. Bueno, algunos casos conocemos, y el hecho de que 
la experiencia pierde ese carácter espontáneo, ingenuo, cándido, 
podríamos decir.

¿Tu pensarías que este trabajo de poner en palabras lo que mu-
chas veces no se puede poner en palabras, es lo mismo que el com-
portamiento verbal de las personas que uno entiende más de lo que 
comprende? ¿Crees que es una función esencial, que hoy día es parte 
de la praxis del arte ponerlo en textos siempre?

AV. Hoy creo que esto se produjo tanto en Chile como en otros 
países: es un fenómeno de saturación. Eso lo trabajé en unos cursos 
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universitarios, en el doctorado de la Universidad de Chile, en la 
Facultad de Artes. También están los trabajos de grupos como el de 
October, de Estados Unidos, en los que ellos mismos hablaban de la 
saturación del texto. El hecho de que el catálogo, y lo hablaban con 
mucho sentimiento porque era lo suyo, está siendo reemplazado en 
el mundo del arte, precisamente porque, al comercializarse el mun-
do del arte, esos textos se transforman en disfuncionales y los textos 
son más bien de difusión y, por qué no decirlo, de venta.

FL. Así es, pero también creo que no hay que tener una beatería 
al respecto. Es necesario que el artista se conozca. Sin público pro-
bablemente no harían lo mismo que hacen.

¿Hoy día cuál es tu trabajo en esa área?

AV. Yo he trabajado bastante y llevo ya varios años trabajando so-
bre artistas contemporáneos de Chile: Roser Bru, Eugenio Dittborn, 
Gonzalo Díaz, Alicia Villarreal, tantos.  He trabajado mucho sobre 
Alfredo Jaar —fui, y es feo que lo diga, fui la primera persona en 
escribir en Chile en 1981 acerca de su obra— y entonces él ha tenido 
conmigo, a lo largo de todo tiempo, una relación muy particular. El 
año 2006, después de 25 años de ausencia, hizo una retrospectiva 
enorme en la Telefónica. Trabajamos casi un año en hacer un libro 
acerca de eso, y yo invité a una generación de críticos menores de 40 
años, hoy muy reconocidos; trabajamos también en renovar la crítica 
de las artes visuales.  Ahora estoy yéndome a Berlín, en un tiempo 
más, para una gran exposición, también de este artista, y unas con-
ferencias en que va a estar gente verdaderamente muy destacada, no 
solo chilena sino del ámbito mundial, como Chantal Mouffe, Lucy 
Lippard y otros.

FL. Me parece que una de las cosas más importantes que uno 
puede rescatar de esta primera parte de nuestra conversación es 
el hecho de que aprender a mirar es aprender también a decir; de 
alguna manera, la interpretación es intelección y también elección.
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¿Cómo resumirías el trabajo y como aprecias el papel que tiene el 
Instituto de Chile y, en particular la Academia Chilena de la Lengua, 
en impulsar, en sostener y dar un alero a este tipo de actividades?

AV. Me parece que, como se ha dicho acá en este programa y uno 
no se debe cansar de reiterarlo, la Academia y el Instituto reúnen a 
personas que ya tienen una trayectoria muy reconocida, y que están 
en la Academia y en el Instituto no para avanzar mayormente en 
un escalafón académico, ni tampoco para ganarse la vida. Nosotros 
trabajamos aquí como voluntarios, ad honorem y, por lo tanto, la ge-
nerosidad de las personas que están en esa situación, la capacidad 
de abrirse hacia voces nuevas y meritorias me parece muy decisiva. 
Podríamos limitarnos a una actividad justa y necesaria, como la de 
rendir homenaje a grandes figuras de nuestra cultura; pero creo 
que una parte muy importante también es abrir un campo para que 
surjan las grandes figuras del futuro. Para ese fin nosotros tenemos, 
en la Academia, un proyecto que he tenido el gusto y el honor de 
impulsar llamado “Poesía Chilena Viva”. Ahí nosotros reconocemos, 
por ejemplo, que editar buena poesía es un trabajo que mucha gente 
hace no ganando dinero, sino que, en realidad, más bien perdién-
dolo, y produciendo un texto que ningún mercado particular le 
pide. En esas circunstancias, el reconocimiento que se les pueda 
dar, desde las Academias o desde el Instituto, es, para ellos y para 
nosotros, muy valioso. Digo para nosotros porque nos mantiene en 
contacto con gente que está muy activa y que esta proponiéndonos 
cada vez cosas nuevas. Queremos tener una relación con poesía chi-
lena que se está produciendo actualmente, por ejemplo, con gente 
como Juan Cristóbal Romero, Hernán Miranda, Cristóbal Joannon, 
Manuel Silva y otros poetas, para celebrar y presentar sus textos en 
un entorno prestigioso, como es el Instituto de Chile, y abrir nuestras 
puertas y nuestros oídos a lo que ellos tienen que decirnos. Hemos 
combinado siempre eso con la presencia y la actividad de los poetas 
entre nosotros en la Academia, como nuestro amigo Pedro Lastra 
o don Miguel Castillo Didier, que es un grandísimo traductor de 
poesía. Es decir, es una manera de mantenernos en contacto con 
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las personas que están haciendo este trabajo de renovación en el 
lenguaje que, como digo, en la sociedad no es bien remunerado: se 
hace literalmente por amor al arte.

FL. Es importante que mencionemos aquí también esta actividad 
de la Academia Chilena de la Lengua bajo la dirección del académi-
co Alfredo Matus, que efectivamente ha permitido que estas inicia-
tivas se desarrollen.

Ahora, debo decir también que tu papel para la edición de Anales 
del Instituto de Chile ha sido muy importante, porque el trabajo edi-
torial es un trabajo muy, no sé si la palabra es “complejo”, pero que 
tiene muchos sinsabores. Como decía D’Alambert en el prefacio 
de la Gran Enciclopedia de 1753, el trabajo del editor es muy malo 
porque si todo sale bien, los autores creerán que es obra de ellos, y 
si algo sale más cargarán contra el editor a quien han confiado sus 
textos.

¿Podrías contarnos un poco como ves el trabajo en esta publi-
cación, que también es una publicación que se difunde poco, pero 
que ahora se puede descargar en el sitio web del Instituto de Chile?

AV. Para mí ha sido una experiencia muy interesante colaborar 
con los Anales. Me ha interesado aportar algo en relación con mis 
experiencias editoriales mientras trabajaba en las Naciones Unidas, 
y también experiencias con editores independientes, con los que yo 
siempre he trabajado aquí, en Santiago de Chile.

Concuerdo con la frase que acabas de citar respecto del trabajo 
del editor. Mi impresión es que los Anales del Instituto de Chile son 
una oportunidad extraordinaria de reunir pensamiento fuera del 
marco de lo que suelen ser las revistas académicas estrictamente 
especializadas, que tienen un solo campo de acción. Pienso en las 
revistas de literatura, por ejemplo, que se han transformado, no solo 
en Chile, sino en el mundo, en una manera de ascender en la carrera 
académica. Eso ha producido una uniformización de los formatos 
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y, también, lamento decirlo, un poco de las ideas. Porque los for-
matos no son indiferentes para las ideas. Entonces, la capacidad de 
cruce disciplinario que tiene una revista como Anales, si se produce 
en el nivel de calidad que sé que se ha producido en los números 
monográficos, es algo del más alto interés. Las visiones, por ejemplo 
de la política, son visiones que vienen de disciplinas distintas, desde 
edades muy diferentes también de las personas que colaboran, de 
posiciones que no necesariamente son uniformes; entonces, la lectu-
ra de esto ha producido realmente, al menos en mí y creo y espero 
que en otros lectores, una verdadera apertura a esta capacidad de 
lo transdisciplinario, que no sea esto simplemente una especie de 
eslogan en boga, una consigna que se repite, sino que verdadera-
mente se de en la práctica, sin que, con ello, ninguno de los textos 
pierda, dentro de su disciplina, su alta condición académica. En eso 
la edición tiene una importancia básica, porque es lo que permite 
que textos de tan diversa procedencia terminen en una versión que 
se pueda leer como compatible. La edición cuida los aspectos que 
a veces los autores no cuidamos; por ejemplo, la extensión, la pre-
sentación, y también el editor, con una palabra que tú sabes decir 
muy bien, puede orientar los trabajos hacia una visión que él tiene 
del conjunto de lo que debe ser el volumen. De tal manera que es 
una mano invisible prácticamente, pero es una mano fundamental.

FL. Bueno, Anales del Instituto de Chile cambió de carácter en 2002, 
siendo presidente del Instituto de Chile don Fernando Silva Vargas. 
De ser una revista de misceláneos se convirtió en una que trabaja 
la vida institucional, por una parte, y en lo que llamamos Estudios, 
textos monográficos de los cuales se han dedicado dos tomos a la 
educación superior en Chile, tres a la pobreza en Chile y los últimos 
dos a la política en Chile. El trabajo editorial, en el caso de estos úl-
timos, ha sido también un trabajo de balancear opiniones, porque 
en cada uno de estos temas puede haber posiciones distintas y no 
diría que todo vale, porque también todos tenemos alguna secreta 
veta de intolerantes, aunque no lo reconozcamos.
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Precisamente, una de las razones por las cuales establecimos este 
foro de discusión que llamamos “Diálogos” es para que la gente sepa 
que existe Anales, y para que el texto impreso sirva como un incitador 
de la discusión. Por eso estamos conversando con académicos y con 
autores que han intervenido en Anales.

AV. Me gustaría mencionar esos dos seminarios que se realiza-
ron el año pasado sobre calidad de publicaciones, que nos dieron 
mucho que pensar. Al menos yo, verdaderamente, aprendí, y creo 
que todos los asistentes aprendimos, porque gracias a la iniciativa 
del doctor Lolas, aquí presente, estuvieron con nosotros los editores 
de las principales publicaciones académicas de Chile, y allí me co-
rrespondió ver, por ejemplo, la especie de desfase que existe entre 
los estándares de las publicaciones académicas basadas en lo cien-
tífico y económico, y las que tienen por objeto las artes y las letras. 
También logramos, gracias a esos seminarios, darnos cuenta de que 
esa también era una preocupación desde los organismos que finan-
cian, desde Conicyt, por ejemplo, que establecen los criterios, y que 
existe toda una noción bastante esclarecida, mucho más de lo que 
yo pensaba, respecto de la necesidad de cambiar ciertos parámetros 
cuantitativos con los que a veces se quiere medir la calidad de una 
publicación. Entonces, mi visión de Anales, que es bastante exigen-
te, es pensar cómo nosotros podemos ayudar a la comunidad de las 
revistas académicas de Chile para que vean que se puede producir 
una publicación de altísima calidad y que esa altísima calidad sea 
evidente con los criterios cuantitativos y sin ellos, excediéndolos, es 
decir, tomándolos como un piso del cual uno no quiere bajar, pero 
también mostrando cómo hay ciertas características de un texto que 
se publica que no pueden ser medidos solo con criterios cuantitativos 
y, para eso, y en el plano transdisciplinar, pienso que el desafío para 
Anales es enorme. 

En el próximo número, que se dedicará al lenguaje, por ejemplo, 
nosotros podríamos haber tomado el camino más obvio, que es re-
currir, primero que nada, a nuestra propia Academia, a la Academia 
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de la Lengua, pero lo que también nos interesa es darnos cuenta 
cómo funciona el lenguaje en las otras disciplinas. El lenguaje, por 
ejemplo, en la disciplina de la historia ha sido desde hace 30 años 
un gran tema. Cuando los historiadores se dieron cuenta de que la 
historia es escritura, realmente eso produjo unos debates que están 
todavía sumamente vivos. Estoy recordando, por ejemplo, el trabajo 
de Carlo Ginzburg. Si uno piensa también en los estudios en me-
dicina respecto del lenguaje de los pacientes y el lenguaje de los 
médicos, en disciplinas que tú dominas totalmente y yo no. Pero en 
todas las distintas disciplinas, la relación con el lenguaje es una forma 
de relación extraordinariamente problemática. El lenguaje no es 
solo un vehículo, el lenguaje es algo que va formando pensamiento 
y, entonces, esta idea de lo transdisciplinar, de la calidad más allá 
de los parámetros y de la relación con el lenguaje puede darle a los 
Anales un horizonte verdaderamente alto y que todavía, ciertamente, 
creo que nadie puede alcanzar. Yo lo encuentro inalcanzable, pero 
siempre es bueno tener sueños, porque si no, cómo cumplirlos; si 
uno no los tiene, cómo se van a cumplir.

FL. Debemos reconocer también que para Anales fue un valioso 
estímulo haber podido participar en el concurso anual que Conicyt 
realiza para publicaciones. Aunque era para publicaciones científi-
cas, esperamos que Anales sea una publicación científica en el sentido 
mucho más amplio en el que estamos escuchando acá. Gracias a eso 
se hicieron esos dos seminarios, en los cuales hablamos de temas 
como, por ejemplo, el relativo valor que las universidades asignan a 
las producciones escritas de sus profesores, porque son ellas precisa-
mente las que hacen esta selección, en cierto modo exclusiva y exclu-
yente de cierto tipo de publicaciones. Por eso, en el último seminario 
tuvimos la presencia de las personas de la Universidad de Chile que 
hacen este trabajo. También quiero recordar que hubo una defensa 
del libro y del ensayo por parte de nuestra decana de la Facultad de 
Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, María Eugenia 
Góngora, porque nos hemos dado cuenta de que, en este modelo 
de cientificidad de ciertas disciplinas que se ha impuesto de manera 



Adriana Valdés

222	 Anales del Instituto de Chile. Documentos 2021

hegemónica —no lo estoy ni alabando ni criticando, sino que digo 
que se ha impuesto—, hay cosas como los libros, tan esenciales para 
las humanidades, y que en ciertas disciplinas no son considerados.

Entonces, este debate ha sido para nosotros muy valioso, sobre 
todo esta idea —que en parte ha desarrollado Adriana Valdés para 
nosotros— de tomar no solamente el lenguaje a secas, sino a la len-
gua española como lengua de las ciencias, como lengua de la econo-
mía, como lengua del Derecho, como lengua de la historia. 

Vamos a ver si logramos llevar a buen término ese proyecto actual 
de Anales, porque podría convertirse, como tú has advertido, en una 
especie de reducto propio de los académicos de la Lengua. Hemos 
tenido dificultades para explicar a otros especialistas que lo que que-
remos es saber qué cosas se pueden decir y qué cosas no se pueden 
decir en español en sus respectivas disciplinas.

AV. Es muy interesante eso y sobre todo en el español de Chile, 
porque tenemos tantos textos escritos en español de Chile sobre las 
distintas disciplinas, que el estudio incluso histórico de esos textos 
es algo extraordinariamente tentador. Al estudiarlos uno va apre-
ciando, con la perspectiva que da el tiempo, cómo ese lenguaje re-
fleja bastante más que la idea explícita que cree transmitir, y cómo 
podríamos ir viendo, a través de los textos —de ciencia, de historia, 
de medicina, de ciencias sociales—, una evolución soterrada de las 
“maneras de ser” que se han producido acá en nuestro país. Esta 
lengua española está encarnada aquí en una cantidad enorme de 
testimonios escritos y orales, y es esa lengua la que puede resultar 
extraordinariamente interesante de explorar. Tal vez, no sé, se me 
ocurre que, al pedir los artículos, podríamos pensar en un enfoque 
como ese, que es bastante ambicioso. Siempre estoy pensando un 
poco más allá de lo que debo ir.

FL. Estoy recordando aquí que el doctor Ricardo Cruz-Coke, aca-
démico de Medicina, escribió una historia de la medicina chilena 
que, en realidad, es una historia social de la medicina chilena, en la 
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que algo se trasluce lo que tú has dicho: el espíritu, que es un espíritu 
de época también, porque muchos de los textos con los cuales los 
especialistas hablaban de la tuberculosis a principios del siglo XX, 
obviamente dejaban traslucir también, por así decirlo, un entramado 
de prejuicios sociales, de ideas de cómo debía ser la “vida buena”. 
Creo que si nosotros hiciéramos ese trabajo de prospección de mu-
chos textos que ya existen, a lo mejor descubriríamos este segundo 
nivel, es decir, constataríamos que el texto no solamente existe por 
sí, sino que convoca a otras realidades.

Yo creo que Anales se ha favorecido mucho también porque el 
comité editorial es un comité en que están representadas las seis aca-
demias, de tal manera que los temas que vamos escogiendo siempre 
son discutidos y consensuados para presentar un panorama ojalá 
variado, pero también balanceado. Esa es otra tarea difícil, porque 
de cualquiera de estos temas —de la política, de la educación supe-
rior o de la pobreza— podría haber centenares de contribuciones, 
pero nuestra tarea precisamente es seleccionar. Porque no es una 
colección, sino una selección la que hacemos. 

Me gustaría que en algún punto nos contaras también de tu con-
tribución a la Academia Chilena de la Lengua. No sé si cometo una 
indiscreción al decir que debes de ser la primera mujer que llega a 
ocupar el cargo de vicedirectora de la Academia chilena.

AV. Sí, soy la primera vicedirectora, pero antes hubo notables 
académicas. Creo que la primera fue la poeta Rosa Cruchaga, está 
ahí también Delia Domínguez y la filósofa Carla Cordua. Hay muchas 
otras: las lingüistas como Marianne Peronard y Marcela Oyanedel 
por ejemplo, que fueron y son extraordinariamente importantes en 
la Academia. El hecho de ser vicedirectora fue una ocurrencia muy 
simpática de Delia Domínguez, que dijo, “bueno, y por qué no hay 
mujeres en esa mesa”, y ahí se produjo una elección, que fue sorpre-
siva para todo el mundo, y para mí también.
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Desde entonces, me he dedicado a facilitar las tareas de la Acade-
mia, creando estas cosas como la Poesía Chilena Viva, tratando tam-
bién de tender un puente cada vez más amplio entre la lingüística 
—un campo fascinante y que es el de nuestro director y de nuestro 
secretario— y las letras y las artes, que son el campo de los demás 
académicos. Creo que por ahí ha ido gran parte de mi contribución.

FL. Hemos tenido el placer y el privilegio de conversar en esta 
oportunidad con Adriana Valdés, para cerrar este nuevo programa 
Diálogos. 

Muchas gracias.
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GLORIA VALDÉS 

Casada con médico y madre de tres hijos hombres. Estudió Medi-
cina en la Pontificia Universidad de Chile (PUC). Realizó estudios 
de posgrado en Nefrología en la PUC y en la Cleveland Clinic, 
dedicándose posteriormente a la docencia de estudiantes de me-
dicina y de becados, a la atención de pacientes hipertensos, a la 
investigación básica en factores reguladores de la presión arterial, 
apoyada por proyectos FONDECYT concursables, y ha contribuido 
a normas para el manejo de hipertensos tanto en Chile como en 
el extranjero. En publicaciones científicas nacionales e internacio-
nales destacan las dedicadas a la comprensión de la regulación 
de la presión arterial y del flujo uterino en embarazos normales e 
hipertensivos, a los efectos de largo plazo sobre las enfermedades 
cardiovasculares de estos últimos y a la posibilidad de prevenir este 
riesgo por un manejo posparto prolongado que se integre al control 
rutinario de las embarazadas que han presentado complicaciones. 
Mantuvo un rol activo en la Sociedad Chilena de Hipertensión Ar-
terial, la Interamerican Society of Hypertension y la International 
Society for the Study of Hypertension in Pregnancy. Desde 2005 
es Miembro de Número de la Academia Chilena de Medicina del 
Instituto de Chile. Actualmente es Profesora Emérita de la Facultad 
de Medicina de la PUC y desde 2020 es Editora Asociada del Journal 
of Human Hypertension.

Entrevista realizada el 3 de agosto de 2021

Fernando Lolas. Tenemos el placer de saludar a la doctora Gloria 
Valdés, Miembro de Número de la Academia Chilena de Medicina, 
y, como es habitual en nuestro programa, empezaremos por pregun-
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tarle algunos aspectos de su biografía, de sus intereses y de aquellas 
personas que influyeron en su vocación y en su desarrollo. 

Bienvenida a nuestra conversación doctora Valdés.

Gloria Valdés. Fernando, en primer lugar quiero agradecer la 
invitación para narrar lo que ha sido mi vida académica, combinada 
con mi vida familiar y con los otros intereses que uno tiene, y espe-
cialmente hacerlo en un tiempo en que no se cuestiona que una 
mujer ingrese en una carrera tradicional de hombres, una carrera 
con gran compromiso, como fue lo que me pasó a finales de los años 
50, cuando decidí estudiar Medicina.

FL. Empecemos por el principio. Quisiéramos saber cómo era su 
familia, cuál era el ambiente en que se formó, cuáles fueron sus pri-
meras inspiraciones para estudiar lo que estudió, cómo fue la época 
escolar, todo lo que sea de interés para las personas, porque mucha 
gente que escucha este programa a veces descubre una vocación, 
por el ejemplo. 

Biografía, vocación, disciplina, esas son las claves de nuestra con-
versación.

GV. Yo nací dentro de una familia poco convencional. Mi padre, 
Ismael Valdés, se casó a los 59 años, de modo que a los 60 me tuvo a 
mí como su primera de sus tres hijas. Nos dejó un ejemplo que fui 
profundizando no solo a lo largo de su vida, que duró los primeros 
23 años de la mía, sino también en lo que ha durado mi propia exis-
tencia, para entender sus intereses y su dedicación, que a mí en ese 
tiempo me costaba hacerlo. Porque uno se compara con lo que son 
las familias que lo rodean. Entonces, me era difícil comprender a un 
eterno buscador del sentido y la armonía de la vida, que había resi-
dido en la India en la década de 1920, que había estado con Gandhi 
y con Tagore, que se convierte en vegetariano y, además, adquiere 
gran interés por la filosofía, la religión oriental y la no violencia, 
inclinaciones que conserva a lo largo de toda su vida. 
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Mi madre era hija de padres italianos y, como buena descendien-
te de italianos, era una estupenda dueña de casa, tremendamente 
organizada. Me puso un modelo que debí ir ajustando para compa-
tibilizar la organización de la casa con una vida profesional bastante 
demandante. 

Tuvimos tres hijos hombres, porque ese fue, junto con la profe-
sión, un aspecto siempre prioritario. 

Las influencias sobre mi vocación de médico, y que me dieron 
mucha seguridad de que eso era lo que quería, fueron en primer 
lugar una tía pediatra, que me llevó muchas veces al hospital a ver 
enfermos, que en esa época eran principalmente los niños desnutri-
dos. Me impresionó su fragilidad, la dedicación de mi tía, su empuje 
para sacarlos adelante y su compromiso con cada niño. Además ella 
permaneció soltera y pude constatar que la vida como médico la 
llenó y eso fue un punto tremendamente importante, porque fui 
educada en un colegio —el Dunalastair— en el que se nos decía que 
debíamos ser responsables de nuestra propia vida; nunca se nos pre-
paró para la vida social, para ser esposas, ni para llenar la vida con el 
matrimonio y la familia. Debíamos ser muy claras y conocernos muy 
bien para dar lo mejor nuestro en una actividad que beneficiara a 
la sociedad y que nos diera un sentido de vida. Por eso defendí mu-
cho mi opción contra las opiniones del entorno. Contemporáneos 
me decían, “como es posible que quieras dedicarte a esto, te va a 
absorber mucho tiempo”. Además, tuve dificultades con mi padre, 
al que le costó mucho aceptar que una hija suya recetara medica-
mentos, ya que creía firmemente que la vida saludable necesitaba 
una cercanía con la naturaleza, ejercicio y una dieta sana. Y en esos 
tiempos hablaba del valor de las frutas y verduras, y por eso creó en 
1927 el Restaurante Naturista, no como una forma de ganar dinero, 
de sostener a la familia, sino de cambiar los hábitos de comida de 
los chilenos. En ese sentido, no sé si mi padre sembró una semilla, 
pero es una lucha que todavía tenemos. 
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FL. Y en la época del colegio, ¿hubo alguna persona, algún pro-
fesor o profesora que tuviera especial influencia en esta elección 
de la Medicina como carrera? ¿Qué cosas podemos rescatar de esa 
época escolar?

GV. Tuve una muy buena profesora de Química, Eliana Díaz; 
también, una muy buena profesora de Biología, Irma Costamayer, 
que me mostraron la dinámica de los procesos biológicos y eso lo en-
contré fascinante. Esos conocimientos también se mezclaron con mi 
experiencia con personas enfermas en el entorno, cuya enfermedad 
había disminuido sus posibilidades de elección en la vida. Entonces, 
con un espíritu luchador y mi interés por el estudio, por conocer 
más de esta maravillosa dinámica del organismo, tuve todos los ar-
gumentos para elegir Medicina como carrera, mi decisión primaria. 

FL. No hubo dudas respecto de la profesión que estudiaría.

GV. No tuve dudas, absolutamente ninguna. Y postulé a la Uni-
versidad Católica, pensando que este camino se estaba recién tran-
sitando. Si bien había más cupo para mujeres y existían las primeras 
mujeres médicos en la Universidad de Chile, era mejor hacerlo en 
una facultad más pequeña, con mucha cercanía. Suponía que iba a 
tener mucho apoyo.

Mi suposición demostró solo ser eso durante la entrevista que me 
hizo un sacerdote polaco, para ver las razones por las cuales yo quería 
entrar a Medicina. Él argumentaba que yo no debería entrar, pero 
debo haberlo convencido. Pude ocupar uno de los siete espacios que 
se reservaban para mujeres, en cursos de 35 alumnos. 

¿De dónde venía ese número mágico de 7 mujeres versus 28 hom-
bres? De un cálculo que había hecho nuestro profesor de fisiopatolo-
gía, el Dr. Luis Vargas, quien convenció al rector que los 7 alumnos 
que se perdían a lo largo de los dos primeros años podían ser reem-
plazados por mujeres, de modo que, si se perdían, no pasaba nada. 
Era muy simple el cálculo, no le pudieron hacer ninguna corrección 
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ni rechazárselo. Y ahí estábamos las siete mujeres, rodeadas de hom-
bres. Y, notablemente, el recuerdo de mi primer año de Medicina fue 
de gran acogida. Tuvimos clases con el Dr. Juan de Dios Vial, que nos 
exigía exactamente igual que al resto, que nos enseñó a observar las 
placas histológicas que proyectaba en la sala de clases y que, dentro 
de un tiempo determinado, teníamos que identificar con nuestra 
observación las distintas estructuras. Y eso, el primer encuentro con 
las células, con un profesor deslumbrado por ellas y por el estudio 
de las funciones de los distintos organelos que participaban en el 
metabolismo celular, fue un conocimiento maravilloso. 

Después estaban los hermanos Croxatto. Don Héctor, como 
fisiólogo y con gran dedicación a la hipertensión arterial, con 
quien mantuve una conexión hasta los últimos días de su vida, 
Raúl Croxatto, bioquímico, muy entusiasmado con las cascadas 
bioquímicas, que al principio parecían áridas, pero que tenían 
funciones importantísimas; en ese tiempo su principal tema era el 
consumo de oxígeno a nivel celular y a nivel del organismo completo. 
Era tal el entusiasmo del doctor Raúl Croxatto, que cerraba los ojos 
y partía su clase embelesado con lo que nos estaba contando.

FL. Muy entusiasmante.

GV. También lo era su hermano Héctor, con la fisiología, especial-
mente del aparato circulatorio, la presión arterial, los distintos facto-
res que en ese momento se conocían; en realidad, era una pequeña 
fracción de lo que ahora sabemos interviene sobre la presión arterial. 

Después, en Clínica, poder compartir en grupo de cinco alum-
nos la interrogación y el examen físico de un enfermo, con Ramón 
Ortúzar o con Gabriel Letelier, que fueron momentos preciosos. La 
manera como se acercaban al paciente, lo que obtenían de la pal-
pación, de la auscultación. Ponían el estetoscopio en un punto del 
cuerpo del paciente y teníamos que pasar auscultando por turnos, 
todo esto con el máximo respeto por el paciente.
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El ejemplo de los docentes tiene que ser tremendamente impor-
tante en la forma como se trata al paciente, como un igual que está 
sufriendo, al que hay que respetar y del que hay que estar agradecido 
por su voluntad de presentarse ante un grupo. Incluso, no sé si te 
pasó a ti, pero una de las cosas que a los pacientes les gustaba era 
que los médicos llegaran con alumnos, ya que ellos aprendían de su 
enfermedad; eran todo oídos y se sentían orgullosos de ser el centro 
de este grupo.

FL. Muy interesante esa experiencia, no sé si será universal. 

¿Qué pasó después, al terminar los estudios médicos?

GV. ¡Es que todavía no hemos terminado los estudios médicos! 

Se me queda una persona muy importante en el tintero, el profe-
sor Armando Roa. Tuvimos una suerte inmensa de tenerlo por dos 
años seguidos. Se había cambiado el profesor de psiquiatría, estába-
mos en un periodo de transición, y el doctor Roa recibió por primera 
vez a mi curso, en esa sala inmensa en que él —como un mago— iba 
sacando ideas del sombrero, que nos cuestionaba, a ver qué pensá-
bamos del sentido de las palabra que, al principio, parecían áridas, 
como “soledad” y “libertad”; de si la normalidad y la enfermedad 
psiquiátrica eran un continuo, o si había un límite muy claro entre 
ellas, y esa era una idea que se repetía mucho en sus clases. Muchas 
veces, al final de una clase, veía que varios alumnos iban a conversar 
con él, porque les había puesto una interrogante personal. 

Yo estuve a punto de ser psiquiatra, por la influencia del profesor 
Roa y por lo atractivo que era observarlo pasearse por la filosofía, 
desde los griegos hasta los alemanes, con una profundidad que hacía 
ver lo rica que era su vida, su bagaje personal. Siempre lo he consi-
derado uno de los grandes pensadores de este país.

FL. ¿No tuvo nunca al profesor Ignacio Matte Blanco? ¿No lo 
conocieron antes de irse a Inglaterra?
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GV. No, Matte Blanco estuvo en la Universidad Católica y después 
se produjo un lapso de espera, y ahí quedamos con Roa como pro-
fesor. Fue una gran, gran experiencia.

Todavía en Medicina, tuve la gran sorpresa de conocer a las 
primeras doctoras en el Hospital Roberto del Rio, en el servicio 
dirigido por el doctor Meneghello. Estoy hablando de sexto año 
de Medicina. Nosotros no habíamos visto mujeres ejerciendo me-
dicina en la Universidad Católica y nos encontramos con personas 
que tenían familia y que estaban muy cerca de nosotras, que nos 
hacían docencia tutorial y nos mostraban que, con gran esfuerzo, 
la medicina era un camino factible. Te das cuenta Fernando, la 
perseverancia de las que no tuvimos modelos, sino hasta los seis 
años de los estudios.

FL. Recién ahí el modelo de las personas profesionales haciendo 
precisamente la medicina, y en la práctica.

GV. Exacto. Fue tremendamente positivo y ellas fueron muy aco-
gedoras y nos apoyaron mucho. 

Bueno, mi idea entonces era convertirme en pediatra y fui a ha-
blar con el profesor Julio Meneghello, pero yo en ese momento es-
taba casada y mi marido estaba en la Universidad Católica y no tenía 
posibilidad de salir de Santiago. Había que optar por otro camino. 

Busqué un camino alternativo, porque creo que, en la vida, uno 
va navegando y los planes a veces se cortan; pero hay otros cami-
nos delante de nosotros y, mirando en retrospectiva, esos cambios 
han sido valiosos. Una de las cosas que se debe aprender, y eso no 
solamente se aplica a la medicina sino a la forma como vivimos, es 
que de repente dejamos pasar oportunidades importantes porque 
no son las ideas que teníamos inicialmente, y creo que moverse da 
cierta plasticidad y, al mismo tiempo, enseña a estar alerta a lo que 
pasa alrededor, porque ahí también puede haber una respuesta 
para uno. 
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Me ofrecieron una beca mixta en Nefrología en la Católica, en 
la que existía un componente de investigación y uno de atención 
de enfermos, y ese es un modelo que ha permanecido a lo largo 
del ejercicio de mi profesión: hacer investigación que vaya ligada 
a lo que uno va viendo en la clínica, y la clínica como motor de la 
investigación. 

FL. ¿Como fueron esos primeros años en esa combinación de 
clínica con investigación en el ámbito de la nefrología?

GV. En ese momento se veía muy interesante, pero dos años 
después me toca aprovechar otra oportunidad: mi marido se va 
a hacer una beca de cirugía cardíaca en la Cleveland Clinic, y se 
me da la posibilidad de elegir entre dos áreas en la nefrología, la 
diálisis continua o la hipertensión arterial; la diálisis estaba recién 
en sus comienzos en Chile, los pacientes llegaban averiados, era 
un área difícil y, en cambio, el campo de hipertensión arterial se 
estaba abriendo en Cleveland, con grandes avances para conocer 
el tipo de hemodinamia y modulación hormonal de los distintos 
tipos de hipertensión. Se dejaba de indicar diuréticos, sedantes, 
metildopa, guanetidina, reserpina en forma ciega, ya que los estu-
dios del grupo de la Cleveland Clinic, liderados por Harriet Dustan 
permitieron identificar el perfil del hipertenso de acuerdo con sus 
distintas causas, en relación con su distinta edad; por ejemplo, un 
hipertenso joven, que parte hiperadrenérgico y que, a lo largo del 
tiempo, va desarrollando rigidez en su árbol arterial. Entonces, 
llegué de vuelta tremendamente segura de querer hacer solo hi-
pertensión dentro del Departamento de Nefrología y dedicarme 
solo a una cosa. Eso fue interpretado como que la hipertensión era 
el hobby de la doctora Valdés; lo acepté y jugué el papel asignado. 
Había que dar la pelea para convencerlos, había que aceptar ciertas 
condiciones. Cuando un hombre era muy serio, era muy creíble, 
pero cuando una mujer era muy seria o levantaba la voz, por lo 
menos en mis tiempos, era una bruja. Esas eran las reglas del juego. 
Tuve en Harriet Dustan un modelo de dedicación, de aprender a 
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buscar este abanico de características que tienen los hipertensos 
y poder seguirlos en el largo plazo. Eso me significó una beca en 
que hice laboratorio y un año entero de clínica. 

FL. ¿Siempre en la misma institución y con la misma doctora?

GV. El año entero en que trabajé en Cleveland fue bajo la tu-
toría de la doctora Dustan. Fue una tutoría generosa, tanto que 
me hizo un hueco en su oficina para que yo permaneciera allá el 
tiempo que creyera necesario. Creo que tener modelos cercanos es 
una de las mejores cosas que pueden pasarle a uno cuando se está 
formando en un camino profesional. No necesariamente debe ser 
solo una persona, pueden ser distintas personas, pero uno puede 
ir adoptando lo que más le interese. Puedo decir, “yo quiero ser un 
doctor como éste, quiero tener ese cuidado”. “De este otro no me 
atrae nada”. Creo que uno va haciendo un paquete en el que va 
poniendo trozos de lo que ha visto en distintas personas, y eso tiene 
mucho que ver con los profesores que me formaron en la carrera 
en la Universidad Católica.

FL. Y al volver a Chile, ¿como fue la inserción? Porque cuando 
uno se ausenta de este país, después, a veces, cuesta un poco rein-
sertarse, y los espacios que uno pensaba le correspondían suelen 
estar ocupados.

GV. Nosotros volvimos en julio de 1972, con dos niños pequeños 
y una guagua que nació dos meses después. Te puedes imaginar el 
golpe que fue llegar acá. Meses antes me habían ofrecido que, si 
quería que me compraran cosas del supermercado, y yo sabía lo 
que estaba pasando en Chile, pero no a ese nivel; entonces les dije: 
“¿qué les pasa que me quieren ofrecer esto? Yo voy con un carro al 
supermercado”.

FL. Todos recordamos esa época hasta 1973, que fue diferente. 
Claro, ir al supermercado no era una trivialidad.
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GV. Además, pasamos tiempo sin ir al Hospital, por las huelgas y 
la falta de insumos. Por ejemplo, mi marido, Sergio, no tenía suero, 
no había las agujas que necesitaba. Pasamos gran parte de ese tiempo 
en la casa. 

Yo confieso que el recibimiento —es decir, encontrar un lugar en 
el que aceptaran que “hipertensión” en nefrología se iba a expandir, 
que iba a tener investigación de laboratorio anexa— no fue muy 
entusiasta. De modo que debía empezar a buscar cómo hacerlo. Me 
allegué al doctor Héctor Croxatto y presentamos, como equipo, los 
primeros proyectos de investigación: primero dentro de la Univer-
sidad Católica, después en Fondecyt. El primer proyecto Fondecyt 
se relacionaba con la ingesta de potasio. Creo que en eso estaba la 
figura de mi padre y su deseo de que se tratara a las personas en for-
ma natural. Obtuvimos financiamiento para ese proyecto y tuvimos 
muy buenos resultados. 

Posteriormente, siempre en el plan de conservar la atención de 
hipertensos, me interesé por un área que es fascinante, que me in-
teresa hasta hoy día y en la cual me mantengo bastante actualizada, 
que es el ajuste del organismo materno al embarazo: un ajuste que 
se produce a nivel uterino, para dejar que las células fetales permeen 
las arterias uterinas de la madre y las ensanchen, permitiendo dar 
un mayor flujo a esta placenta que es el órgano más importante 
para nutrir al hijo. Partí tratando de ver qué perfiles podrían tener 
y, para conocer el perfil, como primera cosa me interesó buscar las 
sustancias vasodilatadoras que estudiaba el doctor Croxatto, que son 
las que conforman el sistema calicreína-cinina. Primero en forma ab-
solutamente artesanal, recolectando orina de mujeres embarazadas 
normales, porque en esa área la normalidad y la hipertensión del 
embarazo se han ido conociendo en paralelo, y no había un perfil 
contra el cual contrastar la anormalidad. Entonces hicimos estudios 
en modelos animales y encontramos las sustancias principales a nivel 
del útero. Ahora, la buena cosa es que el sistema al cual le dedicaba 
su interés el doctor Croxatto, el sistema calicreína-cinina, era un sis-
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tema menor frente a los que estaban siendo investigados en el mun-
do, como el sistema renina-angiotensina-aldosterona. Esto significó 
volver a hacer las primeras disecciones de ratas, aprender a disecar 
cobayos, porque es un excelente modelo del embarazo humano: 
jugar con infusiones que bloqueaban el sistema calicreína-cinina y 
poder instalarlo dentro de uno de los sistemas vasodilatadores del 
embarazo. Entonces, eso me permitió ir de a poco combinando la 
atención de pacientes y la investigación, en un trabajo que fue bas-
tante artesanal si uno lo compara ahora con el de los grupos investi-
gadores, que incluyen doctorados en química o en biología.

FL. Esa fue la línea central de la investigación. Recuerdo al doctor 
Croxatto. Yo también lo conocí en la Sociedad de Biología, donde él 
hablaba precisamente del sistema calicreína-cinina.

GV. Cosa curiosa Fernando, te cuento que afuera de Chile Croxa-
tto era muy respetado, por su tenacidad en seguir con la búsqueda 
de los roles del sistema calicreína-cinina, pero encontraban ingenuo 
que tuviera solo una línea; decían que tenía todos sus huevos pues-
tos en el mismo canasto. Y eso era debido a que Croxatto angostó 
su foco, se dedicó a esto. Logró comprobar, años después, que el 
sistema calicreína-cinina era importante en hipertensión y en el tra-
tamiento de los hipertensos. Pero es difícil competir cuando afuera 
no se entiende la limitación del ambiente. 

FL. Sin duda, es la experiencia que uno tiene también cuando en-
vía un proyecto chileno para ser evaluado en el extranjero. Muchas 
veces los extranjeros lo califican muy bien y dicen: “esta gente está 
tratando de hacer ciencia en condiciones difíciles”. Una experiencia 
frecuente en el sistema Fondecyt. 

Y después, ¿que pasó? Porque nosotros estamos hablando aquí, a 
propósito y fundamentalmente, de que los pares de la disciplina, en 
este caso de la medicina, siempre consideran invitar a las personas 
destacadas en su ámbito. ¿Cómo fue la llegada a la Academia, quién 
promovió esa candidatura, de qué se trató el discurso de incorpo-
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ración y qué es lo que podríamos decir, en este momento, de la 
Academia Chilena de la Medicina?

GV. La persona que me postuló fue el profesor Ricardo Cruz-
Coke, que había hecho trabajos sobre la genética de la hipertensión 
arterial. Hizo un trabajo especialmente valioso en Isla de Pascua, 
hace muchas décadas, y prácticamente no encontró hipertensos. 
Años después, con alumnos de Medicina de la Universidad Católica y 
el doctor Cruz-Coke, repetimos el estudio y encontramos que habían 
aparecido los hipertensos, cuando se introdujeron las motos y la in-
fluencia de los turistas, en una población que no había sido resguar-
dada por la tremenda ventaja que tenía. Podrían haber servido como 
modelo, pero los pescó el progreso y la ignorancia de lo positivo que 
tenían. Así es que Ricardo Cruz-Coke me propuso, me solicitaron el 
curriculum y me recibieron como Miembro de Número. Eso fue en 
el 2005, para llenar el espacio del doctor Ricardo Valenzuela, gran 
reumatólogo que me tocó conocer de cerca, de modo que fue muy 
especial para mí ocupar su espacio. 

Mi conferencia se llamó “Desde la Hipertensión al Inicio de la 
Vida”, en la que fui revisando mi trabajo en hipertensión arterial, 
mostrando cómo se fueron obteniendo las evidencias de que un 
vasodilatador existía en el sitio de implantación y también actua-
ba sobre la madre entera, para que aguantara más volumen y que 
además pudiera tener esta circulación circunscrita. Posteriormente, 
narré lo que había significado para mí, como mujer, la experiencia 
de estar investigando esta área.

FL. Como estamos ya aproximándonos al término de nuestra 
conversación, siempre concluimos haciendo una reflexión sobre el 
papel y la importancia de la Academia. ¿Cómo podríamos transmitir 
a las personas que nos escuchan por qué debe existir la Academia? 
¿Cuál ha sido su papel social, si es que alguno, y cómo podríamos 
nosotros dar a las personas una interpretación de lo que una Acade-
mia realmente es o hace? 
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Siempre me he preguntado qué piensan nuestros miembros de la 
Academia sobre el papel social de la Academia Chilena de Medicina 
y cómo ha sido la experiencia de pertenecer a ella.

GV. Creo que se ha desaprovechado su potencial rol social, y no 
por responsabilidad de la Academia. Hay áreas de trabajo sobre la 
educación y la acreditación de los médicos, y se está todo el tiempo 
analizando, en forma de grupos y de publicaciones, por ejemplo, 
lo que pasa con la actual pandemia. Existen muchos análisis y un 
tremendo bagaje. Mucha gente ha dedicado su vida, en forma es-
forzada y exitosa, a contribuir en determinadas áreas en el país y, 
sin embargo, creo que nosotros tenemos un tremendo problema de 
diálogo entre nuestras instituciones. Dialogamos con instituciones 
que piensan como nosotros, que pertenecen al mismo grupo que no-
sotros y no nos enriquecemos con posturas distintas que nos pueden 
hacer abrir nuestra mirada. Esas son las cosas que la Academia ha 
tratado de vencer durante años, especialmente en los últimos diez: 
contactarse con el Ministerio de Salud y ofrecer tal servicio, o hacer 
observaciones sobre diferentes planes.

FL. Esa ha sido una aportación también de personas como Ale-
jandro Goic y Jaime Lavados, que también se preocuparon mucho 
de la injerencia de los médicos en la educación superior. 

Estamos llegando al final de nuestra conversación con la doctora 
Gloria Valdés. Quisiéramos ofrecerle la posibilidad de brindarnos 
unas palabras de despedida, por si quiere mandar un mensaje a 
quienes nos escuchan acerca del ejemplo que ella ha dado con su 
dedicación, su biografía y su vocación.

GV. En primer lugar, un mensaje a las mujeres para que identi-
fiquen muy bien sus intereses, sus potencialidades y defiendan sus 
caminos. En este momento, estos caminos están abiertos, no hay 
cuotas, de modo que, si se empeñan, pueden hacer lo que quieran 
de sus vidas. Y es tremendamente importante elegir una profesión 
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que llene de sentido el trabajo, la relación con las personas y que se 
continúa a lo largo de la vida. 

FL. Hemos tenido la oportunidad de escuchar a una persona que 
ha tenido el privilegio personal de dedicarse a algo que le gustó des-
de siempre. Es un llamado para seguir este ejemplo. Muchas gracias 
por esta conversación.
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SILVIA WESTERMANN

Nace en 1944 en La Unión. Estudia cerámica y modelado, entre 1968 
y 1969, en la Universidad de California, en Berkeley. En 1970, diseño 
y orfebrería en el Instituto Cultural de Providencia; en 1975, diseño 
en la Universidad de Boston. Entre 1984 y 1991 cursa Historia del 
Arte Americano, siglos XIX y XX, en la Universidad de Boston y en 
el Museo de Bellas Artes de Boston.

Sus actividades curatoriales incluyen: desde 1980 a 1994, directora 
Galería de Arte Silvia Westermann, San Lorenzo del Escorial, Espa-
ña; en 1992, curadora de exposición “Sergio Castillo”, Museo del 
Bellas Artes de Santiago; en 1996, creadora, curadora y directora de 
montaje “50 años de la Escultura Contemporánea Chilena”, Centro 
Cultural Estación Mapocho. Desde 1998 hasta 2007, creadora y cura-
dora del proyecto “El Despegue en la Puerta de Chile”, Aeropuerto 
Arturo Merino Benítez; desde 2003 hasta 2006, curadora exposición 
“Pintura y escultura chilena”, Embajada de Chile en Beijing; 2003, 
exposición “Los Nueve de la Academia. Museo de Bellas Artes de 
Santiago. Pintores y Escultores de la Academia Chilena de Bellas 
Artes”; 2005, exposición retrospectiva “La escultura a mi manera”, 
Sergio Castillo, Fundación Telefónica, Santiago; 2005 hasta 2014, 
directora de Galería “UnionArt”, Santiago.

2008, curadora de la exposición “50 años creando mis animales en 
acero”, Sergio Castillo. Parque de las Esculturas, Providencia, San-
tiago; 2015, curadora del Proyecto Cultural “50 años de la Academia 
Chilena de Bellas Artes”, Espacio Fundación Telefónica, Santiago; 
exposición “Sergio Castillo, Domador de Metales”, Museo de Bellas 
Artes, Santiago. 
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Curadora de los proyectos de la Academia Chilena de Bellas Artes: 
“La Migración en el Arte”, 2018; “Cultura y periodismo”, 2019; “Mu-
jeres chilenas en el arte”, 2021.

Jurado del “Concurso Monumento en Homenaje a las Mujeres de 
Chile” y del Premio Nacional de Artes Plásticas.

Presidente de la Fundación Escultor Sergio Castillo Mandiola.

Miembro de Número y presidenta de la Academia Chilena de Bellas 
Artes, del Instituto de Chile.

Entrevista realizada el 15 de septiembre de 2019

Fernando Lolas. Damos una cordial bienvenida a otra versión del 
programa Diálogos del Instituto de Chile. 

Hoy tenemos el privilegio y el placer de saludar a Silvia Wester-
mann, presidenta de la Academia Chilena de Bellas Artes del Insti-
tuto de Chile y, como siempre, nos vamos a interiorizar de afanes, 
azares y avatares de su vida. 

¿Quién es Silvia Westermann, de dónde procedes, quién era tu 
familia, por qué dedicarse a estas disciplinas relacionadas con el arte?

Silvia Westermann. Nací en un pueblo chico —que no sé si sigue 
siendo chico, porque las ciudades van cambiando mucho—, nací en 
La Unión. Soy descendiente de emigrantes alemanes que llegaron 
en 1800: unos en 1852 otros en 1870. Nadie que emigra es muy rico; 
sin embargo, a mi familia y a todos los alemanes de esa época les 
gustaba mucho la música. Tengo fotos de mi familia, de mis abuelos, 
de mis bisabuelos, y todos pertenecían a bandas.

FL. Y todos cultivaban seguramente música en sus hogares.

SW. Claro, y cantaban. Me acuerdo de las vitrolas que se escucha-
ban y yo, desde chica, escuché mucha música. Mi padre era agricul-
tor. Siempre nos apoyó mucho a leer.



Diálogos de mujeres en el Instituto de Chile: biografía y vocación

Anales del Instituto de Chile. Documentos 2021	 241

FL. ¿Eran bilingües?

SW. Lo perdí, porque me fui a Osorno, a la Alianza Francesa. Esa 
cosa de capricho.

FL. ¿Cuántos hermanos eran en tu familia?

SW. Dos hermanas. Pero vengo de los anteriores, que eran de 
once. Mi apellido en este momento es mi hermana y yo, pero tengo 
cualquier cantidad de parientes que son Westermann en segundo o 
tercer apellido. Porque, claro, o se casaron y eran mujeres, y perdie-
ron el apellido, o no tuvieron hijos o tuvieron hijas, y el único que 
tuvo fue mi abuelo, que tuvo a mi papá y dos hijas.	

Recuerdo que mi papá nos tomó un profesor para que nos ense-
ñara a leer, pero en el concepto de “saber leer”: entender lo que es 
leer un libro. Yo vengo de familia emigrante realmente reciente, y a 
La Unión llegó una profesora de ballet que había sido compañera 
de Uthoff, y llegaron juntos: la Tante Marga. Ella, aparte de la clase 
de ballet, te hablaba, te contaba cosas de Europa, de Alemania. En-
tonces, lo único que yo quería era viajar; además, los genes de los 
emigrantes, que parece que todavía los tenía, y entonces ahí estaba 
el ballet. Y, por otro lado, tuve mucha suerte de que en La Unión 
había un médico llamado Alberto Daiber, que tuvo un hijo cineasta 
y también médico.

FL. Fue mi profesor de hematología, el doctor Daiber.

SW. El propio. Bueno, él hizo un grupo de teatro que se llama-
ba “Los ingenuos”, y yo actué cuando era chica, tendría 14 o 15 
años. Entonces, integré ese grupo, e incluso hicimos giras. Tenía, 
por tanto, la música por el lado de mi familia. Me encantaba leer, 
incluso tuve muchos libros que debí releer, porque en su momento 
no entendí nada. 

El Tito Daiber pintaba, él vivió un tiempo en París y le encantaba 
pintar. Incluso hoy tengo un retrato mío que hizo; yo tenía 15 años, 
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éramos vecinos. Tuve la suerte de que siempre el arte estuvo alrede-
dor mío, siendo que era un pueblo muy chico.

FL. Entonces, ¿en qué momento comienzas en este colegio en 
Osorno?

SW. En la Alianza Francesa, me salí porque, por edad, tenías 
hasta sexta preparatoria y ahí tenías que irte a la Deutsche Schule 
de Osorno o de Valdivia. Y yo, que ya era rebelde, porque siempre 
fui un bicho raro, dije: “voy a ir a la Alianza Francesa de Osorno”, 
y me fui, y, no sé, mis papás como que me seguían esta locura. De 
la Alianza Francesa tengo buenos recuerdos, porque tuve una edu-
cación bastante humanística. Recuerdo que nos traían películas de 
artistas. Yo vi, me acuerdo, una película que me quedó grabada, 
se llamaba: “El muchacho del pelo verde”, una película famosa, 
antigua. Éramos muy chicas pero nos traían todo eso. Entonces, yo 
creo que fui una persona bastante privilegiada. Pero, como siempre 
hago las cosas a medias mal, me metí a Matemáticas. Y la verdad 
es que me gustaba la Química y la Física, pero Matemáticas para 
nada. Y di bachillerato en Matemáticas, cuando yo debí haberme 
ido al otro lado. Obviamente que, al principio, di bote. Pero en esta 
historia, saliendo del colegio, conocí a mi marido Sergio Castillo. 
Buscando un poco, orientándome, porque esto de haber dado ba-
chillerato en Matemáticas me desorientó mucho en la vida. Yo debí 
haber dado en Castellano o en Humanista, algo así. 

Pero conocí a Sergio, con 21 años, nos encontramos y siendo él 
20 años mayor.

FL. Compartían la inclinación por el arte.

SW. Claro, además Sergio era muy culto. Por eso te digo que yo 
tuve la suerte de ir el año 69 a Florencia con un maestro impresio-
nante, que había vivido, que había estado. Eso me quedó grabado.

FL. ¿Y cómo fue la vida posterior?
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SW. Bueno, nos casamos y viajamos mucho. Sergio estuvo invitado 
por la Universidad de Berkeley, en California, y las esposas, en Estados 
Unidos, pueden estudiar lo que quieren, te dan todo gratis. Entonces 
yo aproveché esa instancia. Incluso me metí a estudiar escultura con 
un profesor, me encantaba la cerámica, yo era bien jovencita, estamos 
hablando de la época hippie, 68, 69, y después estuvimos mucho tiem-
po en Washington, en Nueva York. Luego nos fuimos a Europa por casi 
cinco meses, recorriendo museos. Sergio era invitado por el gobierno 
alemán, por el gobierno francés, por el gobierno inglés, por el British 
Council, y yo siempre aprovechaba todo esto para meterme a cursos. 

Nos volvimos a Chile el 70, después viajamos mucho y, ya el 73, 
por razones que tú conoces, nos fuimos. Nos instalamos en España, 
en un pueblo maravilloso que se llama San Lorenzo del Escorial, 
pero a la vez a Sergio lo invitaron a la Universidad de Boston y allí 
creó el Departamento de Escultura en Metal en la Universidad de 
Boston, y entonces estuvimos muchos años. Ahí yo estudié todo lo 
que te puedes imaginar.

Vivimos paralelamente entre Boston y el Escorial, y tuve 14 años 
una galería de arte en el Escorial. Yo abría las puertas, bueno mi 
galería era del siglo XVI, con unos muros impresionantes y que da-
ban al Monasterio. Veinte años lo tuve frente a mí. De ahí después 
tomamos la nacionalidad española y tú sabes que la Universidad 
Complutense antes se iba al Escorial todos los veranos, ahora se va 
todo el año, y hacían cursos, los mejores. Siempre llegaba un Premio 
Nobel, en literatura, en arte, y yo aprovechaba de tomar todos los 
cursos. Entonces, mi formación es bien rara, bien multifacética, pero 
aproveché todas esas instancias.

FL. Entonces, en esa época ustedes alternaban vivir en Boston y 
en España.

SW. Claro, igual estuvimos viviendo en Francia. Teníamos casa 
en los dos lados. Yo era joven en ese tiempo. El frío era distinto en 
el Escorial, era seco.
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FL. Claro, uno sube a esos lugares y siente esa gélida presencia.

SW. Tú sabes que Felipe II hizo el Monasterio para dar gracias a 
Dios porque ganó la batalla de San Quintín. Yo aprendí a querer esa 
piedra que se me venía encima. Es precioso ese Monasterio.

Felipe II mandó a todos sus sabios de esa época y dijo: “me van 
a buscar un lugar donde esté el cielo más limpio”, porque a él le 
gustaba la astrología y la astronomía. Es tan limpio el Escorial que 
es un centro de rastreo de satélites.

FL. Claro, pero debe de ser muy frío vivir ahí.

SW. Muy frío. Y en Boston también.

FL. En mi época, cuando trabajaba en Chicago, solía ir a Boston 
y no le hacía ninguna competencia. En Chicago el viento es muy 
frío.

¿Cuándo volvieron a Chile para establecerse ya en forma defini-
tiva?

SW. A Sergio le permitieron volver a Chile el 85, porque no po-
día retornar, y ahí empezamos a volver de a poquito. Veníamos por 
una temporada de diez días, un mes, o sea visitas, porque volver es 
fuerte. Además, en el caso mío, cuando volvimos definitivamente 
ya estábamos en los 90, y yo liquidé mi galería en España. Enton-
ces, volvíamos a Chile luego de 20 años; a mí me costó más que a 
Sergio volver. 

Yo cumplí 30 años afuera y volví con 50 años; entonces, fue súper 
difícil adaptarse.

Ahora me encanta vivir en Chile. Yo lo paso bien, puedo desarro-
llar las cosas que a mí me interesan, pero me costó. Me costó volver.

FL. ¿Y retomar la misma actividad de España, de tener una galería 
y eso, o no estaba el espacio como para hacerlo?
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SW. Mira, había muy pocas galerías cuando volvimos, y una em-
presa, que no la puedo nombrar por respeto, me dijo “hagamos una 
galería”. Yo vivo en ese edificio que está en Monjitas, José Miguel 
de la Barra y el Parque Forestal, y al frente hay uno donde estaba la 
mueblería de Mario Matta, la parte de abajo, y estaba en arriendo, y 
me dicen de esta empresa: “mira, que nosotros no aparezcamos, tú 
haz una galería de arte”. Me acuerdo de que fue el año 92, y noso-
tros teníamos que estar los primeros días de septiembre en Boston, 
porque empezaban las clases en la Universidad; tú sabes que allí el 
primer lunes de septiembre empiezan las clases, y yo dije “mira, no 
les voy a decir que sí, porque no estoy segura, pero no les voy a decir 
que no, porque no voy a cerrar la puerta. Espérenme cuatro meses”. 
Yo me iba a Boston y volvía en diciembre. Y cuando volví les dije que 
no, les dije que no porque yo no conocía el ambiente chileno: en 20 
años había cambiado mucho. Te vas con 30 y vuelves con 50 años. Es 
una edad en que te formas y maduras. 

Entonces me dediqué a la gestión cultural, a hacer grandes expo-
siciones, libros y todo lo que se relacionara con gestión, y fíjate que 
pude hacer cosas súper interesantes el año 96.

La vuelta también fue un poco dura para mí porque, después de 
haber estado 20 años fuera, en que me formé, en que ya era otra 
persona, volví a Chile y era solamente la señora de Sergio Castillo, 
que me encanta, yo fui inmensamente feliz, pero también me había 
acostumbrado afuera a que yo era Silvia Westermann. Tenía una 
galería que, además, se llamaba Galería de Arte Silvia Westermann. 

Yo en Estados Unidos me negué a ser la señora de Sergio Castillo. 
Ni siquiera “Silvia Castillo”.

FL. Esas prácticas culturales en las que se anula el nombre de la 
mujer.

SW. Yo me negué: siempre fui Silvia Westermann. Entonces, cuan-
do vuelvo, resulta que yo no era Silvia Westermann, sino la señora 
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de Sergio Castillo. Eso me complicó un poco, no por Sergio, sino 
por mí. Ya mencioné todo lo que yo estudié, todo en lo que yo me 
formé, toda mi experiencia, y aquí no vale nada. Sentí mucho recha-
zo. Entonces me dije: “tengo que hacer algo muy grande, tengo que 
hacer algo diferente”. Entonces hice la curatoría de la exposición 
más grande que se ha hecho en Chile acerca de la escultura chilena 
contemporánea, la de la Estación Mapocho el año 1996. Toda llena 
de esculturas.

FL. ¿Qué es esto de hacer una curatoría de una exposición, de 
hacer gestión cultural? ¿Cómo se hace? Muchas personas, sobre todo 
más jóvenes, podrían pensar: “yo quisiera imitar esto”.

SW. ¡Les voy a dar una pequeña clase magistral de cómo se hace! 
Ahora existe la carrera de gestión cultural, que creo que es un buen 
negocio para las universidades, pero esto es mucho más asunto de 
práctica.

FL. En la época en que yo era vicerrector de la universidad de 
Chile la creamos.

SW. Y estaba Enrique Solari, fue como en esa fecha. Porque 
me llamaron: “mira, este curso, ¿no lo quieres tomar? ¿No quieres 
que te haga clases?”. ¡Ja! Después de lo que hice en la Estación 
Mapocho.

Mira, a la gente joven, a la que le interesa, le doy un gran consejo: 
primero buscar un proyecto que no se haya hecho. Crear un proyec-
to, pensar en un proyecto nuevo. No porque algo se haya hecho yo 
lo voy a hacer mejor, a veces es peor. 

Investigar seriamente, y te estoy contando lo que yo hice, in-
vestigué dos años incluso de mi bolsillo, no había nada, no había 
catálogos, nada. Recurrí a los viejos, a la Lili Garafulic, a Israel 
Roa, a Sergio Montesinos, que me contaran lo que les pasó en los 
años 40. 
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Hice primero una investigación y descubrí escultoras que después 
no salieron a luz, por las razones que fuese. Partí de los años 40 hasta 
los años 90.

Cuando tenía este proyecto dije “¿dónde lo hago?”. Eso lo re-
comiendo, no hagan cosas en el aire, todo tiene que ser terrenal. 
¿Dónde lo hago? Como este proyecto creció tanto, empecé a recorrer 
Santiago y no había lugar, hasta que descubrí la Estación Mapocho 
—tienes que pensar que yo viví 20 años fuera de Chile— y empecé 
a averiguar a quién pertenecía y, en ese momento, la Estación era 
parte de la Municipalidad de Santiago, y fui donde Jaime Ravinet, 
que era alcalde en ese momento. 

Yo había comprado un notebook en Estados Unidos que no tenía 
acentos, no tenía eñes, y fui con mi proyecto, toqué el timbre, pedí 
audiencia sin decir que yo era la señora de Sergio Castillo. Le dije 
“tengo aquí un proyecto escrito, pero tiene unas faltas horrorosas, 
pero es porque tengo un notebook americano. Entonces, me respon-
de: “no, no voy a leer nada, explícamelo”. Le conté mi proyecto, la 
idea de enseñar a la gente sobre la escultura chilena, que es como 
el pariente pobre de la plástica, porque además descubrí que nadie 
sabía, ni directores de museos —y perdón que lo deba decir porque 
nadie me podía ayudar de esa gente—, ni galeristas; los libros que 
encontré estaban todos con errores, etc.

Entonces se lo conté, y me dijo “perfecto, me encanta. ¿Cuán-
to vale este proyecto?”. No me acuerdo en este momento. No me 
acuerdo.

FL. ¿En qué consistía exactamente el proyecto?¿En una expo-
sición transitoria? ¿En un espacio permanente? ¿La edición de un 
catálogo?

SW. El proyecto era hacer esta gran exposición y desgraciada-
mente por un tiempo, porque la Estación Mapocho es muy cara: 
entonces, primero fue un mes y logramos alargarla 10 días. Fueron 
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setenta mil personas, más colegios. ¡Estaba lleno, lleno! Era gratis 
la entrada.

Tengo recuerdos que me emocionan, a través de fotos y filma-
ciones, gente de barrio, bien humilde, con sus niñitos de la mano, 
a mirar la exposición, con un respeto impresionante. Los artistas, 
muy cooperadores.

FL. ¿Los artistas prestaron sus obras o fueron los coleccionistas?

SW. Los artistas fueron muy colaboradores. No tenía un peso 
para seguros, tú no sabes lo que fue. Igual, la empresa privada se 
portó muy bien.

El Museo de Arte Contemporáneo se portó fantástico. Me pres-
tó la parte de las décadas del 40 y 50. Y después los artistas, muy 
entusiasmados. Hubo privados que también me prestaron, familias 
de escultores muertos, muy generosos. Y fue tremendo, ¡la gente 
entraba y entraba!

Entonces dije, “ya, ahora ya puedo volver a Chile, ya le doblé el 
codo a Chile”. Y quedé muy contenta. Se hizo un catálogo. Todavía se 
habla de esa exposición y no se puede repetir. Hoy día sería mucho 
más caro. Los artistas mismos han cambiado, los artistas están menos 
generosos y yo te lo digo porque es mi medio. Hoy día te empiezan 
a exigir todo, porque ahora son todos estrellas, te exigen esto y lo 
otro, que los transportes, etc. Yo creo que es más difícil, porque hoy 
día esa exposición costaría cinco veces más. 

Fue maravilloso, y creo que también coincidió con la época en 
que recién estábamos volviendo a la democracia. Creo que se junta-
ron muchas cosas, y quedé muy contenta.

Bueno, también me he dedicado siempre a la obra de Sergio. 
Le he hecho todas sus exposiciones, en todo el mundo, en Japón, 
en China; en toda Europa, Suecia, Holanda, Francia, toda España, 
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Estados Unidos. He organizado todas sus exposiciones y ese es un 
aprendizaje tremendo. La escultura es muy difícil.

FL. Y claro, todo lo que significa pensar en el traslado de la 
obra, los seguros involucrados, la conversación con los anfitriones, 
el montaje.

SW. El montaje es muy difícil, porque las esculturas pelean entre 
sí, no como los cuadros, que es muy “fácil” dentro de tu conocimien-
to. La escultura no, pero además tú tienes tres esculturas y dices “no, 
esa pelea con esa, pero muévela”. De repente esa pesa no sé cuantos 
kilos y necesitas como cinco personas para que la mueven, y cuando 
llega ahí, tú dices, “no, no me sirve ahí”, y tienes que volver.

Me llama mucha gente joven que quiere trabajar conmigo. Y les 
digo que ya no estoy haciendo grandes gestiones, pero les doy con-
sejos —que los estoy dando ahora—. No continúen algo que ya está 
hecho.

FL. ¿A qué se refiere esto de decir “algo que ya se haya hecho”? 
Porque, obviamente, cada nueva exposición es distinta. ¿Cómo se 
puede hacer un concepto nuevo, porque uno tiene la idea, siendo 
profano en la materia, de un espacio donde va a haber objetos? 
¿Cómo se puede ser innovador en ese sentido?

SW. Bueno, en primer lugar, tienes que estudiar mucho. Yo estu-
dio hasta el día de hoy.

FL. ¿Se ha renovado el gusto, la apreciación estética de las per-
sonas? Porque supongo que los artistas también quieren, entre sus 
temas importantes, educar a su público, hacer su forma, así como el 
gusto literario va migrando de las clases sociales y ya nadie canta a la 
luna, a pesar de que eso estuvo de moda en cierta época. ¿Supongo 
que la sensibilidad estética, también en la escultura, va siendo mo-
delada por los artistas?
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SW. Aparte de que estuve casada 44 años con un escultor, soy 
galerista. Mi vida siempre ha estado al lado de los artistas. 

En general, los artistas plásticos —y no me voy a meter ni con 
música ni con literatura— son un poco egoístas, son de taller, son 
solos —estoy hablando de los auténticos, porque el bosque no deja 
ver los árboles—, son un poquito inconscientes. Ellos experimentan 
solos. Los músicos necesitan intérpretes, la literatura se pueden en-
cerrar también, pero en general los artistas plásticos son egoístas, y 
te lo digo porque trabajo con ellos. Incluso lo veo en la Academia, 
en que hay que forzarlos un poco, hay que darles casi el proyecto 
hecho. 

En fin, en la Estación los separé por décadas. Partimos con la 
década del 40 e hice unos cubículos grandes, y después un túnel con 
el que pasabas a la década del 50, y después se cerraba y pasabas al 
60, y al 70, e ibas creciendo. Eso era muy interesante. También, una 
cosa notable fue ver que muchos artistas fueron mejorando, mientras 
que otros iban en bajada.

FL. Tenías los mismos artistas, en varias décadas, y se iban per-
feccionando.

SW. En ese momento, y estoy hablando del año 96, la escultura 
chilena era muy barroca; muchas formas, no eran minimalistas. Aho-
ra hay más artistas minimalistas, pero cuando tú ves 300 o 400 obras, 
ya no me acuerdo en este momento, una cantidad impresionante. 
Y creo que es la cordillera. No somos un país plano, ese mar que 
se mueve, Chile tiene tantas formas, y te voy a decir algo, con todo 
el cariño que le tengo a los pintores, creo que la escultura chilena 
es muy importante, creo ahora se le está dando más espacio, hablo 
de espacios públicos, antes eran puros monumentos: a bomberos, 
a Arturo Prat, a Bernardo O’Higgins, la estatua; ahora no, ya las 
municipalidades, las mismas empresas, eso me da gusto. Muchas 
esculturas en espacios públicos.
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FL. Y muchas más personas que adquieren obras. Porque ese es 
un tema también importante, y porque a este programa han venido 
artistas que hablan de su obra y están preocupados y conscientes de 
que un artista sin público no sobrevive, no puede sobrevivir.

SW. Pero hay un problema histórico: que la escultura siempre fue 
secundaria. Los Médici se preocuparon mucho.

FL. Claro, pero también porque los artistas inmortalizaban a los 
propios mecenas.

SW. Si vas a cualquier museo, hasta el siglo XIX la pintura es lo 
más importante. Vas a El Prado y la escultura casi no existe. 

En el Louvre hay, porque hay un periodo romántico en el que se 
hizo mucha escultura; el Quai d’Orsay también tiene mucha escultu-
ra, pero es toda una escultura que va muy acomodada a ese momento. 

Pero ya de la década del 50 para adelante es cuando viene el 
rompimiento, y eso es fantástico. Nuevas técnicas, nuevos materiales 
rupturistas, es fantástico. Para mí la escultura de los años 50 para 
adelante es fantástica.

FL. Además, a diferencia de otras formas de artes plásticas, te 
exige un tratamiento muy demandante del material: el que hace 
madera, el que trabaja el metal, el que trabaja el mármol.

SW. Pero con formas nuevas.

FL. Claro, como en ese museo en Rusia donde están los pintores 
rusos, y uno se da cuenta de que no eran siempre muy originales, 
eran unos copiadores de los españoles. Pero lo interesante, además, 
en esta época de producción masiva de cosas, es que la cosa que es 
única debería ser un bien muy preciado, porque ninguna escultura 
se podría copiar exactamente.

SW. Bueno, el ejemplo me lo estas regalando. 
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Siempre he dicho, y no es que sea esotérica ni mucho menos, 
o quizás sí, que el artista siempre deja algo en la obra, plasma su 
energía. Es raro lo que estoy diciendo, pero lo creo profundamen-
te. Por ejemplo, vengo llegando de Florencia, pero yo había ido 
muchas veces, porque viví tanto en Europa y viajábamos mucho, y 
cuando fui la primera vez Sergio no me dijo nada, y mi educación 
era con base en libros y con reproducciones muy malas, por cierto. 
Las pinturas con unos colores horribles, las esculturas más o me-
nos, las fotos en blanco y negro, y yo lo único que quería era ver 
el David. Y me acuerdo de que llegamos a un hotel, en ese tiempo 
era muy fácil, te estacionabas en cualquier parte, y Sergio me lleva 
a la Piazza della Signoria y me muestra el David. Tuve una desilusión 
tremenda. Me dice, “aquí está el David”. Sí, es imponente, en fin, 
me gustó, pero yo pensé que me iba a impresionar mucho más, y 
Sergio no me dijo nada. Y después me llevó a la Academia, y entro y 
ahí estaba el original, la primera vez solamente estaba la escultura, 
ahora le han puesto cuadros, claro, cuadros maravillosos, quisiera 
tener uno acá en el Museo, y entro y veo el David, el auténtico, y yo 
creí que me iba a desmayar, ese es el original. Cada vez que vuelvo, 
lo miro de nuevo.

Esta vez me sentaba ahí y lo miraba. Está vivo, tú le ves como las 
venas. E incluso es un hombre erótico, es un joven erótico, una fuer-
za que no te da la copia que está en la Piazza della Signoria, porque 
es copia, y esa otra copia no la tocó Miguel Ángel.

Y hoy día, con la tecnología, se está copiando a muchos pintores. 
Incluso hacen un modelito y lo mandan a hacer.

Ahora el comercio del arte es muy grande, da para todo.

FL. Es una pregunta que tú, como experta, puedes responder a 
la gente. En esta época de masificación de los productos, en que ya 
no se habla de obras sino de productos, ¿cómo es esta sensación de 
lo original, de lo numinoso, que es como lo sagrado?
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SW. Yo soy capaz de distinguirlo porque llevo 50 años en esto y 
sigo estudiando.

FL. Además, tienes una sensibilidad educada para eso. Pero pen-
semos en la gente común y corriente, para la cual el placer estético 
puede ser una cosa vulgar de que algo es bonito.

SW. O tiene un background de publicidad o de marketing. ¿Tire-
mos un ejemplo a la mesa? Botero.

FL. Claro, todas esas gordas que uno encuentra en las plazas en 
Cartagena de Indias, son también producto de amplia difusión.

SW. Una vez, y debe de haber sido en los 80 porque viajábamos 
mucho, fuimos al sur de Italia. Botero tiene una fábrica, una indus-
tria enorme en la que se están haciendo como churros, en bronce, 
en mármol, todas las dimensiones y después camiones con container 
que se están haciendo para Japón, para China, para todos lados. 
Botero estaba en su casa ahí, feliz, en Nueva York o en Paris, él está 
riquísimo.

FL. Él ha logrado una cosa que uno compra, una marca.

SW. Exactamente. El mundo del arte es bien fascinante.

FL. Supongo que, en el pasado y también en el presente, muchos 
mecenas deben apoyar a artistas por el prestigio que les da ser me-
cenas. Yo creo que los Médici son un buen ejemplo, pero también 
¿cómo separar lo que es propiamente un deleite estético de esta que 
es una especie consideración, digamos, comercial en el sentido del 
estatus social?

SW. Yo tengo una escultura y el estatus me da lo mismo. 

Otro ejemplo y que me molesta mucho. Voy mucho en París al 
Museo de Rodin, porque además me encanta la casa, me encanta el 
jardín, es un lugar precioso. Pero me encuentro en el mundo obras 
de Rodin, cada vez más feas, porque son copias, y que las comerciali-
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za el Museo, que tiene un negocio tremendo. Y son cada vez más feas 
porque han hecho tantas copias y, no solo eso, las están achicando.

Al Museo de Bellas Artes vino una exposición de Rodin y creo 
que había una de tamaño original, todo el resto eran chicas y las 
originales son del tamaño de esta pieza. Es un tema muy complicado, 
la gente dice “vimos originales de Rodin”. No, no vieron originales 
de Rodin.

FL. Hay una cosa también que se llama “mimesis”, que no imita 
a la naturaleza, sino que la naturaleza imita al arte. Uno aprende a 
mirar, mirando.

SW. Esa frase de Huidobro en Altazor que dice “te dejo madre 
natura, aléjate, no te serviré”.

FL. En el fondo, que la gente se educa en una cierta estética y 
empieza luego a buscarla. 

Pero el fenómeno que estábamos analizando ahora, sobre todo 
tú, que tienes el tema de la gestión, es que muchas veces la vida de 
los artistas se usa con fines publicitarios; entonces, ya no solamente 
se trata de qué crea, sino que también te crea. Ese factor no hay que 
despreciarlo tampoco, las modas tampoco son cosas perversas.

SW. Hay varios, por ejemplo en Inglaterra, Thomas Hirsch y mu-
chos más cuya vida es pública.

FL. El otro día vi un programa en la Deutsche Welle, de un hom-
bre que se está haciendo muy famoso en Alemania por las cosas 
escandalosas que produce, muy joven aparentemente, no recuerdo 
el nombre en este momento, pero él ha hecho una construcción de 
sí mismo que implica que su arte tiene entonces una relación.

SW. Y alrededor de él se mueven millones de dólares o de euros. 
Ahora, uno dice eso es efímero, o eso va a quedar. Pero es que es-
tamos también viviendo un mundo tan rápido. Piensa que, cuando 
uno viajaba, para hablar por teléfono debía pedir hora, cuando 
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estabas en Europa, y era muy caro. Ahora tienes el celular y estás 
llamando.

FL. ¿Cuál es el futuro del arte, de la escultura? La persona del 
artista va a seguir existiendo.

SW . Bueno, yo creo que el artista nació con el hombre y morirá 
con el hombre. Cuando venga, no sé, una catástrofe nuclear, desa-
parecerá el artista.

FL. Claro, pregunto porque a la idea de “artista” se une mucho 
la idea de “originalidad”.

SW. Yo tengo el concepto, y puedo estar equivocada, de que el 
artista nace, no se hace. Tú puedes tener habilidades, hay mucha 
gente con habilidades, pero no con talento; el talento no tiene nada 
que ver con la habilidad. Paul Cézanne, el padre de la pintura mo-
derna, dibujaba pésimo. Pero es el padre de la pintura moderna. Yo 
he visto cosas de Cézanne que cambiaron el mundo, movió todo: el 
hombre tenía talento, no tenía habilidad. Ahora, el genio, Picasso, 
tenía todo: talento, habilidad y creatividad, tenía de todo.

FL. Pero, ¿qué sería de ellos si no hubieran sido descubiertos? 
Estoy hablando de ese proceso.

SW. Cuando tú eres bueno te van a descubrir. El tema de Van 
Gogh, que es tan usado, es un caso.

FL. O Gauguin.

SW. No, pero Gauguin vendió mucho, Gauguin fue conocido y 
vendió mucho. Van Gogh pintó diez años. Para que conozcan a un 
artista tiene que estar trabajando más de diez años. Van Gogh pintó 
durante diez años, es muy poco para un artista.

Pero está el mundo del arte en general, está el mundo del co-
mercio, del bussiness, y andan buscando talentos. Es muy difíci que 
hoy día alguien no sea descubierto. A mí me llaman incluso, si sé 



Silvia Westermann

256	 Anales del Instituto de Chile. Documentos 2021

de alguien joven para ir al taller. Andan los coleccionistas buscando 
con lupa. 

En Chile está apareciendo, y yo eso lo aplaudo, un movimiento de 
coleccionistas jóvenes, de 40, 50, 55 años, muy interesantes.

FL. ¿Y cuál es su principal motivación, según lo que tú puedes 
detectar? ¿Es para hacer una inversión?

SW. Creo que tiene de todo, siempre para una inversión. Uno 
siempre compra algo y dice “a la larga, se lo dejo a mi hijo” .

FL. Max Ernst pensaba así.

SW. Bueno, por eso se casó con la Peggy Guggenheim. Ahí hay 
un buen negocio.

Siempre en el comprador hay algo nato de que el día de maña-
na lo va a vender. Hay gente que compra arte para su placer, y me 
parece legítimo que siempre haya un fondo de que ojalá ese artista 
se valorice.

Yo estoy haciendo —ya he firmado y todo, y ya entró en proce-
so— la Fundación Sergio Castillo, y los coleccionistas de su obra 
están felices. Yo estoy haciendo un catálogo razonado y sus obras 
van a estar dentro del catálogo, e inmediatamente sus obras se 
valorizarán.

FL. Además, va a servir para que jóvenes talentos puedan acer-
carse a la Fundación.

SW. Y conocer. Tengo una pena muy grande por la falta de edu-
cación cultural. Yo veía ahora, en Italia, que me tocó Semana Santa, 
en vacaciones, la cantidad italianos de provincia que van a Florencia 
a ver los museos, con los niños, italianos clase media, no creas que 
venía el príncipe de no sé cuánto, no, clase media. Había fila para 
entrar a los museos.
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Yo vivo frente al Museo de Bellas Artes, la gente no va a los museos 
en Chile y son gratis. Allá hay que hacer fila y pagar 20 euros. No es 
tan poco; imagínate que cinco personas necesitan 100 euros.

FL. Me doy cuenta de que los ciudadanos de la Unión Europea 
tienen bastante beneficios. La tercera edad también.

SW. Pero no te creas, hasta por ahí. Tienen, pero igual pagan. 
Pero acá son gratis, todos los museos son gratis. Y la gente no va. Va 
porque salió mucho en la prensa, pero no porque sea parte de una 
rutina. Ir los domingos, con los niños, ir a pasear.

FL. Es posible que también se relacione con que no tenemos una 
producción original tan impactante desde el punto de vista estético.

SW. También hay poca colaboración. Poca ayuda. 

A propósito de eso, te quiero agradecer ese proyecto que nos lle-
vaste, el de migración. Lo tengo que agradecer porque, en general, 
y no es que sea apática la actividad académica, pero yo logré que por 
primera vez, en 54 años, las tres áreas de la Academia de Bellas Artes 
se unieran en un tema. 

Al principio me costó, porque yo hablaba de migración con los 
de música; con los de artes visuales —cómo transmites “migración” 
en pintura, en escultura—, pero fíjate que fue tal el entusiasmo, 
que fue un éxito y se hizo una exposición en el zócalo del Museo 
de Arte Contemporáneo, tú no sabes qué exposición más bella, de 
escultura, de pintura, de fotografía, en el tema de la migración, ¡fue 
espectacular! Y todo el mes de enero en el Instituto de Chile tuvi-
mos documentales hechos por emigrantes, eso lo hizo Silvio Caiozzi. 
Hicimos un concurso de microfilms maravilloso. Después, la Karen 
Connolly dio una charla de cómo la migración fue moviendo el ba-
llet; después en música, fue maravilloso: Carmen Luisa Letelier hizo 
un coro del siglo XVI, y yo amplié una foto de un cuadro de la Iglesia 
de San Francisco, con los ángeles tocando los mismos instrumentos, 
fue maravilloso y fue tu idea. Tengo que agradecerte.
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FL. Aunque este programa no está anclado a un momento par-
ticular, sino que está pensado para hacer un archivo intemporal de 
la palabra, pienso que esa experiencia debería quedar escrita, para 
que quede fijada en nuestros Anales del Instituto de Chile como una 
histórica relación de un proyecto sobre ese tema, sobre cosas que 
no son palabra, pero que se convierten en palabra. Porque lo que 
no está escrito no existe.

SW. Tenemos un documental impresionante con todo. Eso lo 
podríamos escribir, como tú dices, y ahí necesitaríamos tu ayuda 
también.

FL. Para trasladarlo al texto, y que justamente, después, a la larga, 
las expresiones visuales quedan en la retina de los que lo vieron para 
escucharlo con los ojos.

SW. Por ejemplo, hay fotos de Luis Poirot, un tema sobre las raí-
ces, impresionante, y gracias a tu proyecto.

FL. Me gustaría que en el número de Anales del Instituto de Chile 
del año que estamos viviendo hubiera una expresión al final, una 
expresión por escrito: primero tuya, que fuiste la coordinadora y or-
ganizadora de esto, y más tal vez, si se puede, una especie de muestra 
de experiencias, porque a esto le vamos a dar una forma.

SW. Algo abstracto, como es la migración, que, si tú lo pones así, 
puede ser una palabra. Mira como todas las áreas de la Academia 
Chilena de Bellas Artes se movieron alrededor de la migración.

FL. Claro, porque además queremos dedicar el número de Anales 
de este año también al tema. Pero cuando nosotros planteábamos 
esto, y de ahí nació, nos referíamos no solamente a la migración 
de personas, sino también a la de ideas, imágenes, experiencias, 
sensaciones, y ese es el punto en que nosotros tendríamos que ca-
pitalizarlo.
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SW. Dentro de mi área, dicté una charla que se llamaba algo así 
como “influencia o copia en el arte”, y partimos de los romanos, 
que copiaban a los griegos cosas maravillosas, y después llegamos al 
Renacimiento, todas las culturas, hasta lo contemporáneo, y busqué 
fotos. También hay coincidencias en el arte, y todo en movimiento, 
y para que se produzcan estos cambios en el arte tiene que haber 
movimiento, y la migración es movimiento.

FL. Me parece una idea excelente y quedamos comprometidos 
a conversar en algún otro momento con Silvia Westermann, presi-
denta de la Academia Chilena de Bellas Artes, del Instituto de Chile. 
Gracias por tus palabras y seguro que vas a inspirar a mucha gente 
que te escucha.

SW. Y me encantaría, si alguien tiene algo que consultarme, yo 
feliz, sobre todo gente joven, con deseos de buscar caminos en la 
gestión. 

Encantada y feliz de haber venido, y muchas gracias. 
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octubre de 1964, siendo Presidente de la 
República don Jorge Alessandri Rodríguez 
(1958-1964) y ministro de Educación 
Pública el Dr. Alejandro Garretón Silva. 
Su objetivo es la promoción, en un nivel 
superior, del cultivo, el progreso y la di-
fusión de las letras, las ciencias y las bellas 
artes. Para el cumplimiento de tal finali-
dad, la ley le otorga al Instituto determina-
das funciones de índole específica como 
desarrollar actividades de carácter cultur-
al, científico o artístico; realizar seminari-
os, foros, editar publicaciones, convocar a 
concursos y otorgar becas.
Se rige por un Consejo integrado por 
el director de la Academia Chilena de 
la Lengua y por los presidentes de las 
demás academias, esto es, de la Historia, 
de Ciencias, de Ciencias Sociales, Políticas 
y Morales, de Medicina y de Bellas Artes. 
Integran también este Consejo dos dele-
gados, miembros de Número, por cada 
una de las seis academias. Las funciones 
de dicho Consejo se orientan a conseguir 
el cumplimiento de los fines generales 
de la Institución y concretamente consis-
ten en coordinar la acción de las distintas 
Academias, administrar el patrimonio del 
Instituto, dictar los reglamentos internos 
y adoptar los acuerdos necesarios para el 
cumplimiento de los fines antes referidos.
La directiva del Instituto la componen su 
presidente, que ostenta la representación 
legal del organismo, un vicepresidente, un 
secretario general y un tesorero. Los tres 
últimos son designados por el Consejo; 
la presidencia, en tanto, es ejercida en 
turnos trienales por cada uno de los 
presidentes de las distintas academias, 
en conformidad al orden de prelación 
estatuido por la ley.

ANALES DEL INSTITUTO DE CHILE

Desde sus comienzos, en 1981, Anales del Instituto 
de Chile ha recogido la historia de la agrupación 
de academias que constituyen esta Institución. Sus 
contenidos incluyeron siempre alguna información 
acerca de las actividades, los miembros y la produc-
ción intelectual de los académicos. Desde el 2004 se 
decidió que el acontecer institucional sería objeto 
de un volumen especial y los estudios serían par-
te de una serie denominada propiamente Estudios, 
encargada a un comité editorial constituido por un 
representante de cada una de las seis academias del 
Instituto.

Estudios de Anales del Instituto de Chile desde esa 
fecha. 

Vol. XXIV, Nº 2. La Educación Superior en Chile, 
2004

Vol. XXV. La Educación Superior en Chile, II, 
2005-2006

Vol. XXVI. La Pobreza en Chile, I, 2007

Vol. XXVII. La Pobreza en Chile, II, 2008

Vol. XXVIII. La Pobreza en Chile, III, 2009

Vol. XXIX. La Política en Chile, I, 2010
Vol. XXX. La Política en Chile, II, 2011
Vol. XXXI. El lenguaje en las ciencias, el derecho 
y las bellas artes, 2012
Vol. XXXII. Perspectivas sobre la música en Chile, 
2013
Vol. XXXIII. Instituto de Chile: cinco décadas, 
2014
Vol. XXXIV. Instituto de Chile: su aporte a la 
cultura, 2015
Vol. XXXV. 130 años de la Academia Chilena de la 
Lengua, 2016
Vol. XXXVI. Invención, innovación, 
transformación, 2017
Vol. XXXVII. Migraciones: Miradas desde el 
Instituto de Chile, 2018
Vol. XXXVIII. Chile, país de encuentro, 2019
Vol. XXXIX. Sociedad y Pandemia. Miradas desde 
el Instituto de Chile, 2020
Vol. XL. Desafíos y mutaciones de la sociedad 
chilena, 2021

Se decidió, además, que se publicará periódi-
camente la información de las Academias y del 
Instituto de Chile en un volumen aparte, bajo el 
título Memorias.

Memorias de Anales del Instituto de Chile

Vol. I. 2004 - 2006
Vol. II. 2007 - 2009
Vol. III. 2010 - 2012
Vol. IV. 2013 - 2015
Vol. V. 2016-2018

DIÁLOGOS DE MUJERES EN 
EL INSTITUTO DE CHILE: 
BIOGRAFÍA Y VOCACIÓN

Anales del Instituto de Chile
Documentos

Vol. iii
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