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Acabo de ter-
minar Klara y el
Sol, de Kazio Ishi-
guro, novedad
editorial, su pri-
mera obra desde :
el Premio Nobel. |~ &
Ademds, este ve- |
rano tuve la suer- g
te de enganchar- u
me afondoconla  Adriana Valdés
trilogfa Madad-
dam, de Marga-
ret Atwood, escrita entre 2003 y
2013, y que, para sorpresa mia, tra-
taba de como vivian y qué hacian
los pocos seres humanos que so-
brevivieron una pandemia.

Las historias no pueden ser
mds distintas, Quedé con las mis-
mas preguntas, sin embargo: hasta
cudndo seremos humanos. Qué es
ser humanos. No solo en
cuanto a nuestras faculta-
des cognitivas, hoy exten-
didas por innumerables
prétesis digitales defor-
mantes. También en cuan-
to a “eso que todavia lla-
mamos el alma”, como es-
cribid el poeta.

Ishiguro evita esa pa-
labra como la peste. Habla del “co-
razén humano”. En todo caso, de
lo que la Mistral llamd “amasijo fa-
tal de sangre y ldgrimas”. Algo
muy limitrofe, muy borderline y
muy molesto, una conciencia par-
cial, defectuosa, dolorosa y capaz
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de ocasionales éxtasis. Humana,
en suma. Uncientificoloco, en Ma-
daddam, cred una nueva especie
de seres. Quiso librarlos del deseo,
el dolor del rechazo, la envidia y
del miedo a la muerte, entre otras
cosas. Quiso librarlos de la tenta-
cién de la violencia desatada que
campeaba en los restos de las ciu-
dades, de las horrendas esclavitu-
des que los humanos tienden a im-
ponerse unos a otros. Los hizo her-
bivoros. Les dio perfodos de celo
visibles, sefiales inequivocas que
emiten las hembras, sexo a la vez
promiscuo vy delicado, sin ilusio-
nes, malos entendidos ni senti-
mientos complejos. Imaginense.
La “amiga artificial” que narra
la historia de Ishiguro, Klara, es
una maquina. Alguien desatinado
se pregunta si debe tratarla como a
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la aspiradora o como a una perso-
na. No cuento mds por no echarles
a perder la lectura del libro.
Cuando “todo ha cambiado,
menos las nubes”, tras alguna ca-
tdstrofe enorme, los seres huma-
nos, despavoridos, se juntan en

ovelas distdpicas

torno de algin fuego y de alguien
que les cuenta historias, les cuenta
cuentos. Asf se crea una instancia
colectiva, pasajera, donde proce-
sar las emociones que todavia no
encuentran sus propias palabras.
Las dos narraciones distépicas a
las que me estoy refiriendo procesan
ideas que tenemos a medio formu-
lar, dilemas éticos imposibles de re-
solver, miedos ancestrales de estar
transgrediendo un orden que nos
cobijdé durante siglos. El género de la
ciencia ficcion, mal mirado antes co-
mo una entretencion de masas, se ha
ido revelando como otra cosa. El
suefio de la imaginacién también
engendra monstruos. Las novelas
distdpicas nos permiten jugar con
monstruos futuribles, Proyectan,
extienden hilos de nuestras vidas,
los tensan hacia escenarios imagina-
bles. La mezcla de pavor y
curiosidad caracteriza la
bl.lcl'la narrativa en un mo-
mento histérico tan comple-
jo como el que hoy vivimos
en todo el mundo. En Chile
también. Me gustaria poder
escribir una novela corta so-
bre la préxima Convencién
Constitucional. Leo por ahi
la palabra “neuroderechos”, y me
imagino que el elenco electo debera
pensar en “eso que todavia llama-
mos humano”. Pavor, curiosidad y
una desaforada esperanza.
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