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Cuentos constituyentes

“Un mundo
en que todo ha
cambiado, me-
nos las nubes”.
Se escribié a pro-
pdsito de la se-
gunda guerra
mundial, en un
ensayo famoso
que se llama “El  Por y
narrador”. Las  Adriana Valdes
catdstrofes histd-
ricas, las catdstrofes mundiales como
las de la pandemia y la ingobernabi-
lidad, nos hacen sentir que tenemos
frio de muerte aunque por ahora sea
en el alma, y que el tiempo en que
lograbamos articularnos, hilarnos
con los demds, ya no existe.

Se agrava la situacidn porque no
le creemos casi anadie. (“Casi”; bue-
na palabra.) Hace muchos afios lei
un poema. En mi recuerdo comen-
zaba: “Yo no sé muchas cosas, es
verdad. Pero sé¢/ que la cuna del
hombre la mecen con cuentos(...). Y
al final repetia:

medios de comunicacién v para qué
decir de las redes sociales. Los voza-
rrones que dejan sin oir las voces de
ofros. Los cuentos imperantes, en los
que ya nadie cree.

;Cémo serdn los cuentos de
nuestra Convencién Constituyente?
Mi esperanza es que haya un tiempo
de ritmo lento, con un calorcito en el
medio, con mujeres y hombres, pari-
tarios por primera vez en la historia,
sintonizando primero en el silencio,
déndose una acogida de respeto mu-
tuo, curiosidad por los modos de ser
del otro, y poco ego, poca defensa
propia, poco miedo. Muchas muje-
res han debido aprender eso y pue-
den ensenarlo. Hablando se entien-
de la gente, ojald. La esperanza no es
un estado de dnimo. Es médsbien una
opcidn ética ahora.

Elijamos gente capaz de ampliar
su conciencia, porque el pais necesita
salir de este brete. Dejemos de lado a
los fandticos vociferantes. Confie-
mos en las personas que patrocina-

mos y por quienes

“Yono sé muchas La esperanza no es un votamos: confie-

cosas, es verdad.

mos en que hardn

Pero me han dor- estado de dnimo. Es una lo correcto, lo ho-

mido con todos

nesto. Apelemos a

los cuentos/ Y sé opcidn ética ahora. lo mejor de ellas: a

todos los cuen-

tos”. Lo hice mio durante afios y
anos. Espero que ya no. Quiero oir
cuentos que pueda creer.

Como en “El narrador”, ahora
todo ha cambiado para el pobre y
fragilisimo cuerpo humano, y pare-
ce que no hay cuento que resista. Me
refugio: “sofié que era muy nifio,
que estaba en la cocina/ oyendo los
cuentos de la vieja Paulina”. Se tiene
miedo en la infancia. Hubo tiempos
en que “contar un cuento” no era si-
nénimo de pasar gato por liebre, si-
no solo de estar juntos, escuchando,
imagindndonos cosas fantdsticas,
ajenas a lo inmediato. El cuento ser-
via para alejar el miedo a la oscuri-
dad y para reunirnos, para hilar algo.

Son tiempos muy lejanos, y
muy lentos. No los nuestros. Al-
guien ha llamado “sabotaje de la ex-
periencia” al ritmo frenético de los

sus experiencias
profundas, a su generosidad. Confie-
mos en que Chile es més de lo que
estamos mostrando por el momento.
Que en “la hora de los quiubos” cada
uno actuard en conciencia, en con-
ciencia enanchada, v que tendremos
la capacidad de entender. Que nadie
ird a la Convencién con el animo de
“vender su propio cuento”.

En un periodo de tanta oscuri-
dad, un grupo mds reducido, en tor-
no al calor de la entrega a un trabajo
bien intencionado y de la apelacién a
las virtudes humanas, puede reparar
el “tejido nacional” (Lincoln), hilar
un cuento en que, por fin, quepamos
todos. Puede ser nuestra delicada es-
peranza. Hilar bien el cuento, hilarlo
fino. Como ciudadanfa, digo. Pien-
sen en la alternativa.
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