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 9

PRÓLOGO

Los pasillos del edificio del Instituto de Chile, fundado en 1964, han 
visto pasar a muchas figuras notables de la intelectualidad chilena. 
Hacia 2012, el entonces presidente del Instituto, don José Luis Cea, 
encomendó al miembro de número de la Academia Chilena de la 
Lengua y miembro honorario de la de Medicina, el doctor Fernando 
Lolas Stepke, la creación de un programa de radio, Diálogos, que ha 
llegado a constituir una especie de archivo de la palabra de nuestros 
académicos. Las grabaciones y transmisiones, siempre con la radio 
Universidad de Chile, comenzaron en 2012 y se extienden hasta el 
presente, en una labor caracterizada por la sencillez, la constancia y 
sobresalientes resultados. Las entrevistas, que pueden escucharse en 
la página electrónica del Instituto, no incluyen a todos sus miembros, 
pero sí a una muestra importante de ellos, y guardan para la posteri-
dad sus voces y las historias que nos cuentan acerca de su peripecia 
vital y su formación intelectual. 

En ellas, el doctor Lolas practica lo que muchos autores, especial-
mente periodistas destacados, han denominado “el arte de la entre-
vista”: hablar con una persona para extraer, en sus propias palabras, 
un relato sobre su actividad, su pensamiento, sus intereses, su visión 
del pasado y del presente, y de sus esperanzas para el futuro. Se trata 
de un ejercicio exigente y complejo, y muy diferente según los rasgos 
de cada entrevistado, lo que se aprecia en la lectura del presente 
libro. Este ha sido recopilado a solicitud de la directiva del Instituto, 
para recoger en este volumen las voces de académicos ya fallecidos. 

Muchos de ellos nos hablan del Instituto mismo, y recuerdan 
el impulso fundador del Dr. Alejandro Garretón Silva, ministro de 
Educación en 1964. La idea fundacional del Instituto, expresada en 

Anales del Instituto de Chile, Vol. ii, Documentos, pp. 9 - 11, Santiago, 2020
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las palabras de su escudo, es la de unir ciencias y humanidades, y 
hacer posible una colaboración entre sus seis academias en beneficio 
de la república. Las entrevistas recogidas en este libro, hechas entre 
2012 y 2014, son anteriores a la celebración de los cincuenta años 
del Instituto y a las numerosas reflexiones y acciones que le siguieron 
hasta el presente año 2020.

En las entrevistas de entonces, los académicos echan de menos 
mayores contactos entre las seis academias, más encuentros interdis-
ciplinarios o transdisciplinarios, menor “encapsulamiento”. Varios de 
ellos lamentan que la labor del Instituto de Chile sea poco conocida 
y poco reconocida en la sociedad y en los medios de comunicación. 
Destacan la pérdida para la sociedad que esto significa, dado que el 
Instituto agrupa gran parte (aunque no todas) de las figuras más des-
tacadas de la intelectualidad del país, todas las cuales trabajan para 
el Instituto de manera totalmente desinteresada. Uno de ellos dice 
que el Instituto no se ha dado el tiempo para salir a la comunidad.  

Todos estos elementos fueron parte del diagnóstico que hizo el 
propio Instituto al conmemorar sus cincuenta años bajo la presiden-
cia del Dr. Rodolfo Armas Merino, y contribuyeron a los cambios 
producidos desde entonces, bajo la presidencia de don Luis Merino 
Montero y la actual. Quien siga la trayectoria del Instituto en estos 
años podrá apreciarlos. No es del caso enumerarlos ahora, ni aún 
en este año en que la comunicación por vía telemática ha debido 
prácticamente reemplazar las actividades presenciales del Instituto 
en un país aquejado por una pandemia mundial. Baste con decir 
que la apertura y la colaboración se han dado y se han impuesto en 
las circunstancias más inesperadas e insólitas.

Este libro de entrevistas nos trae de vuelta figuras que conocimos, 
personas notables que habitaron el espacio físico del Instituto y que 
provenían de las más diversas disciplinas y actividades. Sus recuerdos 
y opiniones dan un espesor histórico muchas veces sorprendente, 
una comprensión de cuánto hemos cambiado como mundo y como 
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país en el curso de poco más que una generación. El alto nivel de 
entrevistados y entrevistador configura un retrato intelectual de un 
Chile recién pasado. Es un retrato parcial, pero del mayor interés 
cultural.

 Adriana Valdés Budge Abraham Santibáñez Martínez
 Presidenta Secretario General
 Instituto de Chile Instituto de Chile
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BIOGRAFÍA, VOCACIÓN, DISCIPLINA. 
“DIÁLOGOS DEL INSTITUTO DE CHILE”

“Verba volant, scripta manent”.
La palabra vuela, la escritura permanece.

Este volumen recoge entrevistas realizadas a miembros del Instituto 
de Chile. Su objetivo fue vincular la biografía de las personas a las 
disciplinas que cultivaron. 

En toda trayectoria vital confluyen destino, propósito y azar. No 
se escoge ni la familia ni el lugar ni el tiempo en que se llega a la 
vida. Se formulan propósitos y metas a tenor de los ejemplos y de 
las enseñanzas recibidas. Y está siempre presente el azar, la esquiva 
fortuna, que promueve o dificulta los propósitos.

Existen personas felices y circunstancias felices. El talante indi-
vidual no se mide por las dificultades sino por la forma como se las 
enfrenta, el tesón que se pone en superarlas, la resignación ante lo 
que no es posible cambiar.

Las personas cuya palabra aquí se registra en la aparente perma-
nencia del texto hablaron de sí mismas. Las suyas son narraciones 
en primera persona. La tarea del entrevistador consistió en permitir 
el libre flujo de los recuerdos, estimular las asociaciones de ideas, 
proponer temáticas. En todos los casos, fue de interés indagar por 
los orígenes de la vida personal, por las influencias formativas, por 
los trabajos y por las peripecias vitales. A veces se revelan inesperadas 
noticias, anécdotas, propósitos. Es de notar, sin embargo, que se ha 
mantenido el tono coloquial de la charla, con sus giros inesperados 
y sus ocasionales redundancias.

Anales del Instituto de Chile, Vol. ii, Documentos, pp. 13 - 16, Santiago, 2020
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Cierto es que mucho queda sin decir. Las vidas humanas son 
inagotables y la memoria es, si bien se mira, una invención del pa-
sado realizada en un punto determinado de la existencia. Para las 
personas que aquí hablaron en el programa “Diálogos”, transmitido 
por la radio de la Universidad de Chile, se trató siempre de cumplir 
con el imperativo de la sencillez y la claridad. Aúna a las entrevistas 
de este volumen el que sus hablantes ya no están entre nosotros. 
La perpetuación de su palabra es una forma de rendir tributo a su 
pensar y su actuar.

El conjunto de todas las conversaciones que tuvieron lugar entre 
2012 y 2020 es un verdadero archivo de la palabra, inspiración de 
generaciones y reservorio de ideas y vivencias. Su conversión a texto 
y su difusión seguirán siendo objetivo de trabajo en el futuro.

Hacia el año 2012, el entonces presidente del Instituto de Chile, 
don José Luis Cea Egaña, me encomendó la dirección de Anales del 
Instituto de Chile, que él había dirigido y editado. Junto con eso, me 
pidió diseñar formas de difusión que permitieran al público general 
acceder al pensamiento de los miembros del Instituto. Así nació el 
programa radial que el entonces director de Radio Universidad de 
Chile, Juan Pablo Cárdenas, acogió con entusiasmo y generosidad.

El Instituto de Chile es una institución cultural de rasgos propios. 
Establecido en 1964 por ley de la república, agregó a la Academia 
Chilena de la Lengua, fundada en 1885, y a la Academia Chilena de 
la Historia, de 1933, cuatro academias: Bellas Artes, Ciencias Sociales, 
Políticas y Morales, Ciencias y Medicina. A estos cenáculos no se va a 
hacer carrera ni a ganar dinero. Se va a hacer cultura, a cultivar los 
bienes del espíritu y el músculo intangible de la vida social.

Cuando se escoge un trabajo se escoge también un modo de vida. 
Cuando este modo de vida se armoniza con las tareas cotidianas y 
produce satisfacciones, la identidad personal se enriquece y el trans-
currir se convierte en dicha. Muchos de nuestros hablantes irradian 
esa luminosidad que brinda la concreción de las ideas en obras y de 
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las obras en patrimonio común. Todos son creadores. También son 
amateurs, amadores en el buen sentido de la palabra. Que hubo des-
engaños y frustraciones, que no siempre la gente acogió sus aportes, 
que sufrieron a veces incomprensión, qué duda cabe. La vida, decía 
Ortega y Gasset, consiste de problemas. En su hacer y en su quehacer, 
en sus ocios y negocios, a quienes recordamos les fue dado cambiar, 
en la permanencia de sus identidades, aquello que Ricoeur llama la 
“ipseidad”, el cambio en la permanencia.

Conversar, dialogar, tener interlocutores es un bien de contornos 
casi divinos. En la palabra compartida se hace hogar el mundo. Estos 
Diálogos del Instituto de Chile, en la distendida conversación, cap-
turan instantes, pero evocan duraciones. También fueron mutando 
y por eso se los ha ordenado cronológicamente. El anfitrión apren-
dió, cambió; por eso el talante de los últimos, aunque semejante 
para el lector casual, no es el mismo que el de los iniciales. En ese 
transcurso se hizo convicción aquello de que cuando se escoge un 
oficio o una profesión, o cuando se sigue fielmente una vocación, no 
es solo trabajo y esfuerzo lo que se escoge. Se escoge una forma de 
vida. Profesar es ejercer un arte, una ciencia o un oficio. Pero en un 
ejercicio que compromete, que obliga, que demanda. Es seguir una 
vocación, un llamado, una tarea con significado para la comunidad 
que premia a los creadores con prestigio, con poder, con amor o 
con dinero. Recompensas todas que honran a quien las recibe, pero 
también a quienes las otorgan. 

Juzgo oportuno decir que aquí, al leer, se encontrará la suma de 
la vida: ser, deber ser y tener que ser.

La concreción de este trabajo debe reconocimiento a muchas 
personas. 

Primero, a quienes compartieron no solo su palabra sino también 
su biografía. Luego, a quienes transcribieron y editaron los textos, 
especialmente a Álvaro Quezada, diligente y puntilloso colaborador. 
A los técnicos y personas de Radio Universidad de Chile, que nos 
acompañaron en las grabaciones. Y también, a quienes nos alentaron 
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a seguir, enviaron críticas y comentarios, y hasta descubrieron algo 
de sí en las palabras de los dialogantes.

Fernando Lolas Stepke
Académico de Número, Academia Chilena de la Lengua; 

Correspondiente, Real Academia Española.
Académico Honorario, Academia Chilena de Medicina.

Director, Anales del Instituto de Chile.
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ALEJANDRO SIEVEKING CAMPANO  
(1934-2020)1

Nació en Rengo, en 1934, estudió Arquitectura en la Universidad 
de Chile. En esa época se acercó al mundo del teatro debutando en 
la obra Encuentro con las sombras, en el marco del Primer Festival de 
Aficionados (1955).

Su interés por la dramaturgia lo llevó a abandonar la carrera e 
ingresar en 1956 al Instituto de Teatro de esta Casa de Estudios, espa-
cio donde conoció a su esposa Bélgica Castro, Raúl Rivera, Franklin 
Caicedo y Víctor Jara. 

Ganó el Premio Municipal de Teatro de Santiago con su obra 
Parecido a la felicidad, en 1959, y luego en 1968 por Peligro a 50 metros. 
Su obra Tres tristes tigres fue adaptada al cine con el mismo nombre 
por Raúl Ruiz.

También participó como actor en diversos montajes del Teatro 
Experimental (actual Teatro Nacional Chileno), del ICTUS, del Tea-
tro de la Universidad Católica, del Teatro del Ángel, del cual fue uno 
de los fundadores, y del Teatro Itinerante.

Tras el golpe de Estado emigró en 1974 a Costa Rica, junto a su 
esposa, la actriz y Premio Nacional de la misma disciplina, Bélgica 
Castro. Ahí fundó el Teatro del Ángel, como continuación de su 
experiencia chilena, y donde trabajó durante once años. Regresó a 
Chile el año 1984, época en que se desempeñó como guionista en 
Televisión Nacional.

1  Se incorporó como Miembro de Número a la Academia Chilena de Bellas Artes, del 
Instituto de Chile, el 3 de julio de 1989, ocupando el sillón Nº 6.

Anales del Instituto de Chile, Vol. ii, Documentos, pp. 17 - 30, Santiago, 2020
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Dentro de las obras de teatro de su autoría se encuentran El fin 
de febrero (1958), La coronación de Pierrot (1958), Ánimas de día claro 
(1959), La remolienda (1965), Tres tristes tigres (1967), La mantis reli-
giosa (1971), La virgen del puño cerrado (escrita en 1973 y estrenada 
al año siguiente con el título de La virgen de la manita cerrada), La 
comadre Lola (1985) y La fiesta terminó (2005). Entre sus novelas: La 
señorita Kitty (1994) y Bella cosa mortal (2008). Tuvo roles protagóni-
cos en las películas Play (2005), La vida me mata (2007), Gatos viejos 
(2010) y El club (2015).

Fue vicepresidente de la Sociedad de Autores Nacionales de 
Teatro, Cine y Audiovisuales (ATN) y Miembro de Número de la 
Academia de Bellas Artes de Chile. Fue galardonado con el Premio 
Nacional de Artes de la Representación y Audiovisuales 2017. 

(https://www.uchile.cl/portal/presentacion/historia/grandes-figu-
ras/premios-nacionales/teatro-y-artes-de-la-representacion/136367/
alejandro-sieveking-campano)

Entrevista realizada el 24 de abril de 2012

Fernando Lolas. Hoy tenemos la visita del académico de Número 
de la Academia Chilena de Bellas Artes, dramaturgo, actor, cineasta, 
don Alejandro Sieveking a quien damos una muy cordial bienvenida. 

Como es habitual Alejandro, en nuestro programa damos la opor-
tunidad a los auditores de saber quiénes son los académicos, qué 
hacen, cuál ha sido su vida, su biografía, sus motivaciones, qué los 
ha impulsado a esta labor creativa, como es el caso tuyo. 

Alejandro Sieveking. Bueno, creo que es un proceso que tuvo que 
vivir no solamente la juventud de esa época, sino que la de ahora 
también, que es la equivocación al decidirse por una carrera. En mi 
familia era impensable que uno pudiera estudiar teatro, de manera 
que mi vocación teatral no era tampoco tan poderosa como para 
hacer algún intento al respecto. Más bien tenía una vocación plástica, 
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dibujaba bien y entonces derivé, por las circunstancias, sobre todo 
por influencia paterna, a la arquitectura. Estuve dos años, sin ningún 
éxito. En aquellos años era posible equivocarse, porque era bastante 
barata la universidad, pero si hubiera pagado lo que se paga ahora lo 
habría pensado muchísimo más antes de dejar la arquitectura, por 
ejemplo, para entrar a teatro, que es lo que finalmente hice. Tuve 
muy buena suerte, porque la Escuela de Arquitectura se presentó 
al primer festival de teatro de aficionados, se hizo un concurso de 
obras, se presentaron tres, ¡y gané yo! Era imposible que no ganara, 
porque las tres obras eran mías. “Corrí solo”. La obra, que actual-
mente sería como casi adolescente o infantil, fue considerada por 
los críticos más serios del país como la obra más incomprensible del 
año. ¡Ininteligible! Estaba bastante bien hecha y por esa experiencia 
se me facilitó el trabajo en la escuela, y por el hecho de tener ya un 
training universitario. Uno llega a la otra universidad con unas ganas 
y con un ímpetu que realmente es fantástico. 

Bueno, en la Escuela de Teatro dirigí varias obras, pero la que 
tuvo impacto era una que se llamaba Mi hermano Cristián. Después de 
varios otros estrenos, tuve la oportunidad de mi primer trabajo con 
Víctor Jara, Parecido a la felicidad, una obra en la que incluso él me 
sugirió parte del argumento, la hicimos juntos y fue un éxito invero-
símil. La Escuela nos llevó a Uruguay y a Argentina, y en Argentina 
se filmó en la televisión y, lo que para nosotros era completamente 
nuevo, que eran las cámaras solamente las que se movían, no como 
ahora que hay mucha edición y cortes. Era un programa de forma 
primitiva, pero tuvo un éxito tan grande que aparecieron dos pro-
ductores que nos llevaron en una gira por toda Sudamérica. Fuimos a 
Cuba, Colombia, Guatemala, Venezuela, El Salvador, y estuvimos dos 
meses en México, con teatro lleno, y en todos los países además la 
hacíamos en televisión. En el grupo iba una persona, que yo creo que 
no es lo bastante conocido en Chile, pero sí es uno de los personajes 
chilenos que ha tenido más relevancia en el mundo de la ilustración, 
Fernando Krahn. Después de esta experiencia de gira se fue a Nueva 
York y ahí publicó por lo menos unos doce libros; fue dibujante en 
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Nueva York y llegó muy rápido a la cumbre de lo que puede llegar 
un dibujante en cualquier parte del mundo. Y después de eso se fue 
a España, a Sitges, donde empezó a colaborar con diarios alemanes. 

FL. Esto, ¿en qué año era? ¿Habías terminado tus estudios? 

AS. Sí, justo teníamos un festival en la Escuela de Teatro y de ahí 
salió lo mejor que habíamos hecho nunca todos. Íbamos a hacer 
una comedia musical mía, con música de Sergio Ortega, que no era 
tan conocido en aquellos años, y que se llamaba Asuntos sofisticados, 
era la frivolidad. 

FL. ¿Y esta asociación con Víctor Jara dio otros frutos? 

AS. Sí, como él no había estudiado, es decir, era estudiante de ac-
tuación, pero cuando vio que tenía más posibilidades como director 
y le gustaba más ese ciclo de trabajo, no fue en todas las giras, volvió 
después de Cuba a estudiar dirección. Entonces empezó la carrera. 
Ya había dado cursos que eran simultáneos para actor y director, 
pero lo de la dirección eran tres años. O sea, el 60 y el 61, no dos 
años solamente, dos años y medio. 

FL. Y la música, ¿cuándo empieza para Víctor? 

AS. Existía una cosa muy especial en esos años, que era el vagón 
cultural: un trencito, un vagón en que iba una obra, el reparto, los 
actores, con un sacerdote, y bien decorado y con un cocinero, y 
entonces ese tren se llevaba a una ciudad, lo bajaban en la ciudad, 
y seguía el tren y la obra se quedaba en la ciudad, y bajaban todo 
el decorado, lo instalaban en un teatro que ya estaba conversado y 
se hacía la función. Y esa fue la época en que Víctor, que ya estaba 
instruido un poco en guitarra, pero poco, tocaba la guitarra, y me 
gustaban las cuecas que tocaba. Yo, de hecho, cuando después escribí 
La remolienda, incorporé esas cuecas como argumento, casi como un 
monólogo para la actriz. 

FL. ¿Esas las había compuesto? 
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AS. No, eran recopilaciones. Y, bueno, después dio examen de 
egreso de dirección con una obra mía que se llama Ánimas de día 
claro, que en realidad yo, con esa obra, era bastante único en mí 
por lo menos, hice el primer acto en una noche y el segundo acto 
a la noche siguiente. Y prácticamente no tuvo cambios, ni siquiera 
con Víctor, y eso que Víctor tenia sencillamente un instinto de aná-
lisis terrible. Decía, “oye, esta escena no sirve, tienes que hacer una 
nueva”. Te ayudaba muchísimo o te decía “esto falta y esto sobra”. 
Cuando uno tiene confianza en lo que otra persona sabe, y además te 
entiende, tú trabajas muy tranquilo. Esa es una relación muy escasa. 

FL. ¿Se podría decir que Ánimas de día claro es una obra costum-
brista? 

AS. No, la verdad no. Es una obra de investigación folclórica que 
ocurre en Talagante. Es un retrato de mi mujer, de Bélgica Castro, 
era retratarla a ella en un papel y le puse cosas que flotaban en el 
aire, no investigué. Con Jaime Silva teníamos el criterio de que, si 
uno no lo tiene incorporado, no sirve ir con una libretita anotando 
todo modismo folclórico. No, si tú los tienes adentro saldrán. De 
hecho, mucha gente creyó que era una obra totalmente popular; 
es decir, es popular en la intención, también en el medio, pero el 
medio es inventado: yo nunca he estado en Talagante. 

FL. Podríamos tener ahora una impresión de cuáles han sido las 
obras que más satisfacción te han dado como autor, ya sea por la 
relación con los directores, con los actores o con el público. 

AS. Esta maravilla que fue trabajar con Víctor en La remolienda, en 
el fondo tuvo un efecto catastrófico. Fue una experiencia fantástica, 
pero el hecho de que ocupara a Bélgica Castro y a Lucho Barahona, 
y que los tres funcionaran muy bien con mis obras, y que mis obras 
funcionaran muy bien con su dirección, formó un anticuerpo en el 
Teatro de la Universidad de Chile, o sea, éramos considerados una 
mafia extraña, éramos como patota, una cosa así. Pero provocó una 
reacción un poquito contraria y finalmente fue la razón por la cual 
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Víctor se sintió. Después se hizo otra obra mía y no le dieron la di-
rección a él ni el papel a la Bélgica, ni el papel a Lucho Barahona, 
tratando de que el grupo y el clan se disolvieran. En un grupo tan 
grande, como era el Teatro de la Chile, que tenía cuarenta y tan-
tos actores, que hubiera clanes era corriente, había por lo menos 
unos cuatro o cinco clanes dentro del teatro, pero no sé por qué se 
provocó esto, fue más agresivo tal vez porque hubo un viaje con La 
remolienda a Estados Unidos. 

FL. ¿Quien dirigía la Escuela de Teatro en esa época? 

AS. Domingo Piga y el director del Teatro era Agustín Siré, que 
era una cosa espectacular, pocas veces se ha visto un actor tan culto. 
Sabía tantos idiomas, y que fuera tan buen actor, un actor que no 
ha sido superado. Yo creo que solamente Boris Quercia en La negra 
Ester ha estado a la altura de Agustín. Por supuesto, el público no lo 
recuerda, pero era un actor a nivel mundial, esa es la verdad. No era 
un “buen actor”, en el sentido en que podemos serlo la mayoría de 
los actores chilenos, porque de repente tenemos un brillo extraor-
dinario y también unas caídas estrepitosas. 

FL. También depende de lo apropiado que fuera el papel. 

AS. Claro, eso tiene muchísimo que ver. Por eso uno tiene mucho 
ojo al respecto, porque hay cosas que los actores no pueden hacer. 
Eso es utópico. Los actores tienen un registro y es bueno que se 
respete eso. Resulta que muchas veces el tono de uno, lo mejor que 
hace uno, es estar en lo opuesto del tono, pero no hay una infinita 
variedad de cosas que un actor pueda hacer. 

FL. También los papeles pueden marcar a un actor, de tal manera 
que después es difícil salirse de ese estereotipo. 

AS. El otro día vi un programa de televisión, de un actor que se 
llamaba Christopher Lee, que hacía Barnabas Collins, un vampiro 
en blanco y negro que fue muy famoso en ese programa. Yo decía, 
“que habrá sido de ese actor”, y la verdad es que estaba encasillado, 
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se quejaba mucho de eso. Después consiguió salirse de eso y tuvo 
una carrera espléndida. Murió hace poco y había trabajado en El 
Señor de los Anillos. Hacía papeles estupendos, uno no sabía que era 
Christopher Lee porque antes tenía una publicidad extrema, y des-
pués era un actor secundario buenísimo y muy solicitado, no era la 
estrella que fue. 

FL. Para las personas que nos están escuchando y que tal vez 
pudieran sentir una vocación por el estudio del teatro, ¿cuál es en 
realidad la forma de descubrir el propio talento? Porque algunos 
pueden tener inclinaciones y otros insisten en inclinaciones que 
creen tener, así como las vocaciones. 

AS. Es una pregunta súper interesante porque estamos en el final 
de una etapa. Primero era muy feo, muy malo, estudiar teatro, era 
un antro de perversión (aunque, en realidad, uno tenía que trabajar 
como esclavo durante noche y día, no había tiempo para perversión). 
No era popular entre los padres. Pero ahora, como los actores de 
televisión ganan tanta cantidad de plata, es el trabajo mejor pagado 
que hay; entonces se puso de moda y los padres dijeron “esto puede 
que sea una buena entrada”, y se crearon montones de escuelas de 
teatro. Antes había la de la Chile y la de la Católica. Las escuelas 
partieron más o menos el año 48 o 49, bastante más tarde porque 
no había profesores preparados ni una organización. 

El Teatro Experimental de la Universidad de Chile partió el 41 y 
el de la Católica el 43. Las escuelas más tarde.  

Yo entre a la escuela el año 56 y ya no había tanto escándalo 
porque uno fuera actor, pero de todas maneras había algo, así que 
había que tener mucha suerte. Bueno, siempre hay que tener mucha 
suerte en cualquier trabajo, no es un problema del teatro solamente. 
Entonces, después pasó que era una buena carrera y siguieron las 
escuelas de teatro y un exceso de estudiantes de teatro, y la demanda 
no aumentó, aumentó la gente que egresaba como actor, de ma-
nera que hubo mucho cesante. Entonces, de nuevo las academias 
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de teatro empezaron a cerrarse, a morir, a desaparecer, y hubo un 
momento en que la gente tenía dificultades para estudiar teatro, 
después facilidades para estudiar teatro, y ahora estamos volviendo 
a una comparación normal y natural con las otras profesiones. 

FL. A propósito de la vida en la formación del actor, del direc-
tor, ¿cómo es la situación, en una mirada panorámica en Chile, del 
financiamiento? Habíamos visto que en una época se formaron mu-
chas escuelas de teatro, que hay también subsidios estatales para la 
creación, pero de todos modos el teatro siempre depende de un 
público y también de los gustos, que van cambiando. ¿Cómo es la 
situación en una mirada panorámica? ¿Cómo la ve una persona que 
ha estado involucrada? 

AS. Nosotros estamos mal acostumbrados, digo, mi generación, 
porque era habitual tener éxito con buenas obras. Uno hacía una 
obra bien hecha y tenías el teatro lleno. En un momento nos retira-
mos del Teatro de la Universidad de Chile, varias personas, e hicimos 
el Teatro del Ángel, nos juntamos gente de la Católica, la Ana Gon-
zález, por un lado, y por otro la Bélgica, yo y Lucho Barahona, por 
la Chile. Teníamos un teatro y hacíamos obras de Bernard Shaw, La 
celestina, hacíamos obras chilenas, hacíamos la obra de un autor joven 
inglés, hicimos García Lorca, Ibsen, en fin, hacíamos cosas muy bue-
nas y teníamos el teatro siempre lleno, de bote en bote. Era bonito, 
pero vino “el golpe” y la gente se acostumbró a quedarse en su casa 
viendo televisión —el nivel de la televisión, por supuesto, que rebaja 
las exigencias del público—. Después de que terminó la dictadura 
resultó que la gente se acostumbró a ver cosas divertidas solamente, 
y que fueran nada más que eso. Cosas que siempre se han hecho y 
se hacían en nuestra época también, pero en menor escala. Ahora 
se hace obviamente mucho más teatro en comparación, pero en pro-
porción eran más los intereses de hacer buenas obras, bien hechas, 
que complacer al público. La complacencia al público era de ciertos 
grupos, nada más, no de todo el mundo. Yo creo que eso fue fatal y 
determinó un panorama en que la gente que hace experimentos no 
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tiene plata, y que el público, sospechando que va no va a entender 
mucho lo que está pasando en el escenario, entonces no va y la crisis 
económica aumenta. Y muchas veces se produce, inmediatamente 
después de estrenada una obra, que la gente tiene miedo a ciertas 
cosas, tiene miedo a la experimentación y a la novedad, y sin em-
bargo hay un público que adora esta novedad, como pasó con Neva, 
de Guillermo Calderón, que el público cayó en coma, se entusiasmó 
con esta obra y agotó todas sus funciones, cosa que es un buen signo. 

Hay una irregularidad de entrada, de no saber qué es lo que te 
va a pasar. Muchas veces disminuye si uno recibe ayuda del Estado 
que proviene del Fondart. Antes la Universidad de Chile ayudaba al 
Teatro de la Universidad de Chile, le daba una cantidad de dinero 
que el Teatro tenía que devolver en gran medida, no era una dona-
ción total: el Teatro tenía que devolver un porcentaje determinado. 
De manera que ayuda había y con la Católica pasaba exactamente 
lo mismo, pero esas ayudas disminuyeron no sé hasta qué nivel, no 
tengo información sobre eso, si poco, mucho o del todo. Pero el 
Fondart es un concurso de proyectos relacionados con teatro, con 
cine, incluso con literatura, tengo entendido, y eso es una manera 
de hacer proyectos que de otro modo son imposibles. Una obra con 
mucha gente no se hace, sencillamente porque no se puede pagar a 
mucha gente, no se puede pagar ensayos. Si la obra no va bien, hay 
una especie de límite de seguros que las compañías pagan, o se lle-
ga a acuerdo con los actores según lo que ocurra, pero es inseguro. 
Los que quieren hacer una cosa distinta, bueno, algunos consiguen 
mostrarlas a un jurado. Depende de eso, todo tiene que ser evaluado 
por un jurado. Nosotros nos presentamos hace unos años y nos dije-
ron no, y ahora nos presentamos con otro proyecto y nos dijeron sí. 

FL. ¿Sin restricciones del financiamiento que habían pedido o 
recortándolo un poco?  

AS. No, nada, lo que pasa es que pedimos un poco menos de lo 
que necesitábamos. Necesitábamos más de cincuenta millones y pe-
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dimos menos que eso. No es solamente el montaje de una obra, que 
son nueve actores, no es un decorado excesivamente caro, pero ba-
rato tampoco, es vestuario para nueve personas, que en este caso no 
es barato tampoco, el director, los nueve actores, en fin, el elenco y 
las necesidades del montaje. Pero, además de eso, además de hacer 
esta obra, hay una cosa muy curiosa que se le ocurrió al productor, 
lo digo así porque si no parecería que me estoy haciendo un auto 
homenaje, porque eso es bien cargante, pero no. Se van a hacer seis 
lecturas dramatizadas de obras mías que no se han estrenado nunca 
en Chile. Hay que pagarle a la directora y a la actora que intervenga en 
esas lecturas. Se hace un semimontaje: hay un decorado, que va a ser 
para todas las lecturas; un decorador, que va a dar un ambiente, y un 
director distinto para cada una. Por ejemplo, la primera, Se pareció a la 
felicidad, que sí se ha dado en Chile pero que es un homenaje a Víctor 
Jara. Después vienen las que no se han dado, que son cinco, una, por 
ejemplo —porque uno puede decir, “ah, no se han dado porque son 
malas”—, pero una de ellas, Pequeños animales abatidos, ganó el premio 
Casa de las Américas, se ha hecho en Estados Unidos, en Lima, en 
Caracas, se ha hecho en los países socialistas, en Cuba, en fin, en varias 
partes. Nunca me ha gustado el teatro panfletario, siempre pienso 
que la sugerencia es más interesante, pero es una obra que se podría 
considerar política. El director me dijo, “oye, pero esto es muy heavy”, 
le dije “bueno, entonces no”. Después, otra no se pudo hacer porque 
era muy cara, era mucho traje, y además andaban vestidos como si 
estuvieran haciendo La Traviata, como si estuvieran haciendo Tristán 
e Isolda, o Carmen, entonces era un horror de carestía. Ahí me dijeron 
“no, esto no lo podemos hacer nosotros”. Esa se llama Directo al corazón, 
y la va a dirigir Andrés Céspedes. También está la idea de incorporar 
directores jóvenes. La cama en medio de la pieza, una obra de los años 
60 o 64, la va a dirigir Pablo Schwarz. Yo voy a dirigir una que se llama 
La fiesta terminó, que me pidió Eduardo Guerrero para publicar en una 
antología mía, una obra que no se hubiera estrenado nunca, es una 
obra bastante extraña, y la última obra va a ser La diablada, una obra 
que no se ha hecho porque tiene mucho reparto y mucho traje de 
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diablo, y de estas bolivianas con trajes cortitos, porque es una versión 
del Fausto que ocurre en La Tirana. Entonces, la mezcla de las dos 
cosas hace que el proyecto no sea muy barato.

FL. Podemos volver un poco a algunos datos biográficos. Entien-
do que el periodo en que ustedes estuvieron en Costa Rica fue un 
periodo valioso, en primer lugar, porque evitó algunas circunstancias 
locales y también porque, probablemente, estimuló ciertas formas 
de creatividad que aquí no se hubieran dado. 

AS. Sí, tuvimos mucha ayuda de los costarricenses. Muchísima. 
Para empezar, pudimos instalarnos gracias al Ministerio de Cultura, 
que existía el año 74, en Chile no había ni remota esperanza, pero 
allá sí, con una estupenda orquesta infantil, con un coro muy bueno, 
había mucho teatro. Ahora, creo que nosotros ayudamos a fortalecer 
un teatro más profesional, en el sentido de ser más rigurosos con 
el horario, con no fallar, con no interrumpir temporadas que iban 
bien, con sacarle más partido a las obras. Lo primero que hicimos 
fue un Café Teatro, como para la gente nos conociera, y el papel lo 
hacía la Anita Klesky, pero luego Anita volvió a Chile y entonces con-
tratamos una actriz costarricense. Después empezamos a incorporar 
gran cantidad de actores y finalmente directores al teatro. Esto fue 
gracias a que el público iba a la sala, el teatro allá era muy barato, 
iba todo el mundo, hasta los niños que acarrean los carritos del su-
permercado iban al teatro. O sea que era un público maravilloso. Y 
yo creo que sigue siéndolo. Tenemos muy buenos recuerdos con el 
Teatro Nacional, que es el equivalente al Teatro Municipal de acá, 
lo que pasa que el de allá es más pequeño, pero más bonito, porque 
tiene mucha pintura incorporada al techo, muchos murales, la sala 
de recepción del segundo piso es espectacular. 

FL. Y en términos de creación, para ustedes, ¿fue un periodo 
fértil o esta situación de estar expatriados incidía un poco, porque 
es otra idiosincrasia? 
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AS. Pero es que no era tan distinto. Mucha gente en Costa Rica 
había estudiado en Chile. Por ejemplo, muchos profesionales habían 
estudiado en Chile. Y había muchos chilenos, como veinte mil: era 
una masa considerable. Trabajábamos de martes a domingo, toda la 
semana, y no dejábamos nunca el teatro cerrado más de una semana. 
Es decir, teníamos una obra el domingo y estrenábamos la nueva 
el viernes. Hacíamos todo a todo vapor y cuando una obra caía la 
reemplazábamos. Teníamos el apoyo de la gente, a ellos les gustaba 
ir al teatro y nosotros tratábamos de cumplir no solamente con su 
gusto, sino que con el nuestro. Por ejemplo, dar a conocer obras que 
aquí no habíamos podido hacer, como Los cuernos de don Friolera”, de 
Valle Inclán. Don Ramón del Valle Inclán, un personaje adorable y 
muy estrafalario. Él fue uno de los mayores éxitos que tuvimos allá. 
También hacíamos obras que ya habíamos hecho en Chile, pero 
en general hacíamos obras nuevas. Y todo esto, por supuesto, con 
críticas que nos apoyaban, y otras que nos hacían notar que estába-
mos dando un mal paso, en fin, era una relación muy familiar, muy 
cercana No hubo la sensación de que “ustedes son chilenos”, éramos 
gente de teatro no más. 

FL. ¿Cuánto duró esta permanencia de ustedes en Costa Rica y 
por qué se interrumpió? 

AS. Nosotros nos fuimos en abril del 74 en gira, y la gira duró 
como cuatro meses, volvió Anita Klesky a Chile y nosotros llegamos 
a Buenos Aires, pero en Buenos Aires empezaron los problemas, 
porque también dieron un golpe de Estado, así que nos quedamos 
en Brasil un tiempo y a nuestro administrador se le ocurrió llamar al 
ministro de Cultura de Costa Rica y preguntarle si teníamos alguna 
posibilidad, y este dijo “vénganse inmediatamente, yo les consigo 
préstamos para que instalen su teatro”. 

FL. ¿Ellos los conocían de antes? 

AS. Sí, ellos habían visto Parecido a la felicidad en la gira que hici-
mos el año 60, y habían quedado muy impresionados con la nueva 
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permanencia, que fue con La celestina y con Cama de batalla, una 
obra mía, y entonces nos ayudó mucho a establecernos y, claro, con 
préstamos, que nosotros por supuesto devolvimos religiosamente

FL. ¿Hasta cuándo se quedaron?

AS. Nos quedamos hasta fines del año 84, y nos fuimos porque me 
ofrecieron aquí en Chile una teleserie en el canal 7, y una teleserie 
en la que podía hacer lo que quería: yo debía hacer el guion. Allá 
me acostumbré a dirigir y actuar más de lo que hacía aquí en Chile, 
empecé a actuar mucho en Costa Rica, pero había dejado un poco 
de escribir, ya que era preferible hacer cosas de ellos, incluso antes 
que hacer las mías que, de todas maneras, aunque ellos tomaron 
La remolienda, que allá se llamaba El chispero, como si fuera una obra 
costarricense, una “obra tica”, como dicen. Se cambiaron como tres 
palabras, muy pocas, se mataban de la risa, porque como allá tienen 
volcanes y temblores también, entonces todo les era muy familiar. 
Todo les era cercano. 

Bueno, yo trabajé mucho con Sonia Fuchs, que lamentablemente 
murió en un accidente de avión en Pucón, con el marido, hace varios 
años. Ella había sido la productora de una teleserie La sal del desierto, 
una miniserie sobre Balmaceda y su repercusión en la sociedad. Se 
dio como tres veces en Chile, la productora era la Sonia y después me 
pidió una teleserie, y yo le mandé el proyecto y le gustó, y entonces 
vine a hacerlo. Después, por distintas razones, básicamente proble-
mas con el personal de la televisión de aquellos años, el proyecto 
nunca se realizó. Yo trabaje dos años en eso y quedó todo inconcluso. 

FL. Yo recuerdo haber hablado alguna vez con Sergio Vodavonic, 
a propósito de que él sentía que escribir para la televisión era de 
alguna manera una traición. 

AS. Sí, Vodanovic me decía: “te pagan y no la van a hacer, tú no 
sabes la suerte que tienes”. 
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FL. Bueno ha sido una gratísima conversación con Alejandro Sie-
veking, académico de Número de la Academia Chilena de Bellas Ar-
tes, y espero que nos podamos reunir en una próxima oportunidad.   
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JUAN VERDAGUER TARRADELLA (1934-2020)2

Nació en Santiago. Estudió en la Universidad de Chile y se tituló de 
médico cirujano en 1958. Se especializó en el Servicio de Oftalmo-
logía del Hospital Dr. José Joaquín Aguirre. Estudió ciencias básicas 
en oftalmología en la Universidad de Harvard, en 1962, y oncología 
y patología ocular en la Universidad de Columbia. Es diplomado del 
American Board of Ophthalmology (1962). 

Fue jefe del Servicio de Oftalmología del Hospital Clínico de la 
Universidad de Chile y Profesor Titular de la especialidad en la Uni-
versidad de Chile (1971) y la Universidad de los Andes (1999), así 
como director académico de la Fundación Oftalmológica Los Andes.

Ha sido consultor temporal de la OMS y la OPS en temas de reti-
nopatía diabética. Participó en la redacción de la nueva clasificación 
internacional de retinopatía diabética y organizó, en 1999, una cam-
paña continental de tamizaje de retinopatía diabética.

Fue presidente de la Sociedad Chilena de Oftalmología y de la 
Asociación Panamericana de Oftalmología, primer vicepresidente de 
la Academia Ophthalmológica Internationalis. Fellow de la American 
Academy of Ophthalmology, y Miembro de Número de la Academia 
Chilena de Medicina. Premio Nacional de Medicina.

Autor de más de doscientos trabajos científicos sobre enfermeda-
des de la retina, mácula y prevención de ceguera. 

Fue copresidente del Joint Meeting American Academy of Oph-
thalmology/Panamerican Association of Ophthalmology (Orlando, 

2  Miembro de Número de la Academia Chilena de Medicina, del Instituto de Chile, en 
la que ocupó el sillón Nº 31.
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1999) y presidente del Congreso Panamericano de Oftalmología 
(Santiago, 2005). Miembro destacado del lnternational Council of 
Ophthalmology (ICO) y Miembro Honorario o Correspondiente 
de numerosas sociedades extranjeras de oftalmología. Ha recibi-
do numerosos reconocimientos, entre ellos la medalla Charlín, la 
medalla Gradle Pan Americana, el Doctorado Honoris Causa de la 
Universidad Mayor de San Simón y el Premio Sociedad Catalana 
de Oftalmología. En 2014 obtuvo el Premio Nacional de Medicina.

(L Cubillos y R. Cruz-Coke, Historia biográfica de la medicina chilena 
(1810-2010), Santiago de Chile: Academia Chilena de Medicina/
Instituto de Chile, 2014.)

Entrevista realizada el 29 de mayo de 2012 

Fernando Lolas. Como es habitual en nuestro programa, supone-
mos que quienes nos escuchan tienen interés en saber quiénes son 
nuestros académicos y académicas; por lo tanto, siempre empezamos 
preguntándoles cómo ha sido su vida académica, cómo han llegado 
a ser lo que son, cuáles fueron sus influencias formativas, y si reco-
nocen algún maestro o maestra. 

Juan Verdaguer. En primer lugar, yo tengo que decir que soy un 
médico oftalmólogo, y que soy el único representante de mi espe-
cialidad de la medicina en la Academia Chilena. 

Bueno, yo me formé en el Instituto Nacional y, en la época en que 
yo estudié, había un ambiente extraordinario desde el punto de vista 
académico e intelectual. Había Academia de Ciencias, Academia de 
Letras. Realmente, tengo el mejor de los recuerdos de la enseñanza 
que recibí del Instituto Nacional. Posteriormente me presenté como 
candidato para ingresar a la Escuela de Medicina de la Universidad 
de Chile.

Debo decir que mi padre era un oftalmólogo reconocido, profe-
sor titular de oftalmología de la Universidad de Chile. Naturalmente, 
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como ustedes se imaginan, tuve bastantes dudas sobre la especialidad 
que iba a escoger. Inicialmente mi intención era dedicarme a la me-
dicina interna, pero finalmente, por una serie de razones sentimen-
tales y de otro orden, decidí entrar a la oftalmología. Hice toda la 
carrera en la Universidad de Chile, con extraordinarios profesores 
que había en la época y, al egresar, hice una beca de formación como 
especialista en Oftalmología en la misma Universidad de Chile, en 
el hospital de aquella época, el José Joaquín Aguirre —hoy se llama 
Hospital Clínico de la Universidad de Chile—. Ahí tuve ocasión de 
conocer y convivir con mis maestros chilenos. Debo decir que con 
algunos maestros en oftalmología no tuve relaciones directas, porque 
eran de una generación anterior a la mía, pero influyeron mucho en 
mí, y menciono en primer lugar al doctor Carlos Charlín Correa, que 
es realmente un personaje y se puede considerar como el fundador 
de la moderna oftalmología chilena. 

FL. Yo tengo un libro que recoge sus lecciones de oftalmología, 
que eran muy anecdóticas. 

JV. Él, por lo que me cuentan, hacía unas clases espectaculares, 
con un paciente, generalmente un caso dramático, que presentaba a 
los alumnos. Finalmente, haciendo preguntas, llegaba a un diagnós-
tico y, al terminar, con el puntero daba un golpe sobre el piso y decía 
“la lección ha terminado”. Eran clases un poquito histriónicas. He 
podido leer sus libros Charlas a los aprendices de Hipócrates, por ejem-
plo, o La crisis espiritual de la Medicina, que contienen consejos que he 
tratado de seguir. Por ejemplo, les dice a los estudiantes de medicina, 
en una conferencia célebre en la Universidad de Concepción, “… 
ustedes no serán políticos, no serán hombres de sociedad, no se harán 
ricos, ustedes serán médicos, y si ustedes van a entrar en este templo 
de la oftalmología en busca del oro, no es éste el camino”. En fin, 
una serie de enseñanzas, de todo tipo, que han influido mucho en mi 
pensamiento. Era gente que odiaba la pomposidad, la propaganda, 
nada de hacerse llamar profesores o figurar en la prensa, ni mucho 
menos hacer publicidad. Si uno ve, por ejemplo, la firma del doctor 
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Charlín es “C. Charlín”, no está profesor, doctor, etc., y la firma de mi 
padre lo mismo, era Verdaguer y punto. En esa escuela me formé yo, 
que era una escuela de un contenido ético y moral extraordinario. 
Eso es lo que he tratado de transmitir también a los alumnos que he 
tenido, en muchos países, a lo largo de mi vida profesional. 

FL. Y después de terminar la especialidad en la Universidad de 
Chile, ¿cuáles fueron los pasos siguientes en esta trayectoria? 

JV. Una anécdota interesante es que, en aquel entonces, para 
entrar como médico funcionario en la Universidad de Chile, había 
que dar un examen, con una comisión que, si bien incluía un of-
talmólogo, incluía también no oftalmólogos, y era bastante seria: se 
podía perfectamente salir mal en este examen de ingreso, no como 
en la actualidad, que se asignan horas a determinadas personas. El 
examen me tocó con una comisión que presidía el doctor Alejandro 
Garretón, fundador del Instituto de Chile, y fue muy especial por-
que uno debía examinar un enfermo y enseguida exponer y dar un 
diagnóstico y todo el proceso, un plan ante la comisión. El profesor 
Garretón me lleva a una sala de medicina interna y me dice “aquí 
está su paciente”, y le digo “pero profesor Garretón, yo estoy dando 
examen para ayudante segundo de oftalmología, no de medicina 
interna”; “no importa —me dijo— es más elegante”. Pero, por cierto, 
yo no sé si era broma, recapacitó y me llevó al Servicio de Oftalmo-
logía, y solicitó al jefe de clínica que me diera un paciente. Pero se 
ingresaba de esta forma, de una forma muy seria. Entonces, alcancé 
ese grado de ayudante segundo de oftalmología y posteriormente salí 
al extranjero, a Estados Unidos, en un plan de perfeccionamiento. 
De esa época datan los muchos lazos que tengo con la oftalmología 
norteamericana. Estuve en Harvard, en un curso de Ciencias Bási-
cas en Oftalmología, y después en la Universidad de Columbia, en 
Nueva York, en Oncología Ocular y de Retina. Así es que tuve esa 
formación en el extranjero, becado por la Asociación Panamericana 
de Oftalmología, y volví para integrarme a la oftalmología nacional 
en la Universidad de Chile. 
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FL. Y ahí haciendo trabajo docente, asistencial y de investigación. 

JV. Así es, hacíamos trabajos de investigación. Teníamos mucha 
conexión con profesores de algunas ciencias básicas, había trabajos 
también puramente clínicos, mucha ciencia, y trabajo fundamental-
mente docente. 

Tengo que decir que en esa época estábamos muy abiertos a reci-
bir gente que venía del extranjero a formarse como oftalmólogo. En 
diciembre de 2011 me invitaron a Bolivia, para hacerme un recono-
cimiento en La Paz, y hablaron prácticamente seis u ocho exalumnos 
nuestros del Hospital José Joaquín Aguirre. De alguna manera, ahí 
formamos la oftalmología boliviana de hoy, en las salas de nuestro 
hospital. Se hacía mucha docencia de pregrado y de posgrado, en 
un hospital que hasta hoy es eminentemente docente. A mí me en-
tusiasma mucho la docencia y fueron años muy felices. 

Posteriormente me tocó asumir la jefatura del Servicio, bastante 
joven, y vivimos tiempos muy hermosos. Se creó un Laboratorio de 
patología ocular y, posteriormente, trajimos al doctor Luis Strozzi 
al Servicio, que era todo un personaje: él manejaba la microscopía 
electrónica e, incluso, instalamos un laboratorio de microscopía elec-
trónica en el Servicio de Oftalmología. 

FL. Strozzi también tenía muchas aficiones, más allá de la medicina. 

JV. Así es. Teníamos bastante amistad, un hombre extraordina-
riamente culto. Era un hombre relajado, porque no tenía un grupo 
de enfermos detrás de él que lo estuviera esperando, y entonces nos 
conversaba, nos hablaba, y nosotros mirábamos a los pacientes, que 
miraban en forma impaciente, porque teníamos otros tiempos. Igual-
mente, eran fascinantes esas conversaciones de pasillo en el Hospital 
José Joaquín Aguirre. Era un hombre florentino por definición. En 
esa época se conocía las calles de Florencia una por una, y hasta ahí 
no había estado en Florencia. Posteriormente, pudo darse el gusto 
y visitar su Italia. 
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FL. ¿De qué años estamos hablando cuando se produce este tra-
bajo tan intenso en docencia? 

JV. Estamos hablando de los años 80, más o menos, cuando se 
completa esto del laboratorio de microscopía electrónica, y tenemos 
un equipo de docentes extraordinario, con una mística de trabajo y 
un ambiente realmente muy agradable. 

Por ejemplo, cuando vino el golpe militar, ciertamente en nues-
tro Servicio había gente que pensaba distinto; sin embargo, en ese 
Servicio no hubo un solo problema. Éramos ante todo amigos, y ahí 
nadie fue exonerado. Hubo un intento, pero se produjo una reac-
ción general y no sucedió absolutamente nada, porque cultivamos 
mucho los lazos afectivos, nos teníamos aprecio. Éramos un grupo 
muy cohesionado, no recuerdo haber tenido ni un solo problema 
durante toda mi carrera como jefe del Servicio. 

FL. ¿Cómo podría calificar la presencia de otras influencias en la 
vida profesional y académica? 

JV. Antes de eso quiero decir que, tanto el profesor Charlín como 
el profesor Cristóbal Espíldora, que sucedió a Charlín en la Cátedra, 
como también mi padre, Juan Verdaguer Planas, eran hombres con 
intereses culturales además de los intereses propiamente médicos. 
Eran gente de vasta cultura y eso a mí me influenció grandemente. 
De allí que yo haya tenido esa preocupación también, de tratar que 
los médicos y oftalmólogos que trabajaran con nosotros fueran un 
poco más allá de la medicina. El médico debe interesarse por otras 
ramas del saber y también por las artes. 

No he dicho cuál es mi situación en la actualidad. Después de 
jubilar del Hospital José Joaquín Aguirre, estoy en la Fundación Of-
talmológica Los Andes, donde hay un programa de formación de 
especialistas y de subespecialistas realmente muy sólido, y donde 
ejerzo como director académico, pero siempre sigo conectado con la 
Universidad de Chile. Tengo una estrecha relación con los médicos 
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en formación de la Universidad de Chile, los visito periódicamente, 
tenemos seminarios, me traslado hacia allá porque, naturalmente, 
la considero mi casa, mi hogar, y mi relación es muy firme con la 
Universidad de Chile. La Fundación Oftalmológica Los Andes, no 
obstante, tiene el mérito de ser una institución que no recibe fondos 
del Estado y su actividad es de la mejor calidad. Por ejemplo, subven-
ciona la atención, hace cirugía a pacientes de escasos recursos, etc. 
De manera que se genera y se financia, y es capaz de dar atención 
de óptima calidad a personas que no pagan ni un centavo y que 
son beneficiarios, y eso permite que también tengamos docencia. 
Porque no solo se forman especialistas en oftalmología, sino que 
—y acabamos de llamar a concurso público— se forman en retinas, 
segmentos interiores del ojo, en glaucoma, en oftalmopediatría, etc., 
y por supuesto con intensa actividad docente. 

FL. Siempre se ha comentado que la oftalmología chilena, sobre 
todo la Sociedad de Oftalmología, constituye un bastión, un círculo 
muy cerrado de protección de los fueros de los especialistas, que 
regulan de alguna manera el acceso a la profesión, a la especializa-
ción. ¿Es cierto eso? 

JV. Eso lo hemos escuchado muchas veces y lo hemos rebatido 
en la prensa en más de una ocasión. La verdad es que no hay tal. 
Los que estamos en servicios formadores recibimos el máximo de 
postulantes que podemos, eso si queremos formar un especialista 
de calidad. Por ejemplo, en la Fundación Oftalmológica Los Andes 
recibimos dos becados por año y eso es lo que nos permite el movi-
miento de pacientes, y eso es también lo que garantiza que esa gente 
salga bien preparada, que pueda, al final de su formación, haber 
operado más de 100 cataratas, por mencionar solamente algún dato, 
si se piensa en la calidad. No se puede aumentar el número, porque 
los pacientes serían atendidos por personas sin la calidad suficiente 
y eso pasa en todos los servicios. Lo que se está viendo es que algu-
nos servicios, por ejemplo, en Temuco, perfectamente podrían abrir 
un programa de formación de especialistas médicos. Pero, además, 
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lo que sucede es que hay mucha demanda de especialización, que 
supera con creces los cupos. Hay varias especialidades que tienen 
mucha demanda, y es imposible de cumplir. Este año, para ingreso 
a nuestro programa, había veinticinco candidatos para dos cupos de 
especialidades; entonces, es imposible. Y lo que sucede entonces es 
que muchos de estos colegas deciden formarse como oftalmólogos 
en el extranjero. Y si luego regresan de un programa reconocido, 
equivalente al chileno, rinden un examen y son aceptados en la Fun-
dación, y hay muchísimos oftalmólogos formados en el extranjero, 
porque la demanda supera con creces la oferta, que es la máxima 
que permite formar eficiente a un becado. No es asunto de aumen-
tar y aumentar el número, porque inmediatamente afectaríamos la 
calidad de la formación. Pero no existe espíritu de cerrar el camino, 
por el contrario. Por ejemplo, yo soy especialista en retina dentro de 
la oftalmología y estamos formando todos los años especialistas en 
retina. No estamos pensando que a lo mejor nos van a competir o nos 
van a quitar pacientes, sino en formar más y más, y hemos formado 
cirujanos y especialistas para todas las ciudades de Chile. Ya tenemos 
especialistas, por ejemplo, en Magallanes, y el nuevo postulante que 
va a entrar en estos días es de Arica. Tenemos especialistas en retina 
prácticamente en todas las ciudades de Chile y eso se hace desinte-
resadamente. De ninguna manera existe un espíritu de limitar el 
espacio para los que ya estamos adentro. 

FL. Las objeciones de la gente, que no conoce este sentido de 
especialización de excelencia, se han dirigido más bien a que la 
distribución geográfica de especialistas no corresponde a las nece-
sidades reales. 

JV. Eso está cambiando, porque últimamente se ha producido un 
equipamiento muy superior en los servicios de provincia. Por ejem-
plo, el Servicio de Oftalmología de Osorno hoy tiene todo lo que se 
necesita para ejercer una atención de calidad, y hay un grupo firme 
ahí que se está expandiendo y formando sus especialistas, o sea, eso 
está cambiando. Ahora, a nosotros, que entrevistamos candidatos, 
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muchos nos dicen: “mire, la calidad de vida en Santiago no es bue-
na, yo quisiera irme a una ciudad de provincia”. Eso antes no se oía, 
Santiago era el epicentro de la medicina. Las cosas están cambiando 
y hay que reconocer que está mejorando el equipamiento. No será 
en todas partes, pero en muchísimas capitales de provincias hoy día 
hay un buen equipamiento. 

FL. Claro, es una especialidad que requiere de un permanente 
perfeccionamiento tecnológico bastante caro, y por cierto el ideal 
sería que todo el mundo tuviera acceso a una medicina de la me-
jor calidad. La situación real no siempre es lo que uno idealmente 
querría. 

A través de los años, ¿cómo ha visto usted la evolución de la me-
dicina chilena, hablando en términos generales? ¿De las facultades 
de medicina? Porque, en el último tiempo, hemos visto crecer el nú-
mero de estudiantes de pregrado de una manera notable. ¿Ha traído 
eso un cambio en la calidad de los que egresan? Visto así, en general.

JV. Para mí es difícil contestar esa pregunta, porque nosotros 
recibimos postulantes después de un exigente proceso de selección 
y, claro, los que ingresan están extraordinariamente bien formados. 
No le puedo contestar porque no conozco todas las generaciones de 
estudiantes que están egresando; es un riesgo, sin duda, que pueda 
bajar la calidad ante la multiplicación del número de egresados, pero 
no le puedo contestar porque no tengo evidencias. 

FL. ¿Qué otros intereses ha habido en su trabajo, en sus activida-
des personales? Conocemos su afición por la pintura, por el Cara-
vaggio, y sus dilatados viajes en busca de arte. Por qué no hablamos 
un poco de eso.

JV. Bueno, más que una actividad, me ha interesado la historia 
del arte y la historia en general, y además ha sido muy entretenido y 
apasionante. Por ejemplo, el héroe nacional de las Filipinas fue un 
oftalmólogo. Inició sus estudios en Manila. En ese entonces, Filipinas 
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era colonia española y la enseñanza la daban fundamentalmente los 
clérigos. José Rizal se trasladó después a España en donde siguió estu-
diando medicina, filosofía, griego, o sea, se trató de una personalidad 
extraordinaria. Enseguida visita diversos centros en Europa, en Hei-
delberg, y la Augenklinik de Heidelberg. Hay ahí una placa que deja 
constancia de su estadía. Posteriormente trabaja en Japón y Hong 
Kong y, finalmente, vuelve a Filipinas. Yo viajé a Manila para seguir su 
huella. Estuve en la Biblioteca Central en Manila y me dieron acceso 
a todas las cartas que escribía a sus padres y hermanos desde Europa. 

Posteriormente, hay que decir que Rizal era una especie de Gand-
hi, pues buscaba la liberación de las Filipinas de España. Hablaba 
castellano, escribía novelas en castellano, que actualmente no se 
encuentran en castellano sino en inglés, porque Filipinas se ha an-
glizado totalmente, pero las he podido leer. Vuelve a Filipinas y tiene 
una cierta actividad política, pero lo que busca es una revolución 
pacífica. Sin embargo, había algunos grupos violentistas, y Rizal era 
considerado un hombre peligroso porque, además de inteligente, 
buscaba la liberación de su patria. Para sacárselo de encima, las au-
toridades lo mandan de médico en un barco a Cuba, que era otra 
colonia española, y durante el viaje a Cuba sobreviene en Filipinas 
una revolución de un grupo extremista armado, que fue aplastada, 
pero las autoridades españolas acusan a Rizal como su autor intelec-
tual, lo hacen volver y va preso. 

Fue encarcelado en un recinto que en Filipinas se llama “Intra-
muros”, que fue el primer asentamiento español: una ciudad amu-
rallada dentro de la cual hay un castillo, y ahí estuvo prisionero, y 
se le hizo un juicio. Para conocer los detalles de ese juicio yo fui al 
archivo militar español en el Alcázar de Segovia y, cosa curiosa, a un 
coronel que estaba a cargo le pedí una entrevista y me pasó todo el 
expediente del juicio que ordenó el asesinato de José Rizal. Encontré 
extraordinario el espíritu de democracia de los españoles, porque 
estábamos hablando de fines del siglo XIX. Piense usted que en 1898 
España perdió sus colonias, perdió Filipinas, Puerto Rico y Cuba; fue 
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un desastre para España. Estamos hablando de dos años antes de la 
caída del Imperio español, y él me pasa todo el expediente. 

Rizal tenía un abogado defensor, un oficial español que se portó 
extraordinariamente bien, se hizo muy amigo de él, porque Rizal era 
una persona muy noble, muy educada y este abogado lo defendió 
muy bien; sin embargo, la sentencia fue fatal y una madrugada fue 
acribillado por un pelotón de fusilamiento. Si usted va a Filipinas 
verá muchos cuadros del fusilamiento de José Rizal, y verá estatuas 
del héroe nacional en el parque principal de Manila, pero lo intere-
sante del caso es que si usted va a Madrid se va a encontrar con un 
monumento a José Rizal. Y eso es lo que encuentro yo extraordinario 
de los españoles, que, a quien ha combatido al Imperio español, ellos 
tienen la nobleza de ensalzarle y construir una enorme estatua en el 
centro de Madrid en su honor. 

Compenetrándose de su figura y de los sitios en que vivió, se le 
toma cariño al personaje. A mí me tocó presentar esto acá, en Chile, 
en el Congreso de Oftalmología, y también lo presenté en Hong 
Kong, porque él tuvo una estadía en Hong Kong. 

FL. Pero, en esa vida relativamente breve, ¿alcanzó a hacer algo 
Rizal en la medicina oftalmológica? 

JV. Sí, ¡cómo no! Una cosa dramática fue la operación de catara-
tas de su madre, que hizo él mismo. Le operó el primer ojo cuando 
ejercía en Hong Kong y el segundo cuando lo habían exiliado a la 
isla de Mindanao, que fue un desastre: la señora se restregó el ojo, 
se abrió la herida, se vació el ojo. Un grave desastre. Pero él era un 
oftalmólogo de muy buena calidad. Uno puede ver cuadros en In-
tramuros, cuadros en que está haciendo un fondo de ojos, con una 
técnica indirecta, que era lo último en aquel momento. He podido 
ver su instrumental quirúrgico y no era muy diferente del que se usa-
ba aquí hace 30 o 40 años. Tenía una caja de instrumental quirúrgico 
extraordinaria y era un buen oftalmólogo, y además era un artista y 
pintor, y era escultor. Un hombre muy completo. 
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FL. Hablemos un poco ahora de su ingreso a la Academia Chilena 
de Medicina, ¿en qué año se produjo? 

JV. Ingresé a la Academia de Medicina en 1990, hace sus buenos 
años. El doctor Roa era entonces el presidente y creo que fue el prin-
cipal gestor de mi ingreso. El me recibió en la Academia y, para su 
interés, mi conferencia inaugural fue sobre Albrecht Von Graefe (vol-
vemos a Heidelberg y a Berlín). Esa fue mi conferencia inaugural: 
“La vida extraordinaria de Albrecht Von Graefe”, gran oftalmólogo. 

FL. ¿Cómo podría juzgar el trabajo que hace la Academia de 
Medicina alguien que ha estado ahí durante 20 años? 

JV. Bueno, tal como lo dice su reglamento, la Academia de Medi-
cina es como la conciencia crítica de la medicina nacional. Veo que 
la Academia se interesa en varios rubros, en educación médica, en 
salud pública y en la práctica de la medicina, y está siempre preo-
cupada de emitir opiniones cuando estas se hacen necesarias sobre 
temas de educación médica y de salud. Cumple además muchas 
otras funciones. Desde luego le preocupa extraordinariamente la 
ética médica. Nos ha tocado asistir a varios seminarios sobre ética 
médica, muy concurridos por médicos de diversas subespecialidades. 
Ha estado siempre preocupada de fomentar la investigación, incluso 
se han creado premios para los mejores trabajos en investigación en 
medicina, y de la carrera académica. Esta incansablemente preocupa-
da de los problemas nacionales y emite sus opiniones por la prensa 
o en conferencias, y cuando es solicitada. Además, los integrantes 
de la Academia integran diversos cuerpos importantes en el ejerci-
cio de la medicina, como la Asociación de Facultades de Medicina 
(Asofamech). 

FL. Muchas personas han sostenido la tesis —y como los tiempos 
han cambiado y ahora hay más posibilidades— de que pudieran 
ingresar mayor número de personas, de ampliar el número de aca-
démicos. No sé si eso ha sido debatido alguna vez. 
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JV. No ha sido debatido, pero es una idea que se puede conside-
rar. Yo acabo de ser nombrado —contra mi voluntad— presidente 
del comité de postulaciones. Entonces, es una cosa que podríamos 
considerar dentro del comité, como para sugerir en este momento. 
Por ejemplo, hay solamente dos vacantes disponibles y está en es-
tudio la búsqueda de los candidatos más idóneos para ingresar a la 
Academia como miembros de número. También está la posibilidad 
de nombrar miembros honorarios y miembros correspondientes, lo 
que incluye a personas que no viven en Santiago, pero que tienen 
los méritos suficientes. 

FL. Esa práctica demuestra un poco que, desde que se creó el 
Instituto, las nuevas academias, como la de Medicina, partieron tam-
bién con esta idea de que Santiago era el núcleo de todo. Bueno, 
hay que decir que también en la Academia Chilena de la Lengua 
tenemos miembros correspondientes en provincias, muy numerosos. 
De hecho, el director de la Academia y el secretario se movilizan 
frecuentemente por todo el país para recibir a los miembros en sus 
propias ciudades, lo cual hace que la Academia tenga una presencia 
en todas partes y, como es una actividad permanente, permite per-
feccionar los diccionarios y atender las consultas idiomáticas, una 
tarea frecuentemente solicitada por muchas personas, sobre todo 
por abogados, porque la lectura del texto legal exige una especie de 
hermenéutica lingüística, así es que esa es la realidad. 

Muchas veces hemos conversado aquí con académicos de otras 
academias y muchos han detectado la falta de interés del público por 
los trabajos del Instituto de Chile, y hacen ver que tal vez debiéramos 
difundir más estas actividades. 

JV. Eso es muy efectivo. El problema es que muchas veces se en-
vían comentarios y la prensa no los publica: no da importancia a los 
pronunciamientos de las academias del Instituto de Chile. 
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FL. Yo mismo fui miembro del Consejo Superior de Educación 
en representación del Instituto de Chile durante ocho años, pero la 
nueva ley, cuando se cambió el nombre de Consejo Superior a Con-
sejo Nacional de Educación, sacó de la composición del Consejo al 
representante del Instituto de Chile. 

También, la presencia de los miembros de las academias en los 
comités que disciernen los premios nacionales es una participación 
minoritaria. Este año, por ejemplo, en el jurado del Premio Nacio-
nal de Literatura no hay miembro de la Academia Chilena de la 
Lengua y las otras cuatro personas son ajenas al oficio, a excepción 
del premio del año anterior. Por lo tanto, yo me preguntaba qué te-
nía en mente el profesor Garretón cuando convenció al presidente 
Alessandri de hacer este Instituto, porque él quería una institución 
de excelencia. No sé si nuestro entorno nativo nos permite abrigar 
esperanzas de que seamos siempre tan excelentes y reconocidamente 
aceptados por la sociedad chilena. 

JV. Yo creo que el profesor Garretón tuvo en mente a L’Académie 
Française y al Institut de France, que realmente pesan en Francia. 

FL. De hecho, la Academia francesa surgió mucho antes que la 
Real Academia Española de la Lengua. Fue fundada por el carde-
nal Richelieu, en 1665, y en 1713 se fundó la Academia Española, 
de la cual nosotros somos miembros correspondientes. Pero, por 
cierto, son países en los cuales las personas no solamente cultivan 
el saber, sino que lo respetan. También las formas de escoger los 
académicos… Bueno, necesariamente no están todos los que son 
ni son todos los que están, porque siempre hay alguno que tal vez 
hubiera merecido estar en la Academia y no se le admitió a tiempo. 

¿Que se podría hacer para que la presencia del Instituto fuera 
reconocida y aceptada en el contexto de un Ministerio de la Cultura, 
por ejemplo, o algo así? 
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JV. Yo creo que habría que hacer un intento de acercamiento a 
las autoridades, al Ministerio de Educación, con el objeto de tener 
mayor participación, porque, como usted dice, quizás no son to-
dos los que están, hay gente que está fuera, pero se hace realmente 
un esfuerzo muy serio para traer la mejor gente, quienes se han 
destacado en docencia, en investigación, en sus áreas humanísticas 
y que, además, son irreprochables desde el punto ético. O sea, se 
hace un gran esfuerzo por buscar lo mejor de lo mejor dentro de la 
población. En realidad, debería ser un órgano consultivo. Creo que 
nos hace falta exponer un poco mejor estos puntos de vista ante las 
autoridades educacionales. 

FL. La situación de ser un ítem presupuestario dentro del Ministe-
rio de Educación hace que sea un poco compleja la relación, porque 
el Ministerio tiene muchas tareas y, a veces, lo urgente reemplaza 
lo importante. Tiene que atender la educación básica, la media, 
la educación superior, y además la investigación científica, que ha 
dependido también del Ministerio. Muchos han pensado que, tal 
vez, este debiera ser un organismo dependiente de otro Ministerio, 
y desde el punto de vista presupuestario también. 

Hablemos un poco más de sus intereses variados, de su interés 
histórico. Pudimos constatar que siguió la huella de José Rizal como 
un oftalmólogo, y también como el instigador de una Independencia 
interesante. Pero también hemos sabido que usted es muy inclinado 
hacia la pintura. 

JV. Sí, bueno, lo que he estudiado últimamente con mayor pro-
fundidad es Munch y Caravaggio, dos personajes fascinantes como 
personas y los dos con problemas que a usted le puede interesar 
como psiquiatra, muy raros evidentemente. Munch supo pintar la 
angustia y todo lo demás. Es un personaje marcado desde los inicios 
de su vida por la enfermedad y por la muerte. Su madre murió de tu-
berculosis. Su hermana Sophie, que era lo que le quedaba, también 
murió de tuberculosis. Es realmente impresionante ver el cuadro 
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de Sophie enferma. Es impresionante ver lo que el pintor siente. Se 
dijo en esa época que era un cuadro inacabado, porque no es un 
cuadro de los que estamos acostumbrados a ver, sino que está todo 
más difuminado. Se ve a la pobre niña, seguramente con disnea, 
sentada, apoyando su cabeza en un almohadón, y no se le reconocen 
los rasgos de la cara. Su tía inclinada, ella mirando al infinito con los 
ojos llenos de lágrimas, y Munch, en su desesperación, pasa las uñas 
delante del cuadro y está como rayado; ese cuadro se considera como 
el inicio del expresionismo. Es un personaje muy interesante, y a lo 
largo de toda su vida; los problemas que tuvo con el alcoholismo, sus 
delirios y, finalmente, los problemas políticos con el régimen nazi. 

FL. Y de Caravaggio, ¿cuál ha sido su impresión? Usted ha visitado 
incluso la isla de Malta, donde Caravaggio estuvo un tiempo exiliado. 

JV. Efectivamente. Bueno, Caravaggio es un pintor genial, el más 
grande de los pintores naturalistas de todos los tiempos, pero era 
de un carácter agresivo, violento y absolutamente impredecible. Si 
bien el hombre nació en Caravaggio, o en Milán, no se sabe bien, 
hizo su carrera en Roma y, por supuesto, si bien alojaba en la casa de 
un cardenal —donde había un ambiente refinado, había músicos, 
pintores—, en el Palacio Madama, que hoy día es la sede del Senado 
Italiano, por la noche salía por las oscuras callejuelas alrededor de 
la Plaza Navona, de la Plaza del Popolo, y se entreveraba en riñas, 
disputas de todo tipo que no voy a describir, y en un momento dado 
se batió a duelo con un proxeneta, porque él vivía en un ambiente 
de prostitución, y lo mató. Escapando de la pena capital se refugió en 
la isla de Malta, con la intención de abrirse un camino con su arte y 
tal vez de alcanzar un grado de caballero de la Orden de Malta que, 
de alguna manera, le ayudara a conseguir el perdón papal. Estamos 
hablando de que Roma estaba bajo la jurisdicción papal, Estado Pon-
tificio. Como pintor, Caravaggio es extraordinario, como persona no. 

FL. ¿Cómo se las arreglarían todas estas personas para pintar con 
esa vida tan disipada? Uno asocia el trabajo artístico con el recogi-
miento, con estar tranquilamente en el taller. 
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JV. Bueno, evidentemente dedicaba muchísimas horas a pintar; 
las riñas serían nocturnas. El hombre era muy trabajador y tenía en-
cargos pagados contra el tiempo; se le pagaban los encargos y tenía 
un plazo fatal de entrega. Trabajaba intensamente con modelos vivos, 
no tenía esbozos o dibujos previos, y buscaba modelos dentro del 
pueblo. Podían ser las prostitutas más hermosas, podían representar 
una virgen, y un obrero puede representar a uno de los apóstoles, 
pero su pintura religiosa es extraordinaria. Yo creo —y muchos co-
mentaristas creen— que tenía un fervor religioso, de otra manera 
no podría haber pintado esas obras maestras. Indudablemente era 
un creyente, con todos sus matices y sus grandes sombras. Hay que 
pensar que era un asesino. 

FL. Además, lo que impresiona en Caravaggio, como en otros 
pintores, es la enorme carga metafórica que tienen sus cuadros. La 
simbología es muy densa; entonces, también eso hubiera supuesto 
una investigación, para saber qué símbolos desempeñan en la tradi-
ción cristiana un papel importante. Por ejemplo, siempre que uno ve 
una torre piensa en Santa Bárbara. En los cuadros del Cinquecento. 
Uno piensa que debe haber sido creyente para haberse familiarizado 
con esa iconografía cristiana. Que, en el fondo, los cuadros eran 
también —como la arquitectura— una forma de educar a la gente. 

JV. Así es, por eso pintaba escenas muy realistas, de manera de 
educar al pueblo y traer las historias bíblicas a su tiempo. Incluso 
los vestía con las ropas contemporáneas, de manera que la gente 
entendiera el mensaje y, como usted dice, hay mucho simbolismo; 
en materia de teología se ve que estaba bien informado. 

FL. Hacer eso con esa carga simbólica tan importante exige es-
tudiar. 

JV. Por ejemplo, hay un cuadro que se llama “La Madona de 
los Palafreneros”. Palafreneros eran los hombres de a caballo que 
llevaban el carruaje del Papa. En esa Madona aparece una hermosa 
mujer y el niño Jesucristo, y la mujer está aplastando una serpiente 
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que representa el mal, que representa el pecado original. La mujer 
está aplastando a la serpiente: eso, desde el punto de vista católico, 
está correcto; desde el punto de vista protestante, no lo está, porque 
los protestantes piensan que la virgen María no tiene esa capacidad 
de redención que tiene solamente Jesucristo. Caravaggio está abso-
lutamente bien informado de la teología católica. 

FL. ¿Qué más podríamos decir? Como decía ese famoso escritor 
médico español Letamendi “quien solo sabe medicina ni medicina 
sabe”. Es ésta una profesión de muchas facetas. Debe contar el mé-
dico con una capacidad de escuchar a las personas también. ¿Qué 
reflexión podría hacer uno acerca de la dimensión humanística de 
la medicina en estos tiempos, en que predomina un poco el acerca-
miento al mercado? 

JV.  Totalmente de acuerdo con usted. Creo que a la gente hay 
que escucharla y saber presentarle el problema. Hace unos días es-
taba leyendo un libro de Axel Munthe y la historia de Saint Michele, 
entonces él, a otro colega sueco que no le iba muy bien, le explica-
ba que, al hablar con un paciente, no se puede ser excesivamente 
rotundo y cortante, porque a nadie le gusta estar grave, pero uno 
piensa “hay que decir siempre la verdad ante el paciente, pero hay 
que saber decirla y hay que realzar la parte positiva”. Por ejemplo, en 
nuestra área hay algunos pacientes que pierden la visión central: no 
ven por el centro, no ven los detalles, no reconocen los rostros, les 
cuesta leer, entonces están desesperados, pero basta decirles “mire, 
yo le aseguro una cosa, usted no va a quedar ciego, esta es una en-
fermedad de la mácula, de la parte central, usted no va a quedar 
ciego”, o sea es algo positivo: “qué bueno que me lo dijo doctor, es 
una tranquilidad”. Hay que ponerse en la mente del paciente y tra-
tar de hacer una medicina humanística. Eso de atender un paciente 
cada 15 minutos, eso yo no lo entiendo. 
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RICARDO CRUZ-COKE MADRID (1925-2016)3

Nació en Santiago el 13 de agosto de 1925 y falleció el 26 de octubre 
de 2016. En 1950 obtuvo el título de Médico Cirujano, en la Universi-
dad de Chile. Continuó con estudios de posgrado en la Universidad 
de París, en el Hospital Broussais (1954) y en el Hospital Necker 
(1957), complementándolos en la década de 1960 en el Hospital 
Johns Hopkins de Baltimore, el principal centro de genética médica 
en Norteamérica. Durante toda su carrera se comprometió con dedi-
cación exclusiva a la actividad universitaria, alcanzando la jerarquía 
de Profesor Titular de la Universidad de Chile. Fue fundador y jefe 
de la Sección Genética del Hospital José Joaquín Aguirre y uno de 
los más destacados investigadores y docentes en genética médica y 
de poblaciones humanas. Impulsó el uso de la computación en me-
dicina y tuvo reconocimiento internacional por sus estudios sobre la 
relación entre factores genéticos e hipertensión arterial, originando 
numerosas publicaciones en las principales revistas científicas nacio-
nales e internacionales. Participó en 80 congresos científicos, en 40 
países. Además, sus conocimientos de ciencia política y de matemáti-
ca lo llevaron a ser consultado como experto por el antiguo servicio 
electoral, llegando a publicar libros como Geografía electoral de Chile 
(1952) e Historia electoral de Chile (1984). Otro aspecto de su amplitud 
cultural se refleja en sus libros El hombre y su planeta (1962), Color 
Blindness (1970), Historia de la Medicina Chilena (1995, calificada como 
una publicación clásica en esta materia) y Genética Social (1999). 
Entre 1957 y 1995 fue editor asociado de la Revista Médica de Chile, 
contribuyendo en funciones similares en las revistas Clinical Genetics 

3  Se incorporó como Miembro de Número de la Academia Chilena de Medicina, del 
Instituto de Chile, en 1985, ocupando el sillón Nº 23.

Anales del Instituto de Chile, Vol. ii, Documentos, pp. 49 - 65, Santiago, 2020
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y Vida Médica. Entre 1957 y 1998 fue miembro del Consejo Superior 
de Educación, presidente de la Sociedad Chilena de Genética y de 
la Asociación Latinoamericana de Genética, fundador y presidente 
del Programa Latinoamericano del Genoma Humano, y miembro 
del Comité de Expertos de la Organización Mundial de la Salud y 
de la Comisión de Bioética de la UNESCO. Recibió importantes 
distinciones académicas de diversos países americanos y europeos, y 
la Medalla Rector Juvenal Hernández Jaque, otorgada por la Univer-
sidad de Chile (2003). Destacó por su interés y sapiencia en distintas 
áreas de las humanidades médicas, particularmente en historia de la 
medicina y en ética médica. Su última empresa, con noventa años de 
edad, fue un intento épico de resumir la Historia de la Medicina en 
la Universidad de Chile, en un opúsculo que obsequió a sus colegas 
en la Academia Chilena de Medicina, de la que fue Miembro de 
Número desde 1985. 

(https://scielo.conicyt.cl/pdf/rmc/v144n11/art23.pdf)

Entrevista realizada el 29 de mayo de 2012

Fernando Lolas. Hoy tenemos el privilegio de contar con la presen-
cia del profesor Ricardo Cruz-Coke Madrid, Miembro de Número 
de la Academia Chilena de Medicina, cuya destacada trayectoria no 
solamente se ha circunscrito al campo de la medicina, sino también 
al de la historia política chilena y la historia en general. 

Profesor Cruz-Coke, un placer saludarlo. Como es habitual en es-
tos diálogos, siempre pedimos a nuestros invitados que nos cuenten 
un poco de sí mismos, de sus vidas, de sus intereses y de la forma en 
que han estructurado sus carreras. 

Ricardo Cruz-Coke. Muchas gracias, profesor, agradezco mucho la 
invitación para discutir estos temas tan importantes. 

FL. Primeramente, profesor Cruz-Coke, ¿por qué estudió usted 
medicina? ¿Cómo era la facultad en los años en que usted estudió 
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y cuáles fueron las principales inquietudes de los estudiantes de la 
época? 

RC-C. En realidad, soy bastante antiguo. Me tocó vivir a mediados 
del siglo pasado con dos grandes rectores de la Universidad de Chile: 
don Juvenal Hernández y don Juan Gómez Millas. En ese tiempo, 
nosotros éramos dirigentes de la Universidad de Chile y nuestros 
objetivos eran simplemente conseguir mejor calidad de educación. 
O sea, nosotros pedíamos que los profesores más jóvenes se hicieran 
cargo de las cátedras más antiguas. En ese tiempo había cátedras, 
no había departamentos; entonces, detectábamos cuáles eran los 
mejores profesores y pedíamos calidad en la enseñanza, con los me-
jores profesores. Como miembros de las comisiones de docencia, a 
las cuales nosotros pertenecíamos, nuestras movilizaciones eran con 
ese objeto y modificar incluso el curriculum. O sea, era otro mundo. 

FL. ¿Por qué estudiar medicina? 

RC-C. Bueno, yo tenía la vocación para estudiar medicina, porque 
mi padre era médico, profesor de la Facultad y, en ese tiempo, uno 
tenía gran preocupación por los enfermos, porque la medicina en 
esa época era poco eficiente, no había todos los inmensos progresos 
actuales. Así que los médicos teníamos que trabajar prácticamente 
sin medicamentos, solo con mucha práctica y con manejo de méto-
dos antiguos. 

FL. ¿A quiénes individualizaría usted como los maestros más im-
portantes de su época formativa? 

RC-C.  A mí me tocó conocer a toda la generación de los grandes 
maestros de la primera mitad del siglo pasado. Desde luego, comen-
cé por las autoridades. El decano de nuestra Facultad era el profesor 
Armando Larraguibel, gran fisiopatólogo médico, que fue, provisio-
nalmente, rector de la Universidad de Chile y después decano du-
rante diez o quince años. Era un hombre que trabajaba con el rector, 
don Juvenal Hernández. El decano de la Facultad de Derecho era 
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don Arturo Alessandri. Entonces, eran personajes importantísimos. 
Prácticamente todos los directores de las otras facultades también 
eran grandes personalidades, con sus grandes cátedras, y dominaban 
totalmente a la Facultad con sus programas, y tenían también ayu-
dantes que asumían cargos de profesores extraordinarios. Y eso era 
lo que nosotros queríamos, que los profesores jóvenes se hicieran 
cargo de la enseñanza. 

FL. Después de graduarse de la Facultad de Medicina, ¿cuál fue 
su carrera posterior? 

RC-C. Bueno, yo me recibí en 1950 y durante 10 años fui un prac-
ticante. Me di cuenta de que, para aprender medicina, había que 
tener la máxima práctica posible. Entonces, trabajaba en el Hospital 
Clínico de la Universidad de Chile, en el José Joaquín Aguirre. Me 
introduje en la cátedra de medicina del profesor Oscar Avendaño 
Montt, en la que había una serie de profesores muy distinguidos. 
Trabajaba todo el día como médico ayudante ad honorem. Entonces 
yo, para ganar plata, tenía que hacer turnos de noche en el pensiona-
do, y también hacía práctica en la Asistencia Pública, asistencia en la 
Posta número 2 del Hospital San Vicente y además iba al Consultorio 
número 2 del Seguro Obrero. Prácticamente estaba trabajando todas 
las tardes y en las noches hacía dos o tres turnos, y seguía trabajando 
al día siguiente. Como era joven, aguantaba todo eso. 

En esa época, los médicos jóvenes teníamos mucho trabajo de 
actividad privada, porque algunas familias, cuando uno de sus miem-
bros estaba muy enfermo, prefería que, en lugar de la enfermera, 
fuera un médico joven a atender toda la noche. Entonces a uno lo 
contrataban por estar en la noche de enfermero de alguna persona 
rica, toda la noche, y le pagaban como 20 lucas, una cosa así. 

FL. Y después, ¿cómo fue el interés por la genética clínica? 

RC-C. En realidad, esto comenzó porque el profesor a cargo era 
Mario Plaza de los Reyes, un gran nefrólogo que trabajaba en hi-
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pertensión. En ese tiempo los cardiólogos y los nefrólogos discu-
tíamos acerca las causas de la hipertensión, cómo se diagnosticaba, 
etc. Entonces no había medicamento para la hipertensión, tampoco 
diuréticos, así es que no había posibilidad de bajar la presión arte-
rial en enfermedades malignas, como la hipertensión maligna, con 
presiones diastólicas de hasta sobre 120; entonces, sencillamente, 
los enfermos se morían todos. Nosotros hicimos un trabajo en que 
había 60 casos de hipertensión maligna en el hospital, y todos muer-
tos desde luego. Íbamos a la autopsia y veíamos que se morían con 
todos con los órganos destrozados. Entonces consultamos libros de 
profesores: uno inglés, Pickering, que en 1957 hizo un congreso en 
el tercer centenario de Harvey; entonces fui a ese congreso y tomé 
contacto con los ingleses que estudiaban las causas de la hiperten-
sión, clasificando la hipertensión arterial. Entré en la escuela inglesa 
de hipertensión y me reuní con los genetistas que estaban estudian-
do entonces el componente genético de la hipertensión, es decir, y 
que pensaban que la hipertensión era el resultado de la interacción 
entre causas internas y causas externas, ambientales. Pero no había 
ninguna posibilidad de bajar la presión. 

FL. Y después, al volver a Chile e instalar el tema de la genética 
humana, ¿cómo fueron esos trabajos? 

RC-C. Pasé a Francia y me encontré con los genetistas franceses. 
También fui a España, en 1957, con el profesor Giménez Díaz, del 
Hospital Provincial de Madrid, donde estaban preocupados del mis-
mo problema. Estuve formándome entre los ingleses, los franceses 
y los españoles. Uno pasaba visita durante toda la mañana, con el 
profesor al lado, que pontificaba al lado de los enfermos, y todos 
agachaditos teníamos que oír las lecciones que nos daban. Enton-
ces, me formé al lado de los últimos grandes clínicos europeos de la 
mitad del siglo pasado. 

FL. Antes de volver a Chile, después de todos esos estudios, visitó 
la Fundación Giménez Díaz en Madrid, ¿no? 
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RC-C. Claro, hice el primer trabajo de hipertensión en 1959. 
También fui a Lima e hice un estudio. Mi padre era embajador en-
tonces en Lima. Estuve dos años e hice una investigación acerca 
de la presión arterial de las poblaciones andinas, que no sufrían 
hipertensión; en cambio, la hipertensión apareció en Lima. La gente 
pobre, aislada en la cordillera, no tenía hipertensión, pero cuando 
bajaba a la costa aumentaba la tensión arterial; entonces, había una 
influencia ambiental. Pero también había influencia genética, por 
lo que hicimos un estudio de genética ambiental. Eso lo hacíamos 
estudiando las correlaciones entre los parientes: había un hipertenso 
y también los padres y los hermanos eran hipertensos; entonces, la 
genética cuantitativa descubría que había una correlación. Eso se 
confirmó con otros estudios, y numerosos investigadores ingleses, 
franceses y norteamericanos estaban estudiando los mismos temas 
que yo, y publicábamos en revistas internacionales. Publiqué en 1960 
un trabajo en The Lancet acerca de los factores ambientales en la 
hipertensión y me abrí un camino en esa revista para publicar mis 
papers junto con ingleses y franceses. 

FL. ¿Cómo fue la instalación de la genética clínica? 

RC-C. El año 65 existían también otros distinguidos colegas que 
estaban estudiando el problema genético en pediatría. Había interés. 
Entonces, formamos una Unidad de Genética en el Servicio de Medi-
cina: estudiábamos los componentes genéticos de las enfermedades 
y, en las historias clínicas, hacíamos cuidadosos estudios con los ante-
cedentes familiares. También tomábamos la presión a los familiares, 
etc. Nosotros comenzamos a estudiar la familia de los enfermos. 

FL. Después hubo una especialización en genética. 

RC-C. En vista de que estaba trabajando en genética, me conecté 
con investigadores básicos de la Facultad de Medicina de la Universi-
dad de Chile, que también estaban comenzando en la genética, y en-
tonces fundamos la Sociedad de Genética de Chile, en 1964 o 1965. 
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Entonces, me salí de la clínica y entré a trabajar con los biólogos 
que estudiaban genética, también conectados con la Escuela de Sa-
lud Pública que estaba formando el profesor Romero. Durante esa 
época de los años 60 se formaron todas estas unidades especializadas 
básicas, en las cuales trabajé con todos ellos. 

FL. Yo recuerdo también un libro suyo sobre ceguera de colores. 

RC-C.  Unos psiquiatras estudiaban la frecuencia del alcoholis-
mo en las poblaciones y el profesor Jorge Mardones Restat estaba 
interesado en ese punto: cómo estudiar la genética del alcoholismo. 
El Dr. Mardones hacía investigaciones con ratas. Le dimos alcohol 
a las ratas y demostramos que había un componente genético en la 
transmisión de la afición alcohólica en las ratas. 

En ese entonces hice un estudio sobre la visión de colores. En 
1965 estuve en el Hospital Johns Hopkins, estudiando genética, y en-
tonces aprendí a examinar la visión de los colores y traje la forma de 
detectar las diferentes visiones de colores. Comencé a hacer estudios 
acerca de la relación de la visión de colores con lo genético, también 
ligado al sexo y a las enfermedades, y encontré una asociación entre 
la cirrosis hepática y el defecto de visión de colores: era impresionan-
te, de 200 enfermos de cirrosis, un 40% tenía defectos de visión de 
colores. Entonces, con el Dr. Mardones publicamos este trabajo en 
The Lancet. Estos trabajos produjeron grandes controversias, porque 
decían que la alteración de la visión de los colores con el alcoholismo 
era algo secundario respecto del consumo de alcohol, no era una 
cuestión original. Muchos estudios confirmaban los hallazgos, otros 
no. Entonces, entré a estudiar los marcadores genéticos. 

FL. Y al final, ¿cómo se dirimió esa discrepancia sobre si la visión 
de colores alterada era una consecuencia o una causa? 

RC-C. Diez años duró la controversia, con muchas publicacio-
nes extranjeras y muchos congresos. Fui con el profesor Mardones 
Restat a un congreso de psiquiatría del alcoholismo, en La Plata, y 
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expliqué el componente genético del alcoholismo. Claro, porque yo 
estaba buscando causas genéticas de las enfermedades, entonces el 
alcoholismo era más fácil de estudiar y toda la gente quedó bastante 
impresionada por el componente genético. Pero eso después se fue 
diluyendo, porque comenzaron a aparecer las dimensiones bioquí-
micas del alcoholismo, entonces cambió totalmente el espectro. Esto 
duró unos 10 o 15 años. 

FL. Hablemos ahora de sus otros intereses. En el último número 
de Anales del Instituto de Chile, correspondiente a 2011, tuvimos la 
oportunidad de publicar un texto que, indudablemente, es un resu-
men de otros estudios que usted ha hecho sobre el sistema electoral. 
Es muy interesante porque, sin duda, cobra actualidad en estos días 
en Chile el tema de las técnicas para determinar un buen sistema 
electoral. ¿Cómo es que un profesor de medicina y un genetista clí-
nico llega a interesarse por el complejo mundo del sistema electoral? 

RC-C. Bueno, la situación es muy clara. Soy hijo del profesor 
Eduardo Cruz-Coke que, como ustedes recuerdan, fue candidato a la 
Presidencia de la República en 1946. Lo acompañaba siempre en los 
años 40 y entré como secretario electoral del Partido Conservador y 
además estaba en las elecciones de la Federación de Estudiantes de 
la Universidad de Chile. Llegaron las elecciones, ganamos las elec-
ciones en el año 48, y me gustaron mucho las elecciones, así es que, 
con los falangistas y los demócratacristianos, hicimos un proyecto 
de reforma electoral en tiempos de González Videla. Fui miembro 
del Comité electoral del Ministerio de Justicia, que ideó el proyecto 
de reforma electoral que crea la cédula única para combatir el co-
hecho. Eso fue aprobado también por mucha gente, pero se mandó 
el proyecto al Congreso y no fructificó, porque no lo encontraban 
importante y no querían hacer nada. Entonces, en una reunión que 
tuve con el presidente González Videla, me dijo “doctor, usted es muy 
joven, los diputados jamás van a aceptar una reforma electoral que 
afecte sus intereses”. Todo quedó postergado hasta 1960 —no el 58, 
cuando se eligió a don Jorge Alessandri; entonces todos estaban con 
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Alessandri, porque tenía una gran mayoría—, en que se juntaron y 
aprobaron la ley del cohecho, porque creyeron que con la cédula 
única iban a derrotar a la derecha, que era la que hacía el cohecho. 
Se creó la cédula única, que es una gran cosa. Después, fui asesor 
de Eduardo Frei Montalva y, con el ministro de Justicia, hicimos la 
reforma del voto único de los analfabetos y el voto a los mayores de 
18 años. Y de los no videntes, que pueden votar desde 1970, que fue 
una de las últimas leyes de Eduardo Frei Montalva. 

FL. Después, ¿cómo ha sido la evolución de sus estudios en esta 
materia? ¿Ha continuado interesado en ello? Posiblemente su con-
sejo sería muy valioso en estas épocas en que estamos abocados a 
reformar los sistemas. 

RC-C. En vista de todas mis actividades electorales, fui amigo de 
todos los directores del Registro Electoral y del actual director tam-
bién. Entonces, durante el gobierno del general Pinochet, con los 
grupos democráticos que había en Chile, logramos conseguir que se 
hiciera una Comisión para estudiar las reformas electorales futuras. 
Estuve en la Comisión y aprobamos una serie de proyectos, pero 
proyectos no más. Ahí propuse hacer reformas que después fueron 
aprobadas y son las actuales leyes, naturalmente. 

FL. Me parece excelente. 

¿Podría comentarnos un poco cómo ha visto la creación, evolu-
ción y situación actual de nuestro Instituto de Chile? 

RC-C. Bueno, soy hombre muy afortunado, puesto que fui muy 
amigo de los profesores Garretón y Alessandri, grandes clínicos de 
la mitad del siglo pasado, Alessandri, hijo de presidente, tenía una 
posición muy buena, poderosa, gran clínico, y el profesor Garretón 
también era otra personalidad de la medicina, profesor de clínica. 
Fue nombrado ministro de Educación durante el gobierno de Jorge 
Alessandri Rodríguez. Entonces decidió, con el apoyo de mucha gen-
te, crear en Chile el Instituto de Chile, y se lo explicó al presidente 
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Alessandri. Empezó a buscar apoyo y lo encontró en las facultades 
de Medicina y de Derecho de la Universidad de Chile. Decidieron 
entonces ampliar las dos academias con cuatro academias más, para 
formar el Instituto de Chile, que tiene seis. El profesor sacó su ley 
el año 1964 y explicaba que, en ese tiempo, antes de la creación del 
Instituto de Chile, los profesores más destacados de las facultades 
eran nombrados profesores extraordinarios, académicos. Entonces, 
lo que pasó con el Instituto de Chile es que, en lugar de que las 
facultades de Derecho, de Ingeniería o de Medicina hicieran home-
naje a los profesores extraordinarios, a los profesores honorarios, se 
traspasaron éstos al Instituto de Chile. El Instituto de Chile entonces 
formó la Academia de Medicina, la Academia de Ciencias, etc., y la 
Academia de Medicina quedó formada en ese tiempo por veinticua-
tro personas. El presidente Alessandri nombró a los directores de las 
academias —nombró a los cinco médicos más importantes de esa 
época—, y entonces comenzaron a hacer concursos para ampliar y 
crear nuevos miembros de la Academia de Medicina y también de 
las otras academias. Y este proceso duró como diez años, hasta que 
se completaron los veinticuatro académicos titulares y también los 
académicos honorarios y los extranjeros. Con gran sorpresa, en 1985 
me comunicaron por teléfono que me habían elegido miembro de 
la Academia Chilena de Medicina, y yo estaba feliz porque los úni-
cos supervivientes son mis amigos Monckeberg y el profesor de la 
Escuela de Medicina de la Salud Pública Ernesto Medina. Somos los 
tres que sobrevivimos de esa época del siglo pasado. 

FL. Cuando lo pone en esa forma, parece que fuera un lugar 
donde van a morir los elefantes.  

Existe la percepción, entre la gente tal vez, de que las academias, 
por alguna especie de mito o de prejuicio, son lugares donde la 
gente va a reposar, y no existe un activo trabajo intelectual. ¿Cuál 
podría ser el comentario a eso? 

RC-C. En realidad, todos los académicos y profesores que están 
en la Academia están bastante viejos, prácticamente tendrían 70 
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años. Usted sabe que, antes, la esperanza de vida era de cincuenta 
y tantos años, no como ahora que es de más de ochenta. Entonces, 
se consideraba que los profesores iban a terminar su vida en una 
Academia. Pero comenzó a llegar mucha gente joven, comenzamos 
a llegar Monckeberg, yo y otros más. Esta gente joven le dio más 
actividad, más vida a la Academia, y comenzamos a hacer publicacio-
nes, conferencias, etc., y a ampliar la base de la Academia trayendo 
a gente destacada, incluso muchas colegas doctoras. La Academia, 
que antes estaba constituida por puros hombres, se transformó y 
ahora tenemos siete mujeres. Nos ampliamos, nos modernizamos y 
comenzamos a trabajar intensamente, publicando los trabajos. Nues-
tra Academia se transformó en un centro de estímulo a la creación 
y a la investigación científica de los académicos de la Universidad 
de Chile, de la Universidad Católica y también de la Universidad de 
Concepción.  

FL. En la actualidad, para los auditores, porque nosotros cono-
cemos como funcionan las academias, ¿podría usted contar como 
funciona la Academia Chilena de Medicina, cuantos tipos de miem-
bros tiene? 

RC-C. La Academia de Medicina funciona con todos los esquemas 
de las academias del mundo. O sea, nosotros tenemos 36 académicos 
de Número; después, académicos Honorarios y académicos Corres-
pondientes, etc. Entonces, estos 36 de Número son los que eligen al 
presidente por tres años. Nuestra Academia ha tenido hasta ahora 
ocho presidentes, que duran tres años y se renuevan, pero pueden 
ser reelectos. Y estos académicos forman unas comisiones, de ma-
nera que las diversas especialidades sean estímulos de desarrollo de 
investigación y de publicaciones, y puedan presentar sus conferen-
cias mensuales en la Academia de Medicina. Nosotros tenemos una 
reunión mensual en la que un académico presenta una conferencia 
central, y existen además otras discusiones complementarias. Publi-
can sus trabajos y, en general, son académicos altamente calificados: 
todos han estudiado en el extranjero y tienen grandes especialida-
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des, son las primeras autoridades en su especialidad en el país, por 
algo los han considerado así. Los miembros de Número son electos 
cuando se produce la vacancia de un cargo por fallecimiento, enton-
ces la Academia debe reemplazarlos. Se forma una comisión para 
examinar los mejores antecedentes y después se produce la votación 
para la elección. Cuesta mucho entrar a la Academia y, desgracia-
damente, el problema es que la expansión de la medicina y de la 
ciencia en las universidades chilenas, y de los médicos chilenos, ha 
hecho que muchos médicos de gran prestigio no puedan entrar a la 
Academia porque sencillamente no caben. Son treinta y seis sillas no 
más. Entonces, eso a nosotros nos preocupa, pero de todas maneras 
seleccionamos a las personalidades más capaces en medicina y ellos 
han estado en la Academia por todos estos años. 

FL. Tenemos aquí un tema importantísimo al que usted ha he-
cho alusión. Por cierto, conozco su Historia de la Medicina Chilena; la 
comenté alguna vez en una publicación en la Revista Médica de Chile 
y, más que de conceptos médicos, es una historia social de la medi-
cina. Me parece que la principal tesis que se sostiene en ese libro es 
que la medicina chilena fue una ciencia solidaria en cierta forma, 
porque abordó temas como la pobreza, el desvalimiento. ¿Podríamos 
recapitular un poco esa historia primera de la medicina de Chile? 

RC-C. Se habían publicado otras historias. Y yo decidí hacer una 
historia basándome en los libros clásicos de historia de Chile, de En-
cina, de Barros Arana. Tomé a estos autores y expliqué cómo fue la 
historia de la medicina en cada periodo descrito por Barros Arana y 
por Encina. La Historia de la Medicina Chilena es una historia de cómo 
comenzaron lentamente a introducirse los conceptos de la medicina 
occidental en Chile, la medicina colonial y, después, durante el siglo 
XIX, empezaron a llegar los profesores extranjeros a modernizar y 
amplificar la medicina chilena. A comienzos de la Independencia, 
prácticamente no había médicos chilenos importantes. Todos los 
que había eran extranjeros —ingleses, franceses, alemanes—. Ellos 
formaron la medicina chilena. Más adelante comenzó el desarrollo 
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de los médicos chilenos que enviábamos a estudiar a Europa en el 
siglo pasado. La Facultad de Medicina de la Universidad de Chile 
era la única facultad que existía en el país, tenía solo médicos que 
venían llegando del extranjero, todos formados en Alemania, Francia 
o Inglaterra. Y eso ha continuado. Prácticamente todos los médicos 
que quieren concentrarse en estudios de alta categoría deben ir a 
estudiar afuera. Actualmente todos los profesionales de la Academia 
son formados en el extranjero y han hecho investigación y son fun-
damentalmente investigadores que crean, que introducen nuevas 
tecnologías y especialidades. 

FL. ¿Cuáles podrían ser, a su juicio, y después de estudiar pano-
rámicamente la historia de la medicina chilena, las influencias for-
mativas más importantes de esta práctica social que es la medicina? 
¿La francesa, la alemana, la de Estados Unidos? 

RC-C. Es bien curioso. Durante el siglo XIX toda la medicina 
era europea. Venían ingleses, franceses, italianos, españoles, etc. En-
tonces, prácticamente todos los grandes médicos iban a Europa a 
estudiar, incluso los cirujanos chilenos. Comenzó la Primera Guerra 
Mundial e iban a Europa a trabajar a las trincheras, y a aprender la 
práctica de la cirugía. Después de la Primera Guerra la importancia 
de Estados Unidos fue muy grande, y la medicina norteamericana 
comenzó a competir con la europea. Porque los norteamericanos co-
menzaron a tener una escuela de medicina solamente en 1890, con 
la Universidad Johns Hopkins, que fue la que fundó la enseñanza de 
medicina en Estados Unidos, la enseñanza moderna, en la cual yo 
estudié. Esto influyó mucho para que después los becados se fueran 
a Estados Unidos. Yo conocí un amigo que se fue en barco a estudiar 
a Francia y, cuando iba por Puerto Rico, anunciaron que había co-
menzado la Segunda Guerra Mundial y que no podían atravesar el 
Atlántico, entonces el barco lo llevó a Miami y tuvo que estudiar en 
Estados Unidos. La guerra obligó a todos a ir a Estados Unidos y ahí 
comenzó la influencia norteamericana de los grandes maestros y de 
los grandes profesores. La influencia americana es hoy tan grande 
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que todo médico que se precie tiene que pertenecer a organiza-
ciones acreditadas, porque es la calidad, o sea somos totalmente 
americanizados. Casi somos una colonia americana de la medicina. 

FL. Usted se desempeñó durante muchos años como coeditor de 
la Revista Médica de Chile. ¿Cuál podría ser un resumen de la calidad 
de la producción médica en esos años? ¿Tuvimos una mayor aten-
ción a los aspectos generales de la práctica de preparar trabajos, de 
acuerdo con las normas internacionales? ¿Fue mejorando la calidad 
de la producción? ¿Cómo lo evaluaría usted en su calidad de editor? 

RC-C. Bueno, fui redactor en la Revista Médica de Chile durante 40 
años, en el siglo pasado, y desde entonces la revista ha ido mejorando 
mucho. Fui uno de los primeros que introduje, en 1960, el índice de 
autores por computación, una cosa que para todos es corriente ac-
tualmente. Hoy está súper modernizada, está muy bien y actualizada 
en línea con las grandes revistas clínicas del mundo. Ciento cuarenta 
años está cumpliendo la Revista Médica de Chile, tiene conexiones 
internacionales y está considerada una de las cincuenta revistas mé-
dicas más importante del mundo. El director de la Revista tiene co-
nexiones con las grandes revistas del extranjero, The Lancet, The New 
England Journal of Medicine, etc. Está mejorando mucho. La calidad de 
los artículos es muy buena, la publicación es muy buena, apoyada por 
Conicyt que la financia un poco. Se reparte a todos los miembros de 
la sociedad y trae publicaciones en muy buen papel, con fotografías 
en colores, lo que antes era muy difícil de conseguir. Pese a todo el 
progreso de la computación y de todas las cosas digitales, la gente 
quiere tener un paper, quiere tener una revista para conservar. Eso 
no creo que pueda ser reemplazado. Las revistas impresas en papel 
deben seguir; nuestras publicaciones, los Anales y las diversas revistas 
publicadas por las academias tienen que seguir. Nosotros publicamos 
nuestro Boletín todos los años, con todos los trabajos, y consideramos 
que siempre va a continuar la actividad editorial y publicación de 
papers. Yo tengo una gran admiración por los libros. Tengo una bi-
blioteca muy antigua, que heredé de mi padre, con libros del siglo 
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XVII. Entonces, hay libros de 300 años que están impecables, es una 
cosa extraordinaria. Estas revistas también podrán ser leídas dentro 
de 100 o 200 años. Por eso nosotros debemos insistir en no caer en 
la tentación de lo digital, y en la locura de la tecnología moderna, 
de Steve Jobs y de todas las tabletas electrónicas, porque esas no se 
pueden conservar más de cuatro o diez años. En cambio, el papel 
dura 100 o 200 años. 

FL. A propósito de eso, nosotros recibimos también de Conycit un 
apoyo para Anales del Instituto de Chile y realizamos dos seminarios con 
editores de revistas científicas, médicas y culturales. Una de las cosas 
en la que existe diferencia de opinión entre la gente que se dedica 
a las ciencias sociales y las humanidades, y quienes se dedican a las 
ciencias duras, a la matemática, a la física, a la biología, concierne 
al uso del inglés. 

Nosotros tenemos, por ejemplo, la Revista de la Sociedad de Biolo-
gía de Chile, que fundara también don Jorge Mardones Restat en su 
momento y se llamaba Archivos de Medicina y Biología experimentales, y 
en la actualidad, sus actuales editores, el Dr. Manuel José Santos, por 
ejemplo, nos dio buenas razones de por qué esas revistas se publican 
exclusivamente en inglés. ¿Cuál es su opinión respecto de eso, en el 
campo de la medicina? 

RC-C. Cuando el profesor Mardones fundó esta Revista se pu-
blicaba en castellano y después se empezó a publicar en inglés. Co-
menzaron a poner algunos artículos en español y otros en inglés, 
pero definitivamente pasaron al inglés, porque, en el fondo y la 
verdad de las cosas, los idiomas románicos han sido desplazados 
totalmente por los anglosajones. En el fondo, todo el mundo debe 
hablar inglés. Uno ve a los chinos y japoneses: todos hablan inglés. 
Cuando el presidente de Chile va a cualquier parte tiene que hablar 
inglés. Entonces, la Revista tiene que ser en inglés, para estandarizar 
todos los conocimientos, las técnicas, los modelos de atención, y eso 
permite el flujo de la nueva tecnología aquí a Chile. Como todo es 
en idioma inglés, un médico joven debe manejarlo. La situación es 
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así, pero, de todas maneras, nosotros debemos conservar las revistas 
clínicas médicas, porque, al fin y al cabo, la medicina puede también 
continuar publicando sus artículos en nuestro idioma. 

FL. Bueno, en estos seminarios a que me he referido, el Dr. Luis 
Cartier, director editor de la Revista Chilena de Neuropsiquiatría, hizo 
una defensa de por qué esa revista, pese a tener buenos resúmenes 
en inglés, mantenía la lengua española. En primer lugar, porque 
está destinada a los prácticos, a la gente que practica la medicina, 
y no todos necesariamente van a estar versados en la sutileza de la 
lengua inglesa; en segundo lugar, porque no hay que olvidar que la 
publicación en medicina tiene un sentido práctico: no es solamente 
aportar nuevos conocimientos, sino también aportar experiencias, 
que pueden ser diversas. Pero no es un tema que esté zanjado. 

Volviendo a nuestras publicaciones del Instituto de Chile, noso-
tros, en los Anales, tenemos dos series, una que llamamos “Estudios”, 
en la cual usted ha contribuido eficazmente en los tomos acerca de la 
pobreza y de la política, y también tenemos las llamadas “Memorias”, 
que son reflejos de la vida institucional. ¿Cuál es su opinión de que 
guardemos el archivo de las deliberaciones de los académicos, que 
a veces podría ser interesante solo para la vida interna de la Institu-
ción, pero al lector extranjero o chileno, que no está interiorizado, 
posiblemente no le interese tanto? 

RC-C. Cuando se fundó el Instituto de Chile, el profesor Garretón 
decía que este Instituto debía tener una publicación anual, natu-
ralmente en idioma castellano, y las academias publicar sus revistas 
especializadas, y eso es lo que hemos hecho. Tengo la colección 
completa de la Academia de Medicina y del Instituto de Chile desde 
su fundación. Es muy agradable leer todas las cosas que se escribían 
hace 40 años y los títulos, y es fundamental tener como archivo la 
memoria nacional, porque toda la ciencia está metida en los últimos 
40 años, en los Anales del Instituto de Chile, en la Academia de Cien-
cias, de Historia, en todas. Por lo demás, tenemos intercambios de 
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nuestras revistas con diversas academias, con la academia inglesa, 
norteamericana y francesa; entonces, mandamos nuestros ejempla-
res en español para que ellos los tengan en sus bibliotecas, en sus 
facultades. Las grandes instituciones europeas que se precian tienen 
la sección hispánica con las revistas. Por ejemplo, un libro mío está 
en la sección hispánica de la Biblioteca del Congreso de Estados 
Unidos y otro en la National Library; entonces, es fundamental que 
los chilenos, los hispanoparlantes, continuemos enviando revistas 
científicas y técnicas en sus idiomas originales, para conservar la 
memoria histórica de nuestros pueblos. 

FL. Excelente, mejor defensa no podría haberse hecho de los 
Anales del Instituto de Chile, la publicación emblemática, y con eso 
daríamos por terminada la conversación con el profesor Ricardo 
Cruz-Coke. 
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ANDRÉS GALLARDO BALLACEY (1941-2016)4

Nacido en Santiago, Andrés Gallardo se tituló de profesor de Caste-
llano en la Pontificia Universidad Católica el año 1966, para conti-
nuar luego sus estudios en la Universidad del Estado de Nueva York, 
donde obtuvo el grado de doctor en Lingüística en 1980. Su sólida 
formación académica puede observarse —más allá incluso de las 
distinciones y grados obtenidos— en su abundante contribución en 
el ámbito de la investigación lingüística. En igual medida, su interés 
académico se vio también materializado en su labor como docente 
en la Universidad de Concepción, en la que fue nombrado, al jubilar, 
profesor emérito.

Por otra parte, la obra narrativa de Gallardo se distingue por ha-
cer confluir una estética cuidadosamente trabajada, con anécdotas 
y un lenguaje propio de la vida cotidiana. 

En reconocimiento a su destacada labor en los ámbitos literario 
y lingüístico, el año 2003 la Academia Chilena de la Lengua le nom-
bró Miembro de Número, ocupando su plaza en 2005. Allí participó 
activamente en las comisiones de Lexicografía y Gramática, labor 
conjunta de la que se desprende, entre otros trabajos, la produc-
ción del Diccionario de uso del español de Chile (DUECh), publicado 
el año 2010.

Paralelamente a estas actividades, de gran incidencia en la dimen-
sión social del lenguaje, las publicaciones de Gallardo en periódicos, 
aunque en apariencia de menor peso que su trabajo literario y lin-
güístico, fueron parte imprescindible de su proyecto intelectual. En 

4  Se incorporó como Miembro de Número de la Academia Chilena de la Lengua, del 
Instituto de Chile, en 2005.

Anales del Instituto de Chile, Vol. ii, Documentos, pp. 67 - 83, Santiago, 2020
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ellas, tratando temas variados y en un tono siempre ameno, el autor 
logró reforzar esa concepción integral de los diversos ámbitos del 
idioma, que no solo se limitó a la construcción de su propia figura 
como intelectual, sino que buscó involucrar a toda una comunidad 
en torno a la experiencia lingüística.

Además de numerosos estudios sobre temas lingüísticos, gra-
maticales y de cultura idiomática, escribió cuentos y novelas: Histo-
ria de la literatura y otros cuentos (Andalién, 1982); Cátedras paralelas 
(Lar, 1985; Overol, 2018); La nueva provincia (FCE, 1987; Liberalia, 
2015); Obituario (FCE, 1989; Overol, 2015); Tríptico de Cobquecura 
(Liberalia, 2006); Estructuras inexorables de parentesco (Lar, 2013). 
Incursionó también en el teatro con obras como Llueve en el se-
xagésimo quinto aniversario de don Martín Morales y El faro de Tacas.  
Su trabajo literario le valió haber sido reconocido con el Premio 
Municipal de Arte de Concepción (1989) y el Premio Regional de 
Artes Literarias Baldomero Lillo de la Región del Biobío (2013).

(http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-100571.html)

Entrevista realizada el 26 de junio de 2012

Fernando Lolas. En esta oportunidad, tenemos con nosotros al aca-
démico de Número de la Academia Chilena de la Lengua, Andrés 
Gallardo, profesor emérito de la Universidad de Concepción, quien 
ha dedicado su vida, entre otros temas, a la sociolingüística y otros 
quehaceres literarios. 

Andrés Gallardo. Muy buenos días, es un gusto muy grande estar 
aquí en este programa, que ya ha ganado un espacio como un pro-
grama de tipo cultural, y especialmente grato es que esto se haga en 
el marco del Instituto de Chile. Muchas personas no saben qué es el 
Instituto de Chile, a pesar de sus 50 años de existencia. La gente co-
noce las academias, pero ignora la extraordinaria labor que se hace 
en el Instituto, de difusión de todos los aspectos de la vida nacional. 
Así es que es un gusto muy grande. 
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FL. Podríamos empezar, Andrés, por una breve referencia a tu 
propia obra, a tu propio trabajo, a tus estudios. 

AG. Muy bien. Yo soy profesor de Castellano, originalmente titu-
lado en la Universidad Católica el año 1966. Ahora, reconozco que 
ingresé a estudiar Castellano porque yo pensaba que era el único 
lugar donde se podía estudiar literatura. Pero, como sucede muchas 
veces en la universidad, felizmente uno va descubriendo otras cosas, 
otros mundos, otros campos a los cuales dedicarse, y así terminé de-
dicado profesionalmente a la lingüística, y me interesó tanto que fui 
un año a estudiar a España, una estupenda experiencia, los años 66 
y 67, y después a hacer el doctorado en la Universidad del Estado de 
Nueva York. Luego de lo cual volví a Chile, el año 79 a la Universidad 
de Concepción, donde hasta hoy me desempeño. 

FL. ¿Cuál es el trabajo propiamente tal que te ha ocupado todos 
estos años?.  

AG. Yo diría que son dos líneas. Por un lado, profesionalmen-
te, la lingüística, como profesor de lingüística en la Universidad de 
Concepción. He trabajado en gramática castellana, en sociolingüís-
tica, en problemas de cultura, de idioma, de historia de la lengua, 
haciendo docencia e investigación. Pero, por otro lado, llevo una 
carrera como escritor. Digo “carrera” porque lo he tomado siempre 
muy en serio, al extremo de que, hasta el momento, he publicado 
tres novelas y dos libros de cuentos, lo cual es ya bastante. Por otra 
parte, si es que se puede decir burdamente, mis ingresos provie-
nen de mi trabajo en la Universidad de Concepción, de la cual soy 
profesor emérito, que es uno de los honores más grandes a los que 
puede aspirar una persona que ha dedicado su vida a la universidad. 
Porque esta nominación honorífica proviene de mis pares en el seno 
del Departamento de Español. Una vez que yo jubilé mis colegas me 
propusieron a la Facultad y la Facultad me propuso a la Rectoría 
que, bueno, aceptó. 

FL. ¿Qué año fue ese nombramiento de profesor emérito? 
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AG. La verdad es que en este momento no lo recuerdo, pero debe 
de haber sido el año 2007, por ahí. Y yo, hasta el día de hoy, sigo 
trabajando en la Universidad de Concepción, con un contrato de un 
cuarto de jornada, cosa que es bastante buena en la Universidad de 
Concepción, porque en otras instituciones, cuando los profesores 
jubilan les dicen “váyanse”, sin darse cuenta de que uno a esta edad 
no tiene interés en competir con nadie, pero sí en compartir su ex-
periencia, que es lo que los viejos de la Universidad de Concepción 
en general hacemos. 

FL. Ahora, hablemos un poco de tu producción literaria. Por lo 
que cuentas, vives para la literatura, pero no de la literatura, esa es 
la división clásica entre el amateur como amador y el amateur como 
profesional. ¿Podríamos hablar un poco de esas novelas y de esos 
cuentos? 

AG. Me he dedicado siempre a escribir y, en un determinado 
momento, decidí que había llegado el momento de publicar y pu-
bliqué en Concepción —esto sí que lo recuerdo—, en 1985, mi pri-
mer librito de cuentos que se llamaba Historia de la Literatura y otros 
cuentos, que tuvo bastante repercusión local e incluso en medios en 
Santiago, y eso se refleja en el hecho de que varios de los cuentos 
de ese librito, con mi permiso o sin él, han sido reproducidos en 
algunas antologías. 

Después de eso publiqué la novela Cátedras paralelas, que es la his-
toria de un profesor exonerado en aquellos años. Después publiqué 
La nueva provincia, que apareció en el Fondo de Cultura Económica 
de México. Las otras dos habían aparecido en Concepción, y estoy en 
conversaciones para hacer una segunda edición de esta novela, que 
en estos momentos circula en fotocopias, cosa que no me molesta, 
pero creo que para todo el mundo es más cómodo que circule como 
un libro propiamente tal, por modesto que sea. 

Curiosamente para mí, La nueva provincia tuvo más éxito fuera 
de Chile que en Chile en su momento. Incluso recuerdo que el re-

42298 Documentos Instituto de Chile 2020 cc1012.indd   7042298 Documentos Instituto de Chile 2020 cc1012.indd   70 11-12-20   12:3911-12-20   12:39



Andrés Gallardo Ballacey (1941-2016)

Anales del Instituto de Chile. Documentos 2020 71

cientemente fallecido Premio Nacional de Literatura, José Miguel 
Varas, se dedicó a alabar mis libros. 

Bueno, así sucedió con esta novela. Después publiqué otro libri-
to de relatos que tuvo bastante repercusión, dentro de lo modesto 
que puede ser, que se llama Obituario y que, de alguna manera, ha 
sido pionero en Chile en esto que está tan de moda, que son los 
microcuentos o microrrelatos, como prefieren decir algunos. Estos 
microrrelatos de Obituarios han sido reproducidos muchas veces, en 
distintos medios, e incluso en unas páginas electrónicas, por ejemplo, 
en el sitio Letras de Chile, y en otro sitio que mantiene un profesor 
que trabaja en Alemania, que se llama La Nave de los Locos, en 
homenaje al famoso cuadro de El Bosco, un sitio en el que publica 
textos de escritores que escriben en castellano. Después de Obituario 
publiqué otro libro en Concepción, porque Obituario también salió 
en el Fondo de Cultura Económica y este otro en Concepción, un 
libro de relatos que se llama Estructuras inexorables del parentesco. La 
verdad es que los relatos de este libro pueden leerse como cuentos 
separados o como una novela, porque los personajes son los mismos 
de un cuento a otro y, básicamente, tienen que ver con las relaciones 
familiares que, junto con ser la base de nuestra identidad y de nues-
tros afectos, son también la base de nuestros conflictos, de nuestros 
miedos, etc.  

Y lo último que publiqué es un libro de tres novelas breves que se 
llama Tríptico de Cobquecura, esto es lo más reciente, de 2007. 

FL. ¿Han interpretado los lectores y, sobre todo, los lectores crí-
ticos, lo que tu pensabas comunicar? 

AG. Sí, creo que en algunas ocasiones sí y en otras no. Por ejem-
plo, en relación con La nueva provincia aparecieron muchas cróni-
cas en Santiago y en provincias, especialmente en Concepción, en 
Chillán, en Valdivia, tanto de críticos de diarios como de críticos de 
corte académico universitario, y esto me pareció muy interesante, 
porque varios de ellos pusieron de manifiesto que el verdadero pro-
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tagonista de esta novela es el lenguaje, y concretamente el español 
de Chile. Los personajes viven para conversar fundamentalmente 
en torno a la comida, pero también en esta novela hay un capítulo 
en el que se alude a un poema de Nicanor Parra, uno que dice “viva 
la Cordillera de Los Andes, muera la Cordillera de la Costa”, y por 
alguna razón a muchos críticos les pareció que esto era el capítulo 
central del libro, que, por cierto, tiene que ver con ciertas formas de 
identidad chilena. Porque lo que hice ahí, y en muchos otros textos, 
es redescubrir la vida chilena provinciana como una vida que, más 
allá de sus limitaciones, de sus contradicciones, de sus pobrezas, es 
una vida que tiene mucho sentido. 

FL. Hemos tenido ocasión de leer algunos de estos relatos de 
Andrés Gallardo y tienen una veta entre humorística y generadora 
de inquietudes, ¿es esa una de las preocupaciones? 

AG. Honestamente no, cuando escribo estas novelitas o cuentos 
trato de ser lo más serio posible y lo digo con toda honestidad. No 
sé por qué salen cosas que después me doy cuenta de que son diver-
tidas, humorísticas, y yo creo que la razón es que nuestra vida como 
chilenos tiene una dimensión, no voy a decir ridícula pero sí cómica 
en sus contradicciones, en sus mitologías tan provincianas. Si hay 
alguien provinciano en el mundo somos los chilenos, que además 
estamos convencidos de que el mundo entero está pendiente de lo 
que sucede en Chile, para bien o para mal. 

FL. Zola, el famoso escritor francés, decía “si el espejo revela una 
cosa que es así en la realidad, no es culpa del espejo”. 

AG. Exactamente, pero eso me ha pasado siempre con mis tra-
bajos, incluso me doy cuenta de que la gente los toma como textos 
divertidos y eso no me molesta, para nada. 

FL. Además de ser una nota original, como cuando uno piensa 
en Genaro Prieto. El Socio es una novela casi humorística, pero en 
realidad se la puede leer en varios registros. 
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AG. Creo es que esto tiene que ver con el hecho de que, en ge-
neral, la narrativa chilena es de una gravedad impresionante. Son 
muy pocos los narradores chilenos que se permiten el desparpajo 
de reírse de sí mismos y de los demás. En general, a partir de lo que 
se podría llamar “la novela chilena moderna”, con textos como los 
Eduardo Barrios o de Manuel Rojas, que son tremendamente serios, 
graves incluso. En cambio, los poetas curiosamente no, los poetas se 
permiten reírse de todos, partiendo por cierto de sí mismos. 

FL. Hablemos ahora un poco de la vida en la Academia Chilena 
de la Lengua porque, como estábamos conversando, la gente cono-
ce poco al Instituto de Chile. La Academia de la Lengua, más que 
centenaria, ha tenido diversas actividades. Sus directores han sido 
muy diligentes, diría yo, sobre todo nuestro último director, Alfredo 
Matus, en producir una gran cantidad de textos, una gran cantidad 
de aportes a la lingüística, a la gramática, a la ortografía. ¿Cómo se 
produjo tu ingreso a la Academia de la Lengua? 

AG. En primer lugar, una de las sorpresas que tuve cuando ingre-
sé a la Academia Chilena de Lengua fue conocer la gran cantidad 
de actividades que realizan las diversas academias del Instituto de 
Chile. De difusión, por una parte, y también de congregación de 
una forma de actividad académica, de pensamiento científico, de 
pensamiento social, filosófico, etc. Creo que el Instituto de Chile es 
poco conocido en nuestros medios, incluso académicos. Ahora, la 
Academia Chilena de la Lengua, como la más antigua, es también 
probablemente la más visible. Curiosamente también, donde uno 
vaya le dicen la “Real Academia Chilena”, uno ya está acostumbrado 
a eso y lo toma con humor. 

El trabajo que se hace es muy grande. Tenemos algunas publicacio-
nes que nos son propias, algunas de las cuales han tenido un éxito de 
difusión enorme, como el Diccionario de uso del español de Chile, que se 
agotó en poco tiempo. Pero, junto con eso, también tenemos, como 
tú sabes, una serie de publicaciones tanto en el marco del Instituto de 
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Chile —los Anales y otras publicaciones del Instituto—, como situadas 
en la propia Academia, en la difusión de escritores que han pasado por 
la Academia. Muy pronto va a aparecer, en forma de libro, algo que 
circuló durante varios años como pequeños folletos, con el nombre de 
Notas Idiomáticas. Ahora, no solo por escrito, sino que normalmente la 
Academia tiene este programa que se llama “La Academia Responde”, 
en el que se reciben todos los días consultas e inquietudes relacionadas 
con el idioma, las cuales se responden directamente por teléfono o 
por correo electrónico. Junto con esto, la Academia asesora también a 
publicaciones relacionadas con el idioma, diccionarios, como los dic-
cionarios SM, y textos escolares, y los académicos visitamos colegios e 
instituciones, siempre difundiendo los valores del idioma. Algo que es 
muy importante es nuestra colaboración en el marco de la Asociación 
de Academias de la Lengua Española, en las tres o cuatro dimensiones 
principales que tienen las publicaciones de esta Asociación. Una, el 
Diccionario de la Lengua Española, el Diccionario Panhispánico de Dudas, 
luego la Gramática de la Lengua Española, de dos mil y tantas páginas, 
y una Gramática Básica destinada al uso de los estudiantes secunda-
rios. Luego, la Ortografía de la Lengua Española, que ha tenido muchas 
críticas, pero la mayor parte es porque las personas no entienden cuál 
es la función de la ortografía y cómo la Academia debe mantener dos 
elementos: por un lado, una tradición ortográfica, pero, por otro, 
el hecho de que, dentro de las lenguas románicas o de las lenguas 
europeas modernas, probablemente la ortografía castellana es la más 
simple y la más adecuada. 

FL. Aprovechemos un comentario autorizado sobre el tema “len-
gua castellana” o “lengua española”, que ha sido en algunos lugares 
y en algunos tiempos un tema contencioso. Podríamos hacer un co-
mentario para los auditores, porque también España es un mosaico 
de nacionalidades, en cierta forma. 

AG. La lengua castellana nunca ha sido ni es la única lengua de 
España, pero a fines del siglo XV, con los Reyes Católicos, cuando se 
produce la unificación de España, uno de los componentes de esta 
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unificación, junto con los componentes político, geográfico y reli-
gioso, fue el componente idiomático, y se empezó a hablar entonces 
de “lengua española”. Pero, justamente, la primera gramática de la 
lengua, la gramática del maestro Nebrija, se llamó Gramática de la 
Lengua Castellana, y la primera gramática de la propia Academia de la 
Lengua el año 1771 se llamó también de la misma manera. Siempre 
se usaron los dos términos en distintas perspectivas. Cuando se ha-
blaba de lengua española, se hablaba de la unificación de la nación 
española, y cuando se hablaba de lengua castellana, se tenía presente 
la vieja tradición de la cuna de la lengua. 

Ahora, cuando se produce y se consolida la Independencia de las 
repúblicas americanas, empieza a predominar el nombre “castellano” 
para la lengua, porque hacía y hace alusión al origen de la lengua; en 
cambio, el nombre “español” hacía y hace alusión a la nacionalidad 
española, de la cual se habían independizado las nuevas repúblicas y 
con relación a la cual había una cantidad muy grande de resistencia, 
de prejuicios, incluso de odios. 

Durante mucho tiempo, entonces, en América predominó el 
“castellano” y en España el “español” como una afirmación de la 
nacionalidad. Pero resulta que hoy, en España, se ha vuelto a asumir 
la condición multinacional, multitradicional de la nación española; 
entonces, cuando se habla de “lengua española”, los catalanes, los 
gallegos y los valencianos preguntan por qué la lengua toma el nom-
bre de la nación. 

FL. Exactamente, además hay una historia política. 

AG. La Real Academia se llama Real Academia de la Lengua. Yo 
había hecho una observación el otro día a mis estudiantes: de todas 
las academias que existen en el mundo hispanohablante todas se 
llaman “Academia X de la Lengua” —una excepción es la Academia 
Argentina de Letras—, pero las academias filipina y norteamerica-
na se llaman Academia Filipina de la Lengua Española y Academia 
Norteamericana de la Lengua Española, respectivamente, con lo 
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cual queda de manifiesto que, verdaderamente, fuera de estas dos, 
la lengua española o castellana es parte fundamental de nuestra 
identidad, de nuestra tradición como grupo, y nadie discute que esta 
es nuestra lengua nacional. Ahora, el nombre “español” está gene-
ralizándose más justamente por esta condición internacional de la 
lengua, porque en ninguna parte se llama “castellano”, o “castillano”, 
sino “spanish”, “español”, “espango”. 

FL. Bueno, uno podría pensar que en todas las lenguas europeas 
existe una versión universal, una versión culta; en el alemán también: 
los dialectos son lenguas que no todos entienden. Sin embargo, en 
España el tema se complicó probablemente en aquel periodo en el 
cual se prohibió el uso de las lenguas locales. Entonces, eso resume 
esta mezcla entre disposición política y condición cultural. 

Conversemos ahora un poco más sobre las tareas del Instituto de 
Chile, que agrupa seis academias, algunas más heterogéneas en su 
composición que otras. 

¿Cómo ha sido tu experiencia como académico? 

AG. Ha sido una experiencia grata, por muchas razones. En primer 
lugar, porque las personas que componen la Academia son personas 
estupendas en sus distintos ámbitos de actividad, bastante variados, 
pero todos tienen en común el interés por una cultura del idioma 
en sus distintas manifestaciones. Las personas más profesionalmente 
dedicadas a cuestiones relativas a la lengua, tanto en la dimensión 
literaria como en la lingüística o gramatical, son personas de primera 
línea, de modo que es un gusto muy grande trabajar con ellas. Yo he 
trabajado en la Comisión de Lexicografía, la que hace los dicciona-
rios, también en la Comisión de Ortografía, y realmente es estupendo 
trabajar con esta calidad de personas, y para qué decir desde el punto 
de vista literario. Es enriquecedor desde todo punto de vista. 

FL. Aunque creo que la Academia hace bastantes esfuerzos, 
¿cómo se podría hacer para que la gente valorara más el esfuerzo 
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de los académicos en torno no solamente a las materias del idioma, 
sino a la cultura en general? 

AG. Existe una tradición muy prejuiciada en relación con los 
académicos, que son carcamales que no hacen nada. Esta expresión 
“carcamal” a mí me saca mucha pica, pero aparece repetidamente en 
las crónicas culinarias de Ruperto de Nola, que es un hombre muy 
culto, pero que no tiene la menor idea de lo que hacen realmente 
los académicos, que no son personas que van por la vida diciéndole 
a los demás como tienen que hablar, sino que están al servicio de la 
comunidad hablante y de la lengua. Ha sido una experiencia muy 
enriquecedora y en lo personal también muy grata. 

FL. ¿Es posible pensar que, ya que en la Academia no se hace 
carrera ni se hace dinero, tal vez por ese motivo la gente piensa que 
estas actividades no tienen mucho valor? 

AG. Creo que, poco a poco, la comunidad más culta se ha ido 
dando cuenta de la estupenda y práctica labor que hacen las acade-
mias, concretamente la Academia Chilena de la Lengua, al entregar 
a la comunidad estos diccionarios, estas gramáticas, estas obras de 
difusión que la ayudan a guiar su propio comportamiento. 

Otra cosa muy importante, en las academias —no solo en la 
Academia Chilena de la Lengua— hemos ido creando en el mun-
do hispanohablante una conciencia de que, de alguna manera, 
constituimos la segunda comunidad hablante más difundida del 
mundo. Porque, ciertamente, no somos la comunidad que tiene 
un mayor número de hablantes, ni tampoco la más difundida. Ahí 
nos ganan el chino, en cuanto a número, que también eso es un 
poquito exagerado y hay que tomarlo con cuidado, porque cuando 
se dice “chino” es en realidad una familia de lenguas y las diferen-
cias son muy grandes, y el inglés como la lengua más difundida del 
mundo, pero luego viene inmediatamente el castellano, con casi 
500 millones de hablantes. Hay que tener conciencia de que uno 
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pertenece a una comunidad tan vasta, tan rica y de tanta tradición. 
Eso sí es importante, y esto ha sido en parte labor de las academias. 

FL. Muchas personas sostienen que las academias de la Lengua 
son, en general, entes retardatarios, que velan por una ortodoxia 
anticuada, arcaizante, que impide la evolución de la lengua. ¿Qué 
se podría argumentar? 

AG. En primer lugar, hoy estos son prejuicios, pero, como todos 
los prejuicios, tienen su base en una realidad. Yo creo que esto partió 
cuando se creó la Academia, a comienzos del siglo XVIII, concre-
tamente en 1713. Esta institución surgió como una institución al 
servicio de la lengua y de los hablantes, y, de hecho, entre las obras 
más famosas de esta época está el famoso Diccionario de Autoridades, 
que no se llamaba así, pero la gente lo llamó así porque cada una de 
las palabras que se incorporaban y se definían en este diccionario 
estaban basadas en citas de los escritores de la lengua. O sea, la Aca-
demia no era autoridad, sino que era depositaria de un saber basado 
en la verdadera autoridad y, como diría más tarde don Andrés Bello, 
en la gente educada. 

¿Pero qué sucedió? Sucedió que, cuando se consolidó la Inde-
pendencia de las naciones americanas, y entre otras cosas apareció 
la Gramática de Andrés Bello, un hito cultural en el mundo hispa-
nohablante, el año 1847, la Academia reaccionó y, entre otras cosas, 
desaparecieron las citas del Diccionario, con lo cual la Academia dijo 
“la palabra ésta significa lo que significa porque lo digo yo”. La Aca-
demia se constituyó en autoridad, pero hoy día esto ha cambiado 
radicalmente: la Academia y las academias hemos vuelto a ser ser-
vidores de la comunidad y de la lengua, y yo creo que va a pasar un 
tiempo hasta que las personas, los miembros cultos de la comunidad, 
se den cuenta de que esto es así, que nosotros no sólo no somos re-
tardatarios, sino que estamos continuamente mirando, entendiendo 
cuáles son las vías por las que se va desarrollando la lengua. 
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FL. Hay que recordar que el lema de la Academia española es 
“Limpia, fija y da esplendor”. Ahora, el valor normativo que pueda 
tener un Diccionario también hay que tomarlo en consideración, lo 
que no quiere decir que las palabras que no estén en el Diccionario 
sean impronunciables. La Academia chilena tiene otro lema, que 
también es interesante: “Unir por la palabra”. Es un lema que tiene 
muchas facetas. 

AG. Exactamente, muchas facetas, pero eso de “limpia, fija y da 
esplendor” es de 1713. Se van a cumplir el próximo año tres siglos, 
y nuestro lema es mucho más reciente. 

FL. Nosotros hemos conversado en este programa con muchos 
académicos de otras academias, hemos conversado con el presidente 
actual del Instituto de Chile y una de las cosas que preocupa a todos 
ellos es la poca resonancia en el aparato burocrático del Estado para 
apoyar una tarea cultural de esta naturaleza. Como no hacen ruido, 
como no producen multitudes, nos han dicho que tal vez por eso 
están la Academia y el Instituto de Chile en una situación de tanta 
dependencia de un presupuesto que es, no sé si llamarlo escuálido, 
pero sí muy ajustado. 

AG. Así es, pero yo creo que poco a poco el Instituto ha ido to-
mando una visibilidad en el ámbito de la cultura chilena y ya hay 
más personas que saben qué hace esta institución, qué sentido tie-
ne. Evidentemente, si hubiera un presupuesto más adecuado y una 
autonomía mayor, sería más fácil, pero es lo que existe hoy por hoy. 

FL. La dependencia del Ministerio de Educación, ¿es una ventaja 
o una desventaja? 

AG. En este momento, si no es una desventaja tampoco es una 
ventaja. Incluso los ministros que ha habido en los últimos años no 
tienen claro qué es el Instituto de Chile. 

FL. Se podría pensar que el Ministerio de Educación tiene una 
labor inmensa, tiene toda la educación primaria, la secundaria, la 
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universitaria, tiene la investigación científica, que en otros países 
está encargada a otras dependencias del Estado; entonces, tiene una 
variedad de funciones que, posiblemente, hacen que ésta, en parti-
cular, no sea de las más connotadas. 

AG. Quizás sería más adecuado que hoy el Instituto de Chile es-
tuviera bajo el alero del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 
pero más bien creo que lo mejor sería que el Instituto fuera una 
institución autónoma. 

FL. También, y que pudiera entrar en relaciones con la empresa 
privada. Aquí hay un tema de cautela, porque es un asunto muy 
complejo. 

AG. Siempre es muy complejo, sobre todo en Chile. 

FL. Por los intereses que se pueden ya sea crear o suponer que 
se crean. 

AG. Pero, por ejemplo, nosotros, como Academia Chilena de la 
Lengua, hemos trabajado exitosamente con empresas privadas. De 
hecho, el Diccionario de uso del español de Chile se hizo con un conve-
nio con la Editorial MN. Ellos pagaron la edición, porque había que 
pagarles a los jóvenes profesionales que trabajan, y gracias a eso se 
pudo sacar adelante el Diccionario. Ha sido un éxito grande, cosa que 
a nosotros nos alegra mucho, porque quienes ganan son ellos. Pero 
para nosotros, como Academia, es una satisfacción muy grande que 
esto se difunda. 

FL. ¿Cómo se ve el futuro? Hay muchas actividades por delante. 
La Academia también hace difusión de la poesía viva y también par-
ticipa activamente concediendo premios. Recordemos solamente el 
Premio Academia, que se otorga a algún escritor que haya usado el 
español con propiedad.

AG. Cuatro premios, todos los años. A un periodista, a una pu-
blicación, a un estudiante de magíster o doctorado, o a un escritor 
propiamente tal. 
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FL. También participando algunos académicos como jurados en 
algunos premios literarios. Siempre hemos comentado también so-
bre la paradoja de que, existiendo el Instituto de Chile, los premios 
nacionales no sean de exclusiva responsabilidad del Instituto y estén 
entregados a un jurado que es muy competente, pero que no nece-
sariamente domina todos los campos. 

AG. Así es, los rectores de las universidades raramente delegan 
y les gusta estar ahí participando, pero no siempre tienen la com-
petencia. 

FL.  ¿Cómo se ve el futuro de la Academia? En este momento, 
¿cuántos sillones están vacantes?

AG. Hay solamente dos sillones vacantes. 

FL. Tal vez a quienes nos escuchan podría parecer interesante 
escuchar el procedimiento de labios de un académico de Número. 
¿Como se eligen los nuevos académicos?

AG. En primer lugar, a la Academia no se postula. Eso es bien im-
portante. Se llega por invitación. El pleno, normalmente a solicitud 
de un grupo de académicos, acepta o rechaza. Raramente se rechaza 
la proposición de alguna persona, y creo que, hasta el momento, en 
ninguna academia ha habido grandes errores. Lo que ha sucedido 
es que, en algunas academias, y concretamente en la Academia Chi-
lena de la Lengua, algunas personas, con la mejor intención, una vez 
que ingresan pierden el entusiasmo inicial y dejan de participar en 
las actividades. Pero creo que eso sucede en todas las instituciones. 

FL. Claro, tenemos una gran variedad de personas, filósofos, es-
critores, lingüistas, y el trabajo propiamente técnico se delega en 
personas que son especialistas.  

AG. Que felizmente los hay, y de primer nivel. 

FL. Otras publicaciones que uno pudiera pensar que la Academia 
propiciara o promoviera. ¿Hay alguna en perspectiva? 
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AG. Bueno, la Academia publica, cada cierto tiempo, trabajos 
de académicos además de sus propios textos, los Anales, el Boletín 
de la Academia, y luego, una publicación que ya está lista y que va a 
aparecer muy pronto, es el volumen de estos folletos, como decía al 
comienzo, con el nombre de Notas Idiomáticas, que difunde distintas 
“pildoritas”. 

FL. Claro, es una recolección de errores. 

AG. Errores y dudas. La gente pregunta cómo es esto, y ahora, 
que la Academia responde, probablemente cada cierto tiempo las 
consultas más interesantes se irán dando a conocer. 

FL. Sería interesante promover la generación de dudas. Lo más 
productivo en todo el pensamiento son las dudas, no las respuestas, y 
hacer un concurso de dudas es una cosa que ya tenemos en marcha: 
¿quién plantea la mejor duda? 

Volviendo un poco atrás, a la carrera de Andrés Gallardo, ¿por 
qué Concepción? 

AG. Llegué a la Universidad de Concepción a raíz de lo sucedi-
do el año 1973. Mientras estaba haciendo mi doctorado en Estados 
Unidos quedé fuera de la Universidad Católica, esa es la verdad. 
Cuando terminé mi doctorado tenía un contrato con una univer-
sidad en Brasil, pero la verdad es que yo no tenía ganas de vivir en 
Brasil y me di cuenta de que, si de algo uno no tiene por que dar 
explicaciones, es de por qué quiere vivir en su propio país. Decidí 
que no, que yo quería trabajar en Chile, y empecé a ver dónde podía 
ser y se presentó la posibilidad en la Universidad de Concepción, 
cosa de la cual nunca me he arrepentido, porque creo que es un 
muy buen lugar para desarrollarse, como académico, como persona, 
como familia, etc. 

FL. La estructura de la Universidad de Concepción fue siempre 
muy interesante en el panorama de las universidades chilenas, los 
institutos centrales, por ejemplo. 
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AG. Que lamentablemente desaparecieron, pero los institutos 
centrales dieron muestras de ser extraordinariamente efectivos. Lue-
go se volvió a la estructura de facultades, pero en la práctica todavía 
la gente sigue hablando de “lenguas”, de “biología”, de “matemáti-
cas”, de “física”, qué sé yo, para referirse a los institutos. 

FL. ¿Qué programas académicos se pudo poner en marcha en la 
época que tú eras profesor en Concepción? 

AG. Cuando yo llegué a la Universidad de Concepción, muy poco 
después de mi llegada comenzamos con el programa de Magíster 
en Lingüística; después, el de Magíster en Literatura, y estos dos 
programas, con los años, maduraron y hoy día tenemos doctorados, 
tanto en literatura como en lingüística, que son bastante prestigia-
dos, además de las revistas propias del departamento, como Acta 
Literaria y Lingüística Teórica y Aplicada. 

FL. Esas revistas, ¿han recibido apoyo de Conicyt? 

AG. Así es, y ambas están ingresadas en ISI. Yo creo que mis cole-
gas son personas de primera línea. 

FL. Además, hay que recordar que la Universidad de Concepción 
tiene la famosa revista Atenea. 

AG. Que es la revista más antigua de Chile, data de 1924. 

FL. Bueno, los Anales de la Universidad de Chile son más antiguos, 
pero, como revista de gran calidad, también ingresó al sitio de las 
privilegiadas del índice internacional.

Así concluimos nuestra conversación con el profesor Andrés Ga-
llardo, académico de Número de la Academia Chilena de la Lengua.
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MIGUEL LETELIER VALDÉS (1939-2016)5

Nació en San Miguel el 29 de septiembre de 1939. Hijo del compo-
sitor Alfonso Letelier Llona y hermano de Carmen Luisa Letelier. 
Realizó sus primeros estudios con Lucila Césped en el Conservato-
rio Nacional de Música y a los ocho años compuso su primera obra 
llamada Mañana en Las Condes.

Fue alumno de Domingo Santa Cruz y Gustavo Becerra, y en 1965 
obtuvo una beca del instituto de excelencia Torcuato Di Tella, en 
Buenos Aires, dirigido por Alberto Ginastera, con quien lo uniría 
una estrecha amistad. Más tarde se perfeccionó en órgano con el 
maestro J. J. Grünenwald, y en composición en el Conservatorio de 
París con Olivier Messiaen.

En 1968 obtuvo el título de Intérprete Superior con mención en 
Órgano en la Facultad de Artes. Fue nombrado profesor titular de 
la cátedra de órgano en 1979.

Formó parte del Directorio de la Asociación Nacional de Com-
positores entre 1981 y 1988.

Desde la década de 1960 trabajó en proyectos de restauración, 
construcción de nuevos instrumentos y organización de ciclos de 
conciertos. En los años 90 coordinó la restauración del gran órgano 
de la basílica de La Merced en Santiago.

En 2008 fue galardonado con el Premio Nacional de Artes Musi-
cales. El jurado basó su decisión en “la excelencia de su obra como 

5  Premio Nacional de Artes Musicales, 2008. Se incorporó como Miembro de Número 
de la Academia Chilena de Bellas Artes, Instituto de Chile, el 27 de noviembre de 1989, 
ocupando el sillón Nº 27. 
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compositor, intérprete y docente; la reconocida creatividad y origina-
lidad de sus creaciones y, especialmente, por sus aportes a la música 
chilena en los campos de su quehacer artístico, destacando su trabajo 
como organista”. Al recibir el Premio, Miguel Letelier declaró: “Ten-
go mi raíz en la Universidad de Chile, un lazo afectivo muy fuerte”.

(https://www.uchile.cl/portal/presentacion/historia/grandes-figu-
ras/premios-nacionales/musica/116325/miguel-letelier-valdes)

Entrevista realizada el 14 de agosto de 2012

Fernando Lolas. En esta oportunidad tenemos la grata presencia 
del compositor e intérprete don Miguel Letelier Valdés, Miembro 
de Número de la Academia Chilena de Bellas Artes. 

Estimado Miguel, por qué no empezamos, como es habitual en 
nuestro programa, reflexionando acerca de la propia carrera, la 
propia vida, de por qué escoger la vida musical, escoger la vida aca-
démica, ¿cuál ha sido la inspiración más importante para la obra 
creadora? 

Miguel Letelier. Fernando, usted me somete a una prueba bastante 
exigente desde el punto de vista de la descripción. En realidad, esto 
de las inclinaciones artísticas tiene su origen y es bastante difícil que 
la gente lo entienda. Es difícil explicarlo, porque tenerlas se debe a 
varias cosas. Una de ellas es que siempre he pensado y sostenido que 
se trata de un talento natural, con el cual uno nace, y eso uno no lo 
puede elegir, o nace rubio o nace con el pelo negro, o con los ojos 
café o verdes, son cosas de nacimiento y de esto estoy convencido; 
en segundo lugar, viene el sometimiento a una disciplina, porque 
la música, como todas las artes, necesita un aprendizaje y una disci-
plina. La gente que tiene demasiado talento y no tiene disciplina, y 
no ha estudiado en alguna etapa de la vida, se verá en dificultades. 
Me ha llegado muchas veces gente de 35 o 40 años, con obras para 
mostrármelas, y me dicen “hasta aquí no más llegué, porque no sé 
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contrapunto, no estudié armonía, no fui lo bastante riguroso en mis 
estudios de orquestación”, entonces, hay que empezar a estudiar 
esos ramos y esas disciplinas, que prácticamente son más bien de 
escolar a esa edad. 

Entonces, lo que quiero decir es que con el talento se nace, pero 
al mismo tiempo hay que cultivarlo. Eso es muy importante. 

En el caso mío, en cuanto a talento y a un ambiente musical no 
tengo el menor problema y nunca lo tuve. Realmente es un privilegio 
y lo considero así, y se lo he dicho así a todo el mundo, porque mi 
padre era músico, un muy buen músico, pedagogo, pianista y sobre 
todo compositor. Mi madre tocaba muy bien piano y era una muy 
buena cantante. Mis abuelos también: por el lado materno, mi abuela 
tocaba piano, ella incluso estudió en Berlín —donde nació— con el 
mismo profesor Krause, que fue el profesor de Claudio Arrau; ella 
no llegó a ser pianista profesional, pero tocaba maravillosamente 
en su casa. Entonces, nací escuchando piano y componiendo y can-
tando, para mí la música era una cosa tan cotidiana; realmente, no 
necesitaba ninguna búsqueda, prácticamente, de lo que uno debe 
buscar para estudiar los diferentes compositores. 

Entonces, de ahí, naturalmente, uno en su juventud empieza a 
buscar otras cosas también. Estudié entonces Ingeniería Forestal, dos 
años, porque siempre me gustó mucho todo lo científico, todo lo 
que es naturaleza, me gustan los insectos, los bosques, las plantas, los 
pájaros, me gusta todo lo que tenga que ver con el cosmos. Entonces, 
en una de esas inquietudes, entre a estudiar Ingeniería Forestal. Estu-
dié también Geología en la Universidad de Chile, allá en Beauchef. 
Pero bueno, las matemáticas fueron superiores a mis capacidades, 
otro arte, y finalmente decidí que tenía que dedicarme a la música. 
Y aquí estoy haciendo lo que sé hacer menos mal en mi vida. 

FL. ¿Es cierto aquello que “una gota de inspiración y noventa y 
nueve de sudor” para crear una obra? 
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ML. Pienso que no es tan así, que se trata de casos individuales. 
Ahora, hay muchos músicos contemporáneos que componen enfo-
cando la música en otros aspectos. Dicen que la inspiración prácti-
camente no existe, que la música es más mecánica, sin un cuerpo 
espiritual. Pienso que no: el arte es algo imponderable. ¿Cómo po-
demos definir el arte? ¿Qué es artístico y qué no es artístico? Porque 
hay obras que realmente nos impactan y otras que resbalan por la 
superficie. 

FL. También hay un tema de circunstancias, uno va pasando a 
través de la vida por distintas sensibilidades, tal vez lo que impresio-
naba a los 15 años no impresiona después de la misma manera. Y 
también sucede en el proceso creativo, podríamos pensar, por ejem-
plo, ¿cómo es escuchar para un compositor su propia obra unos años 
después? ¿Notará las faltas de técnica que en ese momento había? 

ML. En cierta forma sí, y “yo diría que esto quedaría mucho mejor 
de esta otra manera”. 

FL. ¿Se puede hacer ediciones nuevas de las obras, rehacerlas? 

ML. Soy partidario de no tocar las cosas. Tenía un tío pintor, que 
pintaba muy bien, y después de un tiempo llegaba a ver uno de sus 
cuadros y decía: “hay que arreglarle esto, hay que agregarle lo otro”, 
y lo echaba a perder totalmente. Strawinsky hizo mucho de eso con 
algunas de sus obras, cada año hacia una versión nueva: la versión 
primera, la versión segunda. Por ejemplo, Petrushka, el ballet, o La 
Consagración de la Primavera, varias obras que fue transformando y no 
sé si quedaron mejores que antes, porque el impulso inicial puede 
tener algunos problemas de tipo mecánico, o técnico, por ejemplo, 
de orquestación o rítmico, pero el cuerpo de la obra, la médula, es 
la misma, lo que queda ahí. 

FL. Los Cuadernos de Darwin, aun aquellos que tenían reflexio-
nes que después no condujeron a nada, son hoy muy útiles para 
reconstruir su pensamiento. En cambio, si Darwin hubiera usado un 
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procesador de textos habría borrado los apuntes anteriores, no co-
noceríamos esta dimensión de armonía del arte que es la perfección. 
No sé si uno puede hablar de ir perfeccionándose o ir cambiando. 
¿Existe progreso en el arte?

ML. No, progreso y arte son dos palabras que no se juntan por 
ningún lado. Personalmente no creo que haya progreso, puede ha-
ber muchos compositores que me lo discutan, pero yo afirmo abso-
lutamente que no. Escuchaba hace unos tres o cuatro días una obra 
de Stockhausen, yo diría “realmente insoportable”, una obra para 
piano que dura 40 minutos, un pianista que golpea el piano, que 
pone los codos encima, en fin. 

Lo que quería decir es cómo uno va a decir que la Pasión de San 
Mateo de Bach, ese monumento fabuloso de arte, de música, de mis-
ticismo, de sabiduría, de conocimiento, todo lo que significa esa 
obra, ¿cómo va a haber un progreso de ahí a otra cosa que está 200 
años más adelante? ¿Cómo va a progresar? Eso se quedó ahí ya como 
un hito en la humanidad. No puede haber ninguna modificación 
conceptual de eso. 

FL. Eso es lo único, la unicidad que tiene la obra de arte. Porque 
uno podría compararlo con la introducción de la perspectiva en la 
pintura, podría decir “eso fue quizás un perfeccionamiento técnico”. 
La dodecafonía, por ejemplo, uno podría decir “fue un perfeccio-
namiento técnico”. 

ML. Yo diría que se trató de una búsqueda, en la que se llegó a 
encontrar una cosa nueva y que no necesariamente es inferior o 
superior a otra, artísticamente digo. 

FL. Porque van las emociones también aquí, es decir, por qué le 
gente se emociona más con ciertas cosas. 

ML. Ahí entramos en el campo de la emoción: un campo bastante 
difícil de transitar. 
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FL. Me acuerdo de Ortega y Gasset, que escribió alguna vez de 
la deshumanización del arte. Dijo que el arte que él conoció, sobre 
todo pictórico, se había alejado de alguna manera de la realidad 
humana, de las personas, que ya era incomprensible por eso. 

Ahora Miguel, podemos entrar en una ejemplificación de algu-
nas de tus composiciones. Creo que para un compositor debe ser 
difícil hacer una periodización de su obra, pero podríamos poner 
un ejemplo de alguna obra que fuera particularmente reveladora 
de un estadio evolutivo. 

ML. En el caso mío, siempre se ha dicho, y lo siento así también, 
que yo no tengo un estilo que haya ido evolucionando, sino que soy 
muy disparejo en ese plano, en el sentido de que hay obras mías, 
por ejemplo, de la década del 80, o antes, que suenan mucho más 
contemporáneas que una que haya escrito hace cinco años. O sea, yo 
mismo me doy una gran libertad de estilo, me siento capaz de hacer 
música contemporánea, no en la parte digital o que tenga que ver 
con computación, o con electrónica. Curioso, hay unas cosas que 
son muy armónicas, muy tradicionales, y al mismo tiempo cosas muy 
contemporáneas. 

No sé lo que quiera el público escuchar6, pero me permito pre-
sentar una obra que pertenece a un conjunto de piezas para piano, 
que se llama el Pequeño libro para piano, y yo, entre estas obras, que 
son nueve piezas, escribí un homenaje a Violeta Parra, porque la 
conocí mucho, fuimos muy amigos, incluso le transcribí la obra El 
Gavilán, porque ella no sabía escribir música. Entonces, me citó a su 
casa y estuve yendo a su casa varios días, ella tocaba su guitarra y yo 
escribía en partitura la obra, y esa obra quedó escrita gracias a esas 
sesiones que tuvimos juntos. 

6  Miguel Letelier, a petición de Fernando Lolas, llevó al estudio grabaciones de algunas 
de sus composiciones y las presentó en este momento de la entrevista.
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Aquí tengo un trozo que se llama A Violeta Parra, un homenaje ba-
sado justamente en algunos trozos musicales y en la obra El Gavilán. 

FL. Perfecto. ¿De qué año es? 

ML. Esta es del año 1998. Y, después, también de este trabajo, de 
este Pequeño libro para piano que tiene varias ideas musicales bastante 
tradicionales, y yo las traté de forma tradicional también, un ho-
menaje a Julio Percival, un gran músico, contratado como director 
del Conservatorio. Era belga, estuvo en Argentina y de ahí se vino a 
Chile, y murió trágicamente atropellado por un auto. Era un músico 
realmente excepcional, era mi maestro también y le quise hacer un 
homenaje. La obra se llama A Julio Percival, basada en una melodía 
popular paraguaya, un chamamé que hizo él y lo hizo maravillosa-
mente. Murió sin haber escrito el chamamé. Yo lo aprendí por oírlo 
como lo tocaba y lo puse en este libro. 

Después más adelante, si usted quiere, podemos ir a otras obras 
mías7. 

FL. Gracias Miguel. 

En este último tiempo, ¿cuál es el papel que se pudiera asignar 
a la Academia Chilena de Bellas Artes? ¿Ha sido un complemento 
de la vida académica? ¿Ha tenido alguna importancia en la labor 
creadora? ¿Cuál podría ser, para los auditores, que no siempre están 
familiarizados con la vida académica, el sentido de una Academia 
de Bellas Artes, que es tan heterogénea, porque en ella se encuen-
tran personas que están dedicadas a las artes escénicas, también a 
la pintura? 

ML. Estoy convencido de que la Academia debe existir, sobre 
todo en un país que tiene el desarrollo cultural de Chile. Un centro 
cultural de excelencia, de gente que lo integre y que tenga un papel 

7  Se escuchan dos composiciones para piano de Miguel Letelier. Una dedicada a Violeta 
Parra y otra a Julio Percival, con la interpretación de Jorge Hevia.
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en el país, no solamente de pionero en cuanto a asuntos culturales, 
sino que “empuje este carro” en pos de la cultura general del país. 
Ya se llame Academia o Centro Cultural, o sea una dependencia; en 
este caso, me parece muy bien que sea como Academia, por su rol 
académico. 

Podría tal vez la Academia difundir un poco más su labor. Me da la 
impresión, aunque hemos discutido muchísimo acerca de esto, que 
está un poco encapsulada en relación con el conocimiento que la 
gente tiene de ella: incluso otros organismos del gobierno no saben 
muy bien qué es la Academia, la confunden con el Museo de Bellas 
Artes, por ejemplo, no saben bien lo que es. Por otro lado, cuesta 
mucho desenvolverse, porque la asistencia a las reuniones y la parte 
administrativa funciona un poco sobre la base de la buena voluntad 
de los académicos que asisten. Con la vida de hoy, con lo que cues-
ta movilizarse —no digo que no me pueda mover—, hay mucha 
gente mayor a la que le cuesta llegar a las reuniones, para que esto 
funcione en forma más vigorosa. Sin embargo, lo que emana de la 
Academia, todo lo que sea documentos, conferencias, conciertos u 
otro tipo de actividades, la gente la mira con mucho respeto.  

FL. La vida universitaria, ¿cómo es para el creador musical? ¿Es 
un estímulo tener estudiantes? Lo pregunto porque, en algunas dis-
ciplinas, es un poco molesto para los profesores; tienen alumnos 
que no responden a sus expectativas, el mismo tema del talento del 
que hablábamos antes: el alumno que persiste en seguir una carre-
ra musical sin dones naturales. ¿Cómo es la armonización entre la 
propia labor creativa y esta labor rutinaria de enseñar y de seguir? 

ML. Estamos los dos en la Universidad de Chile y la Universidad 
de Chile nos quiere meter a los músicos en un mismo cajón. 

FL. Lo que siempre ha traído más de un problema en la evolución 
académica. 

ML. Estamos de acuerdo. Son dos cosas tan diferentes. En un 
momento dado, cuando se vivió esto en la época de Domingo Santa 
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Cruz, había otras perspectivas, el país era distinto, no había una or-
ganización musical. La Universidad de Chile era el núcleo, porque la 
que formó la cultura en Chile fue esta universidad, evidentemente. 
Pero eso fue… cuándo, ¿el año 29, el año 30? Pero ahora, en 2012, 
las cosas son fundamentalmente diferentes. 

La enseñanza musical tiene muchos aspectos que no coinciden 
con los de otras carreras. No coincide en el sentido de la cuestión 
“talento”, por ejemplo. Muchos entran a estudiar música y piensan 
que entran a estudiar música popular, música folclórica, y se encuen-
tran en una cantidad de disciplinas que son las que se debe enseñar 
en música: el contrapunto, la armonía, la orquestación, varios otros 
ramos, historia de la música, historia del arte, y te dicen “es que yo 
no sabía que para hacer música había que hacer todas estas cosas”. 
Naturalmente, hay un porcentaje alto de deserción y uno, como pro-
fesor, después de tantos años, debe empezar a distinguir, a separar 
los alumnos que realmente van a ser músicos, que son la minoría, 
de la otra gente que va a estudiar para tener un barniz musical que 
le puede servir para otras profesiones, y de un porcentaje bastante 
alto que, realmente, “no tiene idea”. 

FL. ¿Cuán precoz puede ser la detección o debe ser la necesidad 
de iniciar una carrera musical? 

ML. Mi profesor, don Julio Percival, me dijo que a los siete años 
es el ideal, porque a esa edad el niño tiene que empezar a leer y es-
cribir y, junto con eso, ojalá aprender las notas, ya que la enseñanza 
en ese momento es muy fácil. Puede ser a los ocho o los nueve, pero 
antes de los 10 años, y ya ahí no se les olvida más. Es como cuando 
se aprende a nadar. Puedes estar 10 años sin nadar, te empujan al 
agua y puedes nadar sin ahogarte. El ideal es a esa edad, a los 10 años 
como máximo, se le da un papel con las notas y las canta. 

FL. Y si ha pasado esa época y alguien siente que tiene una suerte 
de vocación o cree tener talento, ¿a quién se podría dirigir? 
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ML. Puede hacerlo, naturalmente, no es que no pueda hacerlo, 
pero es más difícil. Es igual con los idiomas, si usted lleva a un niño 
a Tailandia, en tres meses va a estar hablando tailandés. Nosotros no. 
Por eso, mucha gente me viene a preguntar y yo lo digo muy franca-
mente, porque es una realidad, 25 años, 30 años, y viene a estudiar 
composición, “mire, ¿ha compuesto algo antes?”. “No”, entonces 
yo desconfío. No basándome en lo que a mí me pasó, y lo repito, el 
caso mío no es común. Yo a los ocho años compuse un coro y me 
gané un premio de la Universidad de Chile, y cuando dijeron “salga 
el autor del coro al escenario para saludar”, salió un chico de ocho 
años y nadie entendía nada. Eso no es común, pero tampoco lo es 
que una persona a los 28 años quiera empezar a componer. ¡Cómo 
no ha hecho algo a los 15, a los 20 o a los 22! Por lo menos haber 
hecho unos esbozos de algo. 

FL. Recién hablábamos de una persona con talento musical, que 
no sabe escribir música, pero que puede tener una sensibilidad parti-
cular para captar la melodía del pueblo o la de la naturaleza, aunque 
no sepa transcribirlas. 

ML. Ahí tienes el caso de Violeta Parra, un talento fabuloso y una 
musicalidad…, yo la comparo con Albéniz e incluso con Strawinsky. 
Nunca había estudiado nada. Cuando terminó de tocar esa extraor-
dinaria obra —El Gavilán—, de la que hice un análisis desde el punto 
de vista musicológico, fue algo increíble. Era una persona técnica-
mente analfabeta y tenía dentro una cantidad de arte y de música. 
Nunca oyó nombrar a Strawinsky ni a nadie. Una simbiosis entre las 
notas y el texto…, porque hay muchas cosas en música que produ-
cen disonancias, alteraciones que producen choques armónicos, y 
ella los utilizaba haciéndolos calzar en el texto. Porque es un drama 
tremendo El Gavilán, además de que el texto fue hecho por ella. Es 
una maravilla de obra de arte, de música con texto. 

FL. Eso me hace suponer que algunas personas pueden entrar 
tardíamente a la vida musical, no digo a la carrera musical, porque 
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imagino también que, en un país como Chile, es difícil ser ejecutan-
te. Yo conocí a muchos extranjeros que vinieron a estudiar a Chile, 
peruanos, sobre todo, con la profesora Flora Guerra o con Arnaldo 
Tapia Caballero, que después volvieron a sus países y no tenían lugar 
como ejecutantes. ¿Cómo es hoy día? 

ML. Sigue siendo igual. En el caso de los pianistas, por ejemplo, 
es una competencia tremenda. Ahora hay mucho pianista ruso, a 
los que hicieron estudiar intensamente, y entonces han llegado acá, 
pero no hay campo para todo el mundo. Los cantantes también; 
para los violinistas es difícil la parte laboral, y de los compositores 
ni hablemos. 

FL. Lamentablemente, uno tiene un cierto embarazo de hablar 
del asunto económico con los artistas, pese a que todos los artistas 
conocidos fueron servidores de la nobleza o esclavos de la Iglesia 
porque tenían que vivir. 

ML. Por suerte ha habido muchas orquestas nuevas, orquestas 
infantiles, ahí hay una posibilidad mucho mayor. Yo veo a muchos 
alumnos de mi Facultad que ya están con trabajo y con contratos, y 
tocando en muchas partes y muy talentosos. 

FL. Ahora las universidades han creado grupos y orquestas. 

ML. Y chiquillos muy talentosos, estupendos. Que tocan baterías 
o trombones, etc. 

FL. Muchos quieren ser solistas. 

ML. Bueno, eso pasa en todas partes. 

FL. No todos pueden ser solistas y no todos pueden ser escritores 
premios Pulitzer. 

ML. En Estados Unidos, una gran ejecutante, la directora del En-
semble Bartok, me decía que, en Estados Unidos, cuando se produce 
una vacante de trompeta en una orquesta, entonces ponen un aviso 
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y al día siguiente hay 30 o 40 trompetistas en la fila de postulantes, 
todos estupendos: no saben cómo elegir, cada cual toca mejor. 

FL. Yo recuerdo a un amigo mío, Lionel Party, que se fue a Julliard 
School of Music y después quedó trabajando ahí, como profesor; pero 
son casos también excepcionales. Se produce también un esfuerzo 
muy personal de la gente. 

Podríamos aprovechar la ocasión para escuchar otra obra más 
reciente del compositor Miguel Letelier y hacer algún comentario 
de ella. Vamos a tener la oportunidad de escuchar la obra sinfónica 
Tramas, que compuso Miquel Letelier en 1999, cuando la Sociedad 
de Derechos de Autor lo nombró el compositor del año. Esta es una 
interpretación de la Orquesta de la ciudad de Santiago de Chile, 
dirigida por David del Pino, maestro peruano. 

FL. Hemos tenido el placer de conversar con el académico de Nú-
mero, Miguel Letelier, y hablamos poco, en realidad, porque siempre 
tendremos la oportunidad de continuar esta conversación sobre su 
vida y su obra, de relevar el papel importante que tiene la Academia 
Chilena de Bellas Artes y esta interfaz que se produce con la vida 
universitaria, y de escuchar breves pero significativas producciones.

ML. Agradezco muy especialmente el interés por invitarme a este 
programa y felicitarlos por lo que significa esto: dar a conocer este 
aspecto cultural que nos hace tanta falta en Chile en este momento. 
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HUMBERTO GIANNINI ÍÑIGUEZ (1927-2014)8

Nació en San Bernardo el 25 de febrero de 1927 y falleció en San-
tiago el 25 de noviembre de 2014. Fue Profesor Titular de la Univer-
sidad de Chile, donde se desempeñó como catedrático de Filosofía 
Medieval, director de sus dos departamentos de filosofía, director 
de su Biblioteca Central, integrante de la Comisión Superior de Eva-
luación Académica y profesor emérito. También fue Doctor Honoris 
Causa por la Universidad de París. Obtuvo el Premio Municipal de 
Literatura de Santiago, mención ensayo, por su obra Desde las palabras 
en 1984, y el premio Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales 
en 1999. Fue el Titular de la primera Cátedra de Filosofía creada 
por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura, integrante del Comité de Honor del Colegio 
Internacional de Filosofía, con sede en París, y Miembro de Número 
de la Academia Chilena de la Lengua del Instituto de Chile.

Su abundante producción teorética puede ubicarse dentro del 
ámbito de la “filosofía de la existencia”, entendiendo esta expresión 
en sentido amplio. En Giannini significaría preocupación primordial 
por el hombre en su integridad; por tanto, en sus vínculos con los 
otros hombres, con el mundo y con Dios.

Giannini puede ser llamado el filósofo de la convivencia y la tole-
rancia. Los problemas que plantea la convivencia humana en gene-
ral, la conflictividad de la vida política en particular, y singularmente 
el principio de la tolerancia, conducen a un concepto clave dentro 
de la obra de Giannini, el de “experiencia común”, al que se ha 

8  Se incorporó como Miembro de Número de la Academia Chilena de la Lengua en 
1998, ocupando el sillón Nº 12.
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abocó en libros como Reflexiones acerca de la convivencia humana, Vida 
inauténtica y curiosidad, El mito de la autenticidad y La reflexión cotidiana, 
su obra más famosa, varias veces reeditada. La dilucidación de esta 
idea central —experiencia común— conduce finalmente al pensamien-
to de Enrico Castelli, quien la revalorizó gnoseológica y éticamente. 
Las importantes indagaciones de Giannini sobre el lenguaje recogen 
en su núcleo mismo la experiencia común. 

Siendo uno de los más destacados miembros de la generación a 
que pertenece, su contribución en la marcha del saber resulta insos-
layable para los que configuramos las generaciones subsecuentes. Un 
encuentro con su meditación filosófica será segura fuente de avance 
en la ruta de la propia meditación.

(Jorge Acevedo Guerra)

Entrevista realizada el 25 de mayo de 2014 

Fernando Lolas . Damos la más cordial bienvenida a otra audición 
del programa Diálogos del Instituto de Chile, programa en el cual 
entrevistamos a los miembros de las distintas academias que com-
ponen el Instituto. 

Hoy día tenemos el placer y el privilegio de saludar al profesor 
Humberto Giannini, académico de Número de la Academia Chilena 
de la Lengua, y profesor titular de la Universidad de Chile. 

Humberto Giannini. Bueno, muchas gracias por la invitación. 

FL. En este programa solemos hacer es que las personas invitadas 
cuenten un poco cuál ha sido su trayectoria vital. Por qué escogieron 
el área en la que trabajan y cuáles fueron sus influencias formativas 
o algún maestro o maestra que recuerden con especial cariño, así 
que es tuyo el espacio para exponer. 

La vida académica en general es interesante, puede haber per-
sonas que quieren seguir por ejemplo tu inspiración o tu carrera, 
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jóvenes que están escuchando y a quienes tal vez les interese saber 
cómo es eso de hacer filosofía en Chile. 

HG. Esa pregunta se repite un poco a quién le interesa la filosofía, 
por si le preguntan; en mi caso, es bien extraño contestarlo. Es difícil, 
pero no es malo para quien esté indeciso. Yo viví en un lugar muy 
hermoso, en Valparaíso, en mi tierra natal y, dentro de Valparaíso, 
viví muchos años en un lugar que era tentador para no hacer nada, 
vagar solamente, que es Playa Ancha. Es como una punta que cae 
al mar, una península y, justamente, el Liceo, un Liceo viejo en la 
punta. Camino al Liceo me iba en patines, recuerdo, y fui tentado 
por otro del Liceo a irnos a la playa a mirar el mar; en fin, entonces, 
toda una vida muy solitaria, es decir, de pensamiento: qué hacer 
conmigo mismo. 

FL. ¿Cuantos hermanos eran ustedes? 

HG. En esa época éramos tres hermanos, pero separados por 
ocho años de diferencia y yo era el mayor. Seguro les pegaba y los 
maltrataba, entonces no había mucho diálogo; fue una vida muy sola 
y mi padre era muy rígido. Bueno, llegó el momento de estudiar en 
Valparaíso o en Santiago, no sabía si filosofía o psicología, no sabía 
bien por qué. No era lector de libros serios, leía a Salgari, pero tenía 
un gran interés, una gran inquietud por lecturas juveniles, incluso el 
primer tiempo en Santiago, fue de vagabundeo, y me vine a estudiar 
filosofía en Santiago creyendo que se pagaba, pero no se pagaba un 
cinco en esa época, y entré a la Universidad de Chile, afortunada-
mente porque en ese entonces había grandes profesores. 

FL. ¿Algún nombre que podamos recordar? 

HG. Sí, en primer lugar, los españoles que habían llegado hacía 
un tiempo; Paco Soler, que fue un gran profesor y un amigo después; 
estaba Félix Schwartzmann, Jorge Millas, Luis Oyarzún, el poeta fi-
lósofo, en fin, grandes profesores. Entonces, fue una experiencia 
hermosísima entrar a filosofía. Además, tenía que financiarme así 
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que, al mismo tiempo, hacía clases en la Scuola Italiana. Todo se dio 
bien porque el ramo se daba en la tarde, salía corriendo después de 
almuerzo, almorzaba con los muchachos y después tenía clases en 
la tarde. 

FL. Cuándo terminaste tus estudios, ¿qué pasó? 

HG. Antes de terminar, cuando simplemente egresé, tenía que 
hacer la memoria. Me presenté por una corazonada a una beca, por 
si salía, y la gané y estuve dos años en Italia, con posibilidades de un 
doctorado, porque iba a un doctorado, pero no pude, porque me 
salió un maestro del que no me alejé y me quedé con él solamente. 

FL. ¿Volviste a Chile? 

HG. Volví como ayudante de la Universidad. 

FL. ¿Y cuál fue tu primera área de trabajo? 

HG. Introducción a la Filosofía. Era ayudante de Eugenio Gon-
zález, y él era muy flojo. En realidad, era una gran persona muy 
habilosa, pero no le gustaba hacer clases, sobre todo en esos cursos 
inmensos. Entonces, me mandaba a hacer las clases a mí y yo iba a 
feliz a hacer clases. 

FL. ¿Era un profesor querido? 

HG. Muy querido, una gran persona. 

FL. Claro, uno de los rectores de la época de oro. 

HG. Fue uno de los últimos rectores, porque después empezó el 
periodo duro de la Universidad. Entró Boeninger, creo, después. 

FL. Eugenio González había sido el sucesor de don Juan Gómez 
Millas. 

Entonces después, ¿cómo han sido tus escritos, tus libros, tu tra-
bajo docente? ¿Has tenido la fortuna de poder armonizarlos, lo que 
no siempre es fácil? 
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HG. Claro, hoy día no es fácil, porque el profesor debe trabajar 
mucho para vivir relativamente bien, para poder comprar libros. En 
esa época —fue una idea de Gómez Millas— se creó para la Univer-
sidad la jornada completa: significaba que uno hacia máximo tres 
cursos y todo el tiempo restante era para leer, para trabajar en la 
casa. Fue un periodo bastante productivo para los profesores: todos 
éramos un tanto creadores, porque publicábamos bastante. 

FL. ¿Y había público para la recepción de estos escritos? 

HG. No mucho. El público de siempre. Luego llegó un profe-
sor maravilloso, Bogumil Jasinowski, y con él llegó mucha gente de 
afuera, de la Universidad Católica, ahí conocí a la Carla Cordua, 
por ejemplo. 

FL. ¿La decisión de estudiar filosofía fue meditada? ¿Tuviste al-
guna resistencia en la casa? 

HG. Total, total. Mi padre era un hombre muy inteligente, tam-
bién escribió algunas cosas, pero le vino una manía por la práctica; 
según él, los norteamericanos eran los seres prácticos. Entonces, 
quería que sus hijos siguieran unas carreras inauditas. A mí un día 
me llamó a su oficina y me dijo “Humberto, tú tienes que estudiar 
mecánica dental”. Yo ahí me fui de la casa. 

FL. El veía también tu porvenir económico. 

HG. Claro, a él le cargaba su profesión de abogado, él era aboga-
do y nunca ejerció como abogado. Y quería que sus hijos siguieran 
rutas prácticas. Entonces no fue fácil la relación con él, en todo 
sentido, y me fui de la casa. 

FL. ¿Y te viniste a Santiago directamente? 

HG. No, como esa decisión fue una decisión muy definitiva no te-
nía soluciones medias, entonces me fui de la casa y tuve que empezar 
a trabajar o a hacer algo, y me inscribí en un concurso en la Marina 
Mercante, como aspirante a oficial y estuve ahí dos años. 
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FL. Ah, fue una experiencia interesante, podrías haberte dedica-
do al rubro de las novelas marineras. 

HG. Sí, podía viajar como pasajero, así es que tenía toda soledad 
y sociabilidad. 

FL. Después de eso, ¿cómo se ingresaba a la Universidad cuando 
tu ingresaste? 

HG. Se daba Bachillerato y eso yo lo había dejado pendiente, yo 
terminé mis cursos regulares y no di el Bachillerato hasta el último 
momento. Lo di en Santiago después, y ahí pasé directamente a la 
Universidad. 

FL. ¿Cuál fue el tema principal con el cual te graduaste? 

HG. Me gradué en una cuestión poco original: un interés por el 
lenguaje. “Metafísica del Lenguaje” se llamaba mi tesis y tuve mala 
y buena suerte después, porque se la pasé a don Pedro Loyola, que 
era enemigo de estas cosas. 

FL. ¿Él era el evaluador de la tesis? 

HG. No, él tenía que comentarla, había mucho Heidegger ahí, 
y él, con muy buenas palabras, rezongando y con cariño, me la de-
volvió. No quiso recibirla. Y la recibió Luis Oyarzún, y fue una cosa 
buena porque Luchito era abierto a todo lo nuevo. 

FL. Si, y un gran esteta también. Y después, ¿inmediatamente 
decidiste quedarte en la Universidad? 

HG. Sí, a la vuelta de Italia me quedé en la Universidad. 

FL. Para trabajar en la docencia y en la investigación. 

HG. Sí. 

FL.  Esto de investigar en Humanidades es siempre un tema con-
flictivo, sobre todo con autoridades que dan los dineros. Todo el 
sistema está diseñado para otro tipo de disciplinas. 
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HG. El otro día estaban en campaña para mostrar lo que hacen, 
es justo y, por lo demás, es bueno lo que hacen. Entonces me pre-
guntaban qué me parecía, yo decía lo mismo, “muy bueno”. Pero 
tienen un lenguaje imposible, yo no entiendo las cartas que mandan, 
porque tienen un lenguaje técnico; incluso para sacar del computa-
dor lo que ponen se requiere todo un oficio. 

FL. Y el programa Fondecyt, que se inició si no recuerdo mal en 
1982, también está diseñado para cierto tipo de disciplinas: hasta los 
formularios están hechos para eso. 

Después, en tu vida profesional, ¿has vuelto a Italia? 

HG. He vuelto varias veces. Porque, como te decía, no me impor-
tó no doctorarme y seguir con un profesor que fue muy importante 
para mí durante un periodo, y él también me ayudó. La época en 
que me tocó allí fue una en que los filósofos en Europa se estaban 
reconciliando después de esa guerra terrible, en la que hubo tanta 
gente perseguida que había estado en el trabajo filosófico. Conocí 
sin saberlo a uno de los perseguidos, Enrico Castelli, y este tuvo la 
gracia de empezar a invitar a los profesores europeos y organizar un 
Congreso en torno a un problema muy discutido en esa época, la 
“desmitización”. Bultman era un teólogo alemán, que decía que no 
importaba que Cristo no hubiera existido, que en el cristianismo el 
mensaje era lo importante, y eso ofendía mucho a Castelli, que era 
muy católico. Entonces, armó este Congreso, que fue hermosísimo 
y se realizaba una vez al año, por diez años. A mí me invitó al primer 
Congreso y después fui cuatro veces. 

FL. ¿En qué ciudad? 

HG. En Roma. Se hicieron famosos los congresos romanos. 

FL. Esa era la Universidad de la Sapienza. 

¿Y después se publicaban las Actas? 
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HG. Si, las Actas, el arqueo de filosofía. Yo no conocía a mucha 
gente. Por ejemplo, Lévinas era desconocido en ese momento, y 
después, mucho tiempo después, empiezo a buscar en mis archivos 
y veo a Lévinas. 

FL. Y Lévinas, ¿dónde vivía en ese tiempo? 

HG. Creo que en Alemania, pero no estoy seguro. 

FL. Después, cuando volviste, tú hiciste muchos libros didácticos. 
Recuerdo Introducción a la Filosofía, con muchas ediciones. 

HG. Veinticinco. 

FL. Es difícil escribir un libro de texto, porque probablemente la 
dificultad mayor es seleccionar. 

HG. Claro, es difícil, y a veces no se sabe cómo contar las cosas. 

FL. ¿Y cuál ha sido la recepción? 

HG. Para mí era un desafío, porque los autores éramos dos pro-
fesores y a mí no me echaron de la Universidad, en cambio al otro 
sí lo echaron, e iba mucho a mi casa, y él era un lógico. Entonces, 
un día me dice: “por qué no usamos tu libro de filosofía y yo el de 
lógica para agarrar algo de plata”, y nos dimos las vacaciones para 
hacer el libro. El sacó su libro y yo no, yo lo saqué en septiembre. Fui 
donde unos tíos ricos que tengo, “Vera y Giannini, Impresores”. Les 
dije que les pagaba cuando saliera el libro, que tenía 150 páginas, y 
aceptaron y no me cobraron después, pero me preguntaron cuántos 
ejemplares crees tú que debemos hacer y yo, sin saber nada, les dije 
“unos 10.000 libros”, y se vendieron en un año. Era una época en 
que no se escribía nada en Chile, una época triste, y de filosofía se 
escribía muy poco. 

FL. Esa es una edición que yo tengo, un libro grande. Tenía una 
tapa de color café. Y se vendió. 
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HG. Ahora tiene como 400 páginas. Este año sale la edición nú-
mero 29. Salen como 3.000 ejemplares al año. Es un éxito editorial. 

FL. ¿No has combinado el trabajo de la Universidad con ninguna 
otra actividad? Eres de las personas más puras. ¿Cómo has visto la 
evolución de la Universidad en estos tiempos, ya que te ha tocado 
pasar por tantos periodos? 

HG. Hay un periodo muy sombrío para la Universidad de Chile, 
aunque no para todas las universidades, que es el periodo de la dic-
tadura. Pero al principio fue persecución a los políticos reconocidos, 
gente que huyó del país: Palacios, Pedro Mira, me refiero a filosofía, 
y muchos otros, entonces quedó desierto el Departamento. Un grupo 
nos habíamos ido del Departamento de Macul, le habíamos pedido 
permiso al rector, que en esa época era Boeninger, para irnos a la 
Escuela de Medicina y fundar un nuevo Departamento, porque en 
Macul era pura política y este grupo era un poco enemigo de la po-
lítica. Nosotros queríamos trabajar y nos hallaron toda la razón, pero 
cuando veo la lista de los profesores que se van conmigo eran puros 
comunistas, grandes profesores. Tuvimos un periodo de trabajo, de 
mucha camaradería, hasta que llegó el gobierno democrático. Este 
éxodo duró unos 10 años, pero en este éxodo el gobierno militar de-
cretó que el 10% de los profesores tenía que salir de la Universidad, 
y Macul pagó con nosotros y echó a toda la gente. A mí, que venía 
como director, no me echaron, pero yo tuve un problema ético bien 
serio. Hablé con la gente. “¿Qué hago? ¿Me retiro?”. Me dijeron: “no, 
quédate, alguien tiene que quedarse”. 

FL. Después llegó nueva gente al Departamento. 

HG. Se me olvidó decir que volvimos Jorge Acevedo y yo. Era un 
gran profesor y no era político, así es que cómo lo iban a atacar a él. 
Volvimos juntos y refundamos el Departamento. En Macul. 

Él es un gran amigo mío y estuvimos todo ese periodo juntos, un 
periodo largo, doloroso. 
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FL. ¿Y cambió el perfil de los estudiantes entre tanto? ¿Tú dirías 
que la gente a la que enseñabas hace veinte años era distinta y fue 
cambiando? 

HG. Muy distinta, sí. Bastante cambiada. Hubo una etapa en la 
que el Departamento estuvo de vuelta en Macul y después nos fuimos 
a otra parte, pero siempre aquí, en esta casa de estudios, y la gente 
no se animaba a hablar, los alumnos eran muy silenciosos, y eso fue 
cambiando, de a poco en realidad, ahora es muy distinto.  

FL. ¿Hubieras podido identificar, si hubieras caído sorpresiva-
mente en un aula donde están unos jóvenes estudiando, si se trataba 
de régimen totalitario, autoritario o bien democrático, puede uno 
inferir eso del trato, en esa época del retorno? 

HG. Pero si eso era tremendo, fíjate que en Macul íbamos antes 
a tomar café a un barcito que estaba ahí mismo, dentro, y había un 
mozo con su gorro blanco, y lo conocíamos, era muy buena gente, y 
cuando volvemos a Macul después, yo tenía que ir a pagar algo y pasé 
a una oficina elegantísima que habían creado, y este señor estaba 
de secretario: habían sido todos colaboradores del régimen, habían 
sido espías o informantes, de alguna forma. 

FL. Ahora me gustaría que abordáramos el tema de la Academia 
de la Lengua. Don Alejandro Garretón Silva, que era médico pero 
académico de la Lengua también, para crear el Instituto de Chile se 
inspiró probablemente en el Institut de France, una entidad cultural 
de mucho peso que la gente respeta. En Chile no hemos tenido ese 
espíritu de admirar estas instituciones culturales, sino que se han 
visto como “lujosas”, curioso. 

La Academia de la Lengua es la más antigua, es de 1885, pero el 
Instituto de Chile fue fundado recién en 1964, en la Presidencia de 
Jorge Alessandri, porque Alejandro Garretón, que fue decano en 
nuestra Facultad de Medicina, era el ministro de Educación. En la 
Academia de la Lengua ha habido cuatro médicos y el primero fue 
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don Adolfo Valderrama, ministro de Culto e Instrucción Pública en 
la época del presidente Balmaceda. Pero lo que nos ha preocupado 
siempre es el poco espacio que se da al Instituto de Chile en nume-
rosas actividades en las que podría ser importante. 

HG. Debiera de estar en la inteligencia de toda la política cultural 
de país. 

FL. Sí y a veces hay problemas hasta de financiamiento. ¿Cuál es 
tu impresión del rol que debiera jugar la Academia y el Instituto de 
Chile en nuestra vida pública? 

HG. Mira, creo que debería, quizás, dado que las universidades 
se reparten y no son la última síntesis política, tener una voz en un 
Consejo Superior de Universidades. 

FL. Yo recordaba el otro día con alguien, porque fui miembro del 
Consejo Superior de Educación, antecesor de este Consejo Nacional 
de Educación como se llama hoy, que dos académicos del Instituto 
de Chile estaban en representación de la corporación, pero después 
eso cambió, y esos lugares eran muy importantes, pienso, porque era 
un organismo que se creó para supervisar las nuevas instituciones y 
darle su autonomía. 

HG. Pero date cuenta con qué prestigio y con qué solvencia pue-
den hacer esas cosas. 

He escuchado y he leído en todas partes que, en esta Reforma 
que se está madurando, de lo único que no se habla es de la calidad. 
Se habla de los pesos, pero no de calidad, cosa mínima. ¿Cuánto va 
a trabajar un profesor secundario? Lo supo el viejo Frei, y bajó las 
horas de 36 a 24. Hoy día un profesor trabaja 54 horas. 

FL. Sí, claro, además tiene que moverse. 

HG. Moverse en una ciudad infernal. Entonces, realmente, es 
espantoso todo eso y parecen no darse cuenta. 
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FL. Es probable que la experiencia directa del trabajo docente no 
sea lo más familiar para el que no está enseñando. 

Pero también el Instituto de Chile, y probablemente con una 
cierta animadversión de quienes no han sido invitados a ser parte, 
recibe el calificativo de “elitista”. Eso hunde a la institución en una 
especie de limbo. 

HG. La exilian. 

FL. Incluso, los edificios que ocupa el Instituto fueron donaciones 
por parte de algún gobierno pasado, en comodato, pero siempre nos 
hemos preocupado mucho de la peculiar situación en que está el 
Instituto, porque no es suficientemente reconocido. Es cierto que la 
Academia de Bellas Artes publica mucha música y hace mucha activi-
dad artística. Como decimos siempre, a la Academia no se va ni a hacer 
carrera ni a ganar dinero: es un trabajo completamente desinteresado. 

HG. Desinteresado y con plazos distintos, horas de investigación 
distintas. Pero me doy cuenta de que en la Academia que yo conozco, 
la Academia de la Lengua, hay un trabajo permanente, riguroso. 

FL. Hay continuidad en el trabajo y en el esfuerzo, y eso se debe 
en buena medida a la directiva, a José Luis Samaniego, secretario 
perpetuo, y a Alfredo Matus, director. 

Háblanos ahora de tus otros libros. Yo tengo algunos de ellos, 
como Desde las Palabras, por ejemplo. ¿Cuál ha sido la recepción, fue-
ron libros de circunstancias generados a propósito de conferencias, 
de clases? ¿O un trabajo paralelo? 

HG. Creo que son todos libros de continuidad, de reiteración 
en distintas claves. Es lo mismo. Es el lenguaje, es la comunicación 
como hecho radical de la vida humana. 

FL. ¿Por qué no mencionas algunos de ellos, para que los que 
están escuchando los busquen y puedan leerlos? Yo te mencioné el 
que más me ha gustado, Desde las Palabras. 
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HG. Sí, ahí tengo justamente reflexiones sobre el lenguaje, mu-
chas, pero hay también uno que va hacia una discusión ética: Del 
bien que se espera y del bien que se debe, y otro es La Metafísica eres tú, ese 
es el último. 

FL. Y estos, ¿los recomiendas a tus estudiantes? 

HG. No, no, me da vergüenza. Nunca los he recomendado, es 
la verdad. 

FL. Pero ellos te deben preguntar: “¿tiene algún texto?”. 

HG. No, son bien perdidos. Lo he visto con el famoso Historia de 
la Filosofía. Con ese libro los he visto interesados de vez en cuando. 

FL. Si tu quisieras sintetizar en pocas frases, ¿cuál ha sido la con-
clusión de tu reflexión acerca de la comunicación? 

HG. Es una cosa que estudio todavía y me cuesta mucho concluir, 
me cuesta mucho demostrarlo. Tengo unas clases en la Universidad 
Arcis y mis alumnos son casi todos profesores, y son peleadores, no 
avanzo nada. Llego con una lista enorme de temas, y no salgo del 
primer tema porque, claro, cuando se está entre filósofos empeder-
nidos, te buscan cada palabra y te la preguntan. Entonces, es difícil. 
Sin embargo, ¿cuál es el tema de la comunicación? Que a lo mejor 
estamos hace mucho tiempo equivocados, un poco en el acento que 
damos a la comunicación, en qué es lo que se comunica, que no 
son las cosas que se comunican sino el vínculo al otro, o sea mostrar 
que en la comunicación lo que vale es el vínculo al oyente, al otro, 
al contertulio. 

FL. Reconociéndolo como interlocutor. 

HG. Y habla por algo, habla por un interés de vínculo. Te pongo 
un ejemplo. El abuelo le dice al nieto, no sé, “hace frío”, entonces el 
tema no es el frío, el tema es el cuidado que tiene sobre la salud de 
su nieto, que se manifiesta en una salida al mundo, en una referencia 
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al mundo; el mundo no es más que un referente, lo que importa es 
el vínculo. 

FL. En la época de la teoría de la comunicación, de Shannon 
y Weaver, que se puso de moda, la tesis fundamental era que uno 
nunca envía nada, sino que selecciona en el receptor algunos regis-
tros que ya existen, o sea, deben existir esos alvéolos de experiencias 
para que tenga sentido lo que uno está diciendo al otro. En el fondo, 
hablar un lenguaje que uno no conoce demuestra fácilmente que 
está faltando eso. 

Además de estos trabajos teóricos, ¿alguna vez tuviste la tentación 
de incursionar en la literatura? La de ficción me refiero. 

HG. Siempre ando cerca, pero no directamente. Como análi-
sis, como reflexión sobre la literatura, no. Fuera de las discusiones 
filosóficas, me ha interesado mucho la maldición en Chile, o sea 
el garabato. He escrito sobre el garabato, me parece que tiene un 
profundo sentido lo que decimos cuando estamos enojados. Mucho 
más allá de lo que sabemos, y no sabemos nada de aquello con lo 
cual le tiramos piedras al otro. 

FL. ¿Y cuál ha sido tu conclusión? Porque los garabatos, por lo 
menos los más usados en Chile, son palabras muy polisémicas. Tie-
nen significados positivos y negativos. 

HG. Sí, pero, por ejemplo, el garabato que tiene que ver con los 
testículos, ¿se puede decir garabatos aquí? 

FL. Sí, claro, imagínate que, en televisión, los guionistas nos están 
haciendo pasar por los más arduos garabatos. 

HG. Pero fíjate que ese garabato es precioso. 

FL. Y no es solamente chileno, existe también en Perú. 

HG. Sí, y hasta donde sé, ocurre en todo, porque testículo es lo 
mismo, y testículo es pequeño testigo. Y de qué es testigo, es la pre-
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gunta. De un trabajo que se hace y que no gusta. Toda la sabiduría, 
la picardía está en eso. 

FL. Además que se ha convertido en una muletilla, uno reconoce 
a los compatriotas en cualquier parte. Escucha hablar a alguien con 
esta palabra cada cuatro, y es un chileno. 

HG. En Chile perdió todo sentido el “on”. 

FL. Claro, además que también se dice positivamente. “Huevón 
choro”. “Qué habiloso este huevón”. Lo mismo con la palabra “perro”. 

HG. Claro, la usaban los griegos, Sócrates la usaba mucho. 

FL. Esconde una cosa positiva, pero al mismo tiempo es denigra-
toria. 

HG. Hay elementos casi misteriosos, que se transmiten, que están 
por allá y por acá, y significan lo mismo. 

FL. Además, pasan por épocas. El Diccionario de uso del español de 
Chile, que la Academia ha editado, está muy actualizado en ese sen-
tido. Cada vez que lo leo anoto una palabra que he escuchado y que 
no está, para sugerirla en la próxima edición.  

HG. Un famoso lingüista francés, que murió hace poco, se me 
olvidó el nombre en este momento, hizo un dicionario con palabras 
buenas y palabras malas, eufemismos y algo que tiene que ver con lo 
malo, eufemismos y garabatos. Él hace una lista de las maldiciones 
en francés y son muchas, a la Virgen, a Cristo y, una cosa curiosa, en 
Chile no hay maldiciones, las maldiciones son el saque de madre. 

FL. Cuando dices “maldición” te refieres a una forma especial 
de interjección negativa. Por ejemplo, como dicen en España, “me 
cago en la leche”.

HG. Sí. La lista es inmensa, aquí no hay ninguna. 
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FL. No había reparado en eso, las maldiciones aquí no están di-
rigidas a ninguna persona en particular, esa es la idea ¿no? No se 
dicen con ánimo hostil hacia alguna persona.

HG. Claro, el ejemplo de Benveniste. Dice que, cuando un tipo se 
pega en un dedo con un martillo, ¿a quién le puede echar la culpa? 
Si tampoco fue culpa de él; a Cristo, a él, que pudo evitar esto, no 
lo evita. 

FL . Benveniste hizo contribuciones decisivas.  

Esta exploración tuya se acerca más a las ciencias sociales que al 
estudio del lenguaje. 

HG. Claro que sí, pero hay una pregunta filosófica que hacer: 
¿por qué nos maldecimos nosotros? ¿Qué nos pasa que no encon-
tramos la salida para echarle la culpa a alguien de lo que nos pasa? 

FL. ¿Y es tan así? ¿Tú lo has comprobado empíricamente, pregun-
tando, informándote? 

HG. No, yo de repente escucho cuando alguien se martilla el 
dedo —“conchetumadre”—, la madre vuelve en la sociedad. Apa-
rece. 

FL. Es una inspiración para los que nos escuchan. 

HG. La madre es la que recibe todo esto, pero en el fondo no es 
la madre, sino tú, hijo de tu madre, porque no te devuelves al punto 
de nacimiento. 

FL. Y, en esta exploración de la comunicación, todos sabemos, 
decía Ortega, que el cuerpo es un semáforo de señales, que una 
parte de la comunicación no es verbal. Lo mismo decía Freud, es 
imposible guardar un secreto. 

HG. Eso. A propósito de la comunicación, existe la torpeza de 
pensar que la comunicación es el habla o lo que se escribe; y el cuer-
po es todo significante. 
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FL. Pero cuesta mucho descifrar por las claves culturales. Yo re-
cuerdo, cuando llegué a Alemania, este acto de darse la mano, por 
ejemplo, era de una intimidad muy notable. La gente donde yo es-
taba, en una universidad tradicional, si a uno el profesor le daba la 
mano, era ya una persona del círculo cercano. Eso ha ido cambiando 
también, pero el código cultural es tan cambiante y selectivo. 

¿Nos comunicamos mejor en Chile que antes? Yo recuerdo de 
Andrés Bello quejarse de lo mal que hablamos. Cuando Andrés Bello 
dice “gente educada”, ¿cuánta gente educada debe haber habido en 
esa época cuando él llegó? 

HG. Que somos flojitos para hablar, dicen los españoles. Sí, so-
mos flojos para pronunciar y para tener las palabras precisas, nos 
arreglamos con “cuestión”, el ya mencionado “on”. 

FL. ¿Has notado que los estudiantes, que son una población muy 
interesante, tienen capacidades lingüísticas distintas ahora que hace 
10 o 20 años? 

HG. Yo creo que se ha agudizado bastante, no solo la pobreza, 
sino algo más grave: la deformación. Por ejemplo, usar el plural 
cuando se debe usar el singular, es muy grave, la agresión, la trans-
gresión en la sintaxis evidentemente. Se usa un sujeto con predicado 
plural, o al revés. 

FL. ¿Haces hablar a tus alumnos? 

HG. Sí, los hago hablar, pero más bien los hago escribir, porque 
tengo tiempo de revisar, los hago escribir a mano, lo que es un au-
tocastigo. 

FL. Sí, pero al mismo tiempo es educativo, porque así por lo me-
nos no pueden copiar directamente del computador. 

HG. Claro, pero tienen el celular. Hice una prueba en la Univer-
sidad Diego Portales, donde tengo unas horitas. Un alumno estaba 
con el celular. Entonces, paré la clase y dije: “hagamos un foro, si es 
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legítimo usar este invitado de contrabando cuando se está haciendo 
clases”. La mitad dijo que era legítimo, pero con una trampa, porque 
decían “el profesor puede estar hablando algo y nosotros cooperar 
trayendo un texto que complementa”. Pero la cosa es que juegan en 
clases. No complementan al profesor. 

FL. Esa es una práctica interesantísima: que escriban a mano y 
no en el computador. Porque eso por lo menos es una gran ayuda 
didáctica, encuentro yo. Por lo menos, al tener que escribir a mano, 
ya han tenido que hacer un proceso reflexivo. Pero debe de ser 
dificilísimo de leer. 

HG. Muy difícil. Mi mujer es profesora, así es que a veces le pido 
ayuda para leer, es muy difícil leer. Cansa y la ortografía es pésima, 
muy mala. 

FL. ¿Tenemos esperanzas para el futuro? Porque lo que está mal, 
solamente pude mejorar.  

Bueno, hemos tenido el privilegio y el placer de conversar con el 
académico de Número de la Academia Chilena de la Lengua, don 
Humberto Giannini y esperamos tener una segunda ocasión. 

HG. Bueno, con mucho gusto. Muchas gracias. 
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MATÍAS RAFIDE BATARCE (1929-2020)9

Nacido el 5 de noviembre de 1929 en Curepto (Chile), fue Miembro 
de Número de la Academia Chilena de la Lengua y Correspondiente 
de la Real Academia Española (RAE) y de la Academia Norteameri-
cana de la Lengua Española (ANLE). 

Profesor de Castellano, titulado en la Universidad Católica de 
Chile, y doctor en Filosofía y Letras por la Universidad Complutense 
de Madrid, se desempeñó en diversos centros de estudio de Chile, 
América y Egipto. En su dilatada carrera profesional fue agregado 
cultural de Chile en El Cairo (entre 1990 y 1994) y representante de 
la Sociedad de Escritores de Chile (SECH) ante el Consejo Nacional 
del Libro y la Lectura.

También fue jefe del Departamento de Relaciones Públicas en la 
Universidad del Norte, director de la Escuela de Temporada en Ca-
lama, director del Instituto de Educación Popular de Talca, director 
del Departamento de Ediciones Universitarias y de la revista Maule 
U-C, de la Universidad Católica del Maule.

Durante esta larga trayectoria publicó más de 30 libros, entre los 
cuales destacamos La novela hispanoamericana actual, Poetas españoles 
contemporáneos, Escritores chilenos de origen árabe y Nueva antología poética 
del Maule, esta última en colaboración con Enrique Villablanca.

(https://www.asale.org/noticias/fallece-matias-rafide-miem-
bro-de-numero-de-la-academia-chilena-de-la-lengua)

9  Miembro de Número de la Academia Chilena de la Lengua, del Instituto de Chile, y 
Correspondiente de la Real Academia Española (RAE) y de la Academia Norteamericana de 
la Lengua Española (ANLE).

Anales del Instituto de Chile, Vol. ii, Documentos, pp. 115 - 130, Santiago, 2020
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Entrevista realizada el 27 de julio de 2014

Fernando Lolas. En esta oportunidad tenemos el placer y el orgullo 
de saludar al poeta y Miembro de Número de la Academia Chilena 
de la Lengua, Matías Rafide. Matías, un placer tenerte con nosotros. 

En este programa, lo que hacemos habitualmente es permitir a 
nuestros invitados e invitadas que hablen de sí mismos. Quiero que 
nos cuentes dónde naciste, cuáles fueron tus primeros pasos en el 
mundo de las letras y cómo llegaste a la posición que ahora tienes. 

Matías Rafide. Nací en un pequeño pueblo llamado Curepto, per-
teneciente a la provincia de Talca, cerca del mar. Es un pueblo tran-
quilo, pero que tiene una tradición poética. Porque en esos lados 
apareció la figura de Pedro Antonio González, un precursor de la 
poesía moderna en Chile, y hasta el día de hoy se le recuerda en 
todo el ámbito nacional. 

Mis padres llegaron a Curepto desde Palestina, yo no sé cómo ni 
por qué, tal vez porque un abuelo, o mejor dicho un tío abuelo de 
mi padre, había venido un poco antes, a establecerse en las cercanías 
de Curepto, y ahí formó un hogar que fue creciendo y arraigándose 
en la zona. De tal manera que hoy día mi padre figura en el Museo 
Histórico de Curepto como uno de los fundadores del comercio 
establecido. 

FL. ¿En qué año llegaron tus padres? 

MR. En 1913 o a comienzos de 1914. Este año vamos a recordar 
el centenario de la llegada de mi padre a Curepto. 

FL. ¿Cuántos hermanos eran ustedes? 

MR. Mi familia es una familia numerosa, compuesta de nueve 
hermanos, de los cuales ya tres han fallecido, y siempre ha quedado 
la casa familiar. Incluso, en la reconstrucción que se está haciendo, 
hay un recuerdo de que esa casa tiene un sentido patrimonial, por 
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haber nacido ahí el poeta que está hablando en estos momentos. Es 
un honor que me hizo la Municipalidad de Curepto. 

FL. Tú naciste en 1929. ¿Hasta qué año te quedaste en Curepto? 

MR. Más o menos hasta los ocho o nueve años, porque estudié 
después en el Instituto de San Martin de Curicó. En esa época no 
había más que la enseñanza primaria en Curepto, de modo que 
estudié en los Hermanos Maristas de Curicó, después en los Herma-
nos Pelayos de Talca, y más tarde hice cursos de Filosofía e incluso 
algunos años de Teología del Seminario Mayor de la Universidad 
Católica de Chile. Después estudié Pedagogía en Castellano en la 
Universidad Católica e hice clases en la Universidad Católica del 
Norte, donde soy casi un fundador porque, aparte de dar mis clases 
de Literatura, llegué a dirigir el Departamento de Relaciones Públi-
cas de la Universidad.

FL. ¿De qué año estamos hablando? 

MR. Eso fue en el año 1958. Estuve hasta 1961. 

FL. De tu época formativa en Pedagogía en Letras de la Univer-
sidad Católica, ¿recuerdas a algún profesor que haya influido en tu 
trabajo? 

MR. Sin desmerecer otros nombres, debo destacar al padre Rai-
mundo Kupareo, que trajo a Chile el nuevo sentido de la estética 
moderna y ahí tuve una influencia muy grande, de manera que, para 
mí, él es el maestro mayor. También él fue muy complaciente con-
migo, porque el mismo día que di mi examen de grado me nombró 
profesor ayudante de Estética en la Universidad Católica. También 
destaco a figuras como Hugo Montes, profesor de Literatura, Ángel 
Custodio González y el padre Alfonso Escudero, que ha debido dar 
el clima poético a la carrera, porque desde esa carrera de Pedagogía 
en Castellano han salido muchos escritores, y periodistas de fuste y 
de gran cultura. 
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FL. Después de que te graduaste en la Universidad Católica, ¿te 
fuiste inmediatamente a España? 

MR. Me doctoré en la Universidad Central de Madrid, que hoy 
es la Universidad Complutense de Madrid. Ahí puedo contarte que 
fui compañero de Olga Lolas, tu pariente, e hicimos varios cursos 
juntos, incluso el curso de Estilística que daba el gran profesor Carlos 
Bousoño, en el que Olga Lolas tenía bastantes conflictos, posiciones 
a veces diversas, muy interesantes, que daban lugar a discusiones 
extraordinarias. 

FL. ¿En qué año estabas en la Universidad Central de Madrid? 

MR. Desde 1956 a 1957. 

FL. Era la época del régimen de Franco. 

MR. Después volví a España, años después, con otra beca, a hacer 
cursos de posgrado, y especialmente cursos de literatura española 
contemporánea, que era el tema que me obsesionó. De tal manera 
que, años más tarde, escribí un libro, una antología de los poetas 
españoles contemporáneos aplicando las teorías de Carlos Bisogno, 
al que le gustó mucho la interpretación y que, incluso, usó ejemplos 
en clase en los cursos siguientes. 

FL. ¿Tu interés por escribir poesía ya se había manifestado en 
esa época? 

MR. Sí, en esa época yo escribía bastante, y tengo dos anécdotas 
que contar. En dos oportunidades obtuve el primer premio de poe-
sía —yo, un estudiante latinoamericano en Madrid— del Instituto 
Mayor Hispanoamericano Nuestra Señora de Guadalupe. Dos años. 
Obtuve el premio por Mi lindo fugitivo cielo y, luego, por Tiempo Ar-
diente, para la segunda estadía mía en España. Curiosamente, yo no 
presenté los libros, sino que fueron presentados por otras personas. 

FL. Era un Colegio Mayor para estudiantes latinoamericanos. 
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MR. Un premio bien satisfactorio, y honroso, sobre todo. 

FL. Muchas personas que conocemos acá en Chile han estado en 
ese Colegio Mayor. Los guadalupanos. 

MR. Hay una verdadera cofradía de guadalupanos. Hay que recor-
dar que, entre otros guadalupanos, pero que yo no conocí porque 
no coincidimos en la estadía, está Ernesto Cardenal, el gran poeta 
nicaragüense. 

FL. También tuvimos ahí a Marino Pizarro, que estuvo probable-
mente en momentos distintos del tuyo, y a otras personas también. 

Pero cuéntanos un poco más de tu producción poética. 

MR. Bueno, yo diría que he evolucionado en mi poesía, comen-
zando por una poesía influida un poco por la literatura española, 
especialmente por los poetas de la Generación del 27, como Jorge 
Guillén, sobre todo, y al comienzo por García Lorca, y después por 
Luis Cernuda, uno de los poetas más leídos, pero después creo haber 
dejado esa influencia y haber seguido con una voz propia. Ahora, 
entre los libros que yo estimo más importantes, en el sentido de los 
libros de poesía, están La Noria, que lo escribí antes de estudiar en 
la Universidad, en 1950, hasta Fantasmas de la Lluvia, publicado re-
cientemente. Yo pienso que uno de los fundamentales es Presagios, 
un libro que se escribió en gran parte en Egipto, mientras yo des-
empeñaba el cargo de agregado cultural, que fue entre 1990 y 1994. 
Son unos trece o catorce libros publicados, pero también he escrito 
ensayos, historias literarias, monografías, diccionarios de literatura y, 
sobre todo, antologías de los poetas del Maule y de poetas chilenos 
de origen árabe.  

FL. De escritores chilenos de origen árabe, que conozco. 

Después de que estuviste en la Universidad Católica del Norte, 
¿qué pasó con tu carrera? 
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MR. Bueno, después de volver de la segunda estadía en España, 
curiosamente postulé al Liceo José Victorino Lastarria, y ahí estuve 
cuatro años como profesor de Literatura. Pero, al mismo tiempo, 
estuve trabajando en Talca, como director del Instituto de Educación 
Popular, durante dos años. Más tarde ingresé a la Universidad de 
Chile, sede Talca, como profesor de jornada completa. Estuve ahí 
muchos años, hasta que la Universidad de Chile sede Talca se trans-
formó en “Universidad de Talca”, y seguí ahí hasta que fui nombrado 
Agregado Cultural, el año 1990. 

FL. ¿Y tu trabajo en la Universidad de Talca era ser profesor de 
Literatura? 

MR. Era ser profesor de Literatura, dirigir la primera revista, que 
se llamaba Panorama Universitario, y también estaba a cargo de las 
publicaciones de la Universidad. Fue una época muy bonita, muy 
interesante, en la que hacía muchos cursos, y también había mucha 
extensión cultural. 

FL. En tu opinión, ¿tu libro más importante es Presagio? El libro 
que escribiste en Egipto. Ese también tuvo una versión en árabe.

MR. Sí, dos libros míos han sido traducidos al árabe. Precisamente 
el libro Presagios, que tiene una edición bilingüe español y árabe, y 
también los Doce poetas chilenos de origen árabe. Actualmente tenemos 
un proyecto con una profesora de la Universidad Austral, Rosa María 
Martínez Lillo, acerca de una antología de poetas latinoamericanos 
de origen árabe. Vamos a comenzar con los poetas y esperamos se-
guir después con los demás escritores. 

FL. Una edición crítica. 

MR. Claro. Edición que va a ser traducida simultáneamente del 
español al árabe, porque Rosita María Martínez es profesora de len-
guas y literatura árabe en la Universidad. 
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FL. Y después de tu trabajo en Talca, ¿en qué momento te invita-
ron a ser miembro de la Academia Chilena de la Lengua? 

MR. El año 1980 fui elegido Miembro Correspondiente en Tal-
ca. Hicimos ahí una buena labor con otros integrantes de la zona, 
como Manuel Francisco Mesa Seco, y recuerdo que nunca faltamos 
a alguna reunión durante cinco años. Estuvimos viajando dos veces 
al mes a las sesiones, con costos personales, porque no teníamos 
viático, y participando en las comisiones. En esa época, la comisión 
más importante era la de lexicografía, la de literatura no había ini-
ciado sus labores. 

FL. ¿Te nombraron académico de Número cuando te trasladaste 
a vivir a Santiago? 

MR. Antes de trasladarnos a Santiago, en 1985, me nombraron 
Miembro de Número. Ahí tuve el honor y la suerte de ser presentado 
por Ernesto Livacic, quien hizo un extraordinario trabajo sobre mi 
aporte a la literatura. Justamente, aquí tengo el tema de mi ingreso 
a la Academia, “La metáfora en la poesía contemporánea”. Tengo 
este ejemplar que voy a dejar en tu poder. Me quedaban solo dos 
ejemplares. 

FL. Un gran honor recibirlo. 

Bueno, entonces don Ernesto Livacic te recibió en la Academia. 

MR. Nos recibieron a Manuel Francisco Mesa Seco y a mí. Fue el 
primer paso que dio la Academia de la Lengua para que, mediante 
una reforma a los estatutos, pudieran ingresar como miembros de 
Número los que no vivían en Santiago. 

FL. Eran los primitivos reglamentos. 

MR. Sí y participábamos en todo. Fue sobre todo por la partici-
pación. 
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FL. Se premia esa dedicación, porque originalmente la idea era 
que los académicos de Número residieran en Santiago. 

Bueno, desde entonces tú has estado en la Academia, porque des-
pués te nombraron Correspondiente de la Real Academia Española. 

MR.  Y también Correspondiente de la Academia Norteamericana 
de la Lengua Española. 

FL. Cuéntanos un poco acerca de las diversas orientaciones que 
ha tenido tu poesía. Ya sabemos de la influencia de la poesía espa-
ñola contemporánea. 

MR. Yo diría que Vicente Merlo, un gran estilístico chileno espa-
ñol, dio las primeras luces de que había un nuevo camino hacia una 
poesía más esencialista. 

FL. ¿Entendiendo por poesía esencialista exactamente qué? 

MR. Que va hacia la idea de que la palabra innecesaria debe des-
aparecer completamente —y a veces desgraciadamente desaparecen 
también las necesarias—. O sea, una poesía breve, con un contenido 
lingüístico múltiple. Y uno de los ejemplos que se puede dar también 
es del último libro. 

FL. Podrías tal vez leernos algún párrafo de este último libro. 

MR. Fantasmas en la Lluvia. En pocos versos trato de dar una vi-
sión de la tragicidad del mundo, de lo perecedero, porque el tema 
del amor y de la muerte son los temas fundamentales de mi poesía. 

Quiero leer primero un poema del primer libro mío, que aparece 
en la contratapa del libro que justamente es sobre los ancestros. 

Cabalgan por la ruta de mi sangre 
cien generaciones de invisibles camelleros.
Y siento que el Oriente gravita en mis entrañas 
y se asoma en mis ojos la angustia del desierto. 
Me hieren sus arenas desnudas y salobres 
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y un ritmo misterioso acompasa mis sueños. 
El laúd se despierta sollozando por mis venas 
y diluye en el río infinito su lamento. 
Las palmeras alargan sus umbelas de sombras 
como estandartes puros sobre mi campo yermo. 

Ese es de mi primer libro, y un poco va a dar la nota de que, en 
mi poesía, está lo vernáculo, la raíz chilena con el Oriente Medio. 

FL. ¿Qué importancia atribuyes al Instituto de Chile? Conside-
rando que fue fundado en 1964 y que en 2014 ha cumplido 50 años 
de existencia. En esa oportunidad, en 1964, el entonces ministro de 
Educación, don Alejandro Garretón Silva, que era médico, propuso 
la idea de crear este Instituto y tomó como base las dos academias 
que ya existían —la de la Lengua, de 1885, y la de la Historia, de 
1933— y agregó en el Proyecto de Ley cuatro nuevas academias, las 
de Medicina, Ciencias, Ciencias Sociales y Bellas Artes. ¿Cuál sería en-
tonces la importancia que tiene o podría tener el Instituto de Chile? 

MR. Creo que el Instituto de Chile ha desempeñado una labor 
muy importante, que no ha sido debidamente apreciada, y yo diría 
que también por fallas de comunicación. Creo que les ha faltado, al 
Instituto y en general a las academias, mayor capacidad de difusión. 
Es indispensable dar a conocer por todos los medios posibles —pren-
sa, radio, televisión— lo que se está haciendo, porque el trabajo que 
se realiza es un trabajo importante y, en algunos casos, un trabajo de-
finitivo. Por ejemplo, renovar los diccionarios, los aportes de palabras 
chilenas a las nuevas ediciones. Pero, además de eso, las personas 
que lo integran son personas que sobresalen en sus respectivas ocu-
paciones y son grandes catedráticos universitarios, aparte de figuras 
políticas y sociales. Pero, repito, podría ser su labor mayormente 
reconocida, y para eso es necesario abrir nuevos caminos. 

FL. ¿Cómo cuales, por ejemplo? Bueno, este programa es parte 
de esa idea: poner a disposición de la gente los trabajos de los aca-
démicos. 
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MR. Creo que las academias debieran de trabajar más coordina-
das entre ellas, de modo que hubiera actividades que trajeran más 
gente de las respectivas disciplinas, y, segundo, es muy importante 
que la prensa y los medios den a conocer el trabajo de las academias, 
para lo cual yo siempre he sugerido —y creo que tú también— que es 
indispensable tener un relacionador público en el Instituto de Chile, 
que tenga llegada a los medios y sobre todo a la televisión. Porque, 
por ejemplo, si alguien ingresa a la Academia y no es un personaje 
político, no va la televisión, aunque desarrolle actividades de gran 
cultura, de gran vuelo. 

FL. Tal vez de demasiado gran vuelo. Se da el caso de que uno 
tiene que distinguir, en la labor cultural, entre la sustancia y la difu-
sión, y hay cosas que tienen difusión sin sustancia y otras que tienen 
sustancia y poca difusión. 

MR. Es porque, a veces, la prensa, sobre todo, le da más impor-
tancia a un crimen que a un escritor. En este caso, aprovechan el 
crimen, pero no la obra que alguien está haciendo. Lo mismo pasa 
en las otras disciplinas. 

FL. ¿Cuál debiera ser el papel que desempeñen las academias en 
la vida nacional? 

MR. Te voy a narrar una anécdota. Me enviaron una encuesta que 
hicieron para la Academia, y una sorpresa: yo la hice exactamente 
igual como la que tú hiciste, igual. No cambié un solo punto, porque 
lo encontré realmente factible y creo que había que hacer así. Fue 
una de las cosas que yo mandé rápidamente. Creo que hay que ser 
realista también. 

FL. Podrías tu resumir, para los que nos escuchan, cuáles eran esas 
ideas. Respecto del número de académicos y de academias.

MR. Me parece bien. Creo que no se trata de aumentar el nú-
mero, porque el número no significa nada. Pienso que el número 
actual, de 36 miembros de Número, es suficiente. Y en cuanto a la 
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cantidad de Academias, habría que fundar una que agrupara a algu-
nas disciplinas que ahora no están, pero tampoco multiplicar tanto. 

FL. La “Navaja de Ockham”. 

MR. Es muy sabio eso. 

FL. Es cierto, la presencia pública de las academias del Instituto 
de Chile no es muy acusada. Muchas personas hasta ignoran que exis-
ten y otras, que debieran saberlo, por sus cargos, tampoco lo saben. 

La participación de los académicos del Instituto en distintas tareas 
es importante, por cierto. 

MR. Yo creo que es importante, pero, además, insisto en que esto 
se debe a que el Instituto no se ha dado el tiempo de salir un poco 
hacia la comunidad. Varias veces he hecho la indicación de que, 
por ejemplo, algunas de las sesiones de la Academia se hagan en 
provincia, algunas anuales, por ejemplo, una en el norte, otra en el 
centro y otra en el sur. Tres sesiones al año para que asista gente, y 
me refiero a realizar actos públicos, pero que funcionen tal como 
funciona una sesión de la Academia. 

FL. Bueno, cuando se incorpora un académico correspondiente, 
suele la directiva de la Academia trasladarse con los académicos. 

MR. También he conversado con algunos miembros correspon-
dientes, concretamente con los de la región del Maule, en cuyos 
nombramientos he tenido participación, que también ellos tienen 
que participar más activamente, no solo asistiendo a las reuniones en 
Santiago, sino que dando a conocer qué está haciendo la Academia 
en estos momentos, cuál es su labor. Por ejemplo, ahora, en este 
caso concreto, ampliar poco a poco el diseño de lo que se proyecta 
al recordar el 150 aniversario. 

FL. Bueno, la Academia de la Lengua celebra efectivamente su 
aniversario en 2015. 
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MR. Y el Instituto de Chile va a cumplir cincuenta años en 2014. 
Acontecimientos magnos, diría yo. 

FL. Se prepara una celebración que a los académicos les importa 
mucho, pero no nos damos cuenta de que, tal vez, a la gente en 
general no le interese tanto. 

La Academia de la Lengua tiene una activísima participación en 
la confección de los diccionarios, el Diccionario de la Real Academia de 
Madrid se beneficia con el trabajo de la Comisión de la Lexicogra-
fía, con voces que se renuevan constantemente, y también hay que 
recordar aquí de nuevo el Diccionario de uso del español de Chile, una 
obra muy útil, especialmente para las personas que quieren estar al 
día en la vigencia de los vocablos. No es un diccionario normativo, 
sino que más bien describe lo que la gente usa. Nadie insiste en que 
esas palabras del Diccionario sean obligatorias. 

También tú has participado en distintas comisiones en la Academia. 

MR. . Sí, al comienzo en la de Lexicografía, que era prácticamente 
la única que funcionaba, y bastante activamente. De tal manera que 
incluso yo utilizaba a mis alumnos en la Universidad para que me 
colaboraran. Por ejemplo, el uso de tal palabra, si estaba de uso en 
zonas rurales, y con gran colaboración y entusiasmo del profesor de 
lingüística o de gramática de la misma Universidad. Entonces, se 
sentían copartícipes. Al mismo tiempo, he sido jurado cinco o seis 
veces de los Juegos Florales de Vicuña, por la Academia; y también 
del Concurso Pablo Neruda de la Fundación Pablo Neruda, como 
cinco o seis veces, y una vez fui también jurado del Premio Nacional 
de Literatura, por la Academia. Pero no volvería a ser jurado, no. 

FL. ¿No? ¿Por qué? ¿Qué inconvenientes tiene? 

MR. Por las presiones, hay presiones. No voy a dar el nombre, 
pero sí voy a contar el caso. El año 2004 fui candidato para el Premio 
Nacional, el 2006 fui jurado y ahí yo llevaba una lista de tres o cuatro 
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figuras que no recibieron acogida, pese a que uno de los nombres, 
que era el de la Delia Domínguez, sacó otro voto además del mío. 
Pero después se centró en otras figuras a las cuales yo no llevaba, 
y una de las candidatas quedó muy enojada conmigo porque no la 
había defendido. Y yo nunca había conversado el tema —ni lo había 
pensado— hasta el día de hoy, y en una entrevista dijo “hasta el árabe 
no votó por mí”. 

FL. A propósito de que mencionas eso del jurado de los premios 
nacionales, ¿qué te parece como está configurado eso? Porque la 
Academia tiene una participación muy menor en el premio de lite-
ratura, por ejemplo. 

MR. Creo que al jurado habría que reestructurarlo. Me parece 
bien un representante de la Academia, naturalmente, un represen-
tante del último premio, y el ministro, por supuesto, pero creo que, 
en el caso de los rectores de las universidades, debiera ser uno solo 
de ellos. 

FL. ¿Y no te parece que el Instituto de Chile debiera ser parte? 

MR. Pero evidente. El Instituto de Chile es multidisciplinario y, 
naturalmente, siempre va a enviar un representante del área que 
corresponda. 

FL. Sin duda, pero también el número de personas que integran 
este jurado no tienen por qué ser cinco. Pueden ser más. 

MR. Yo creo que pueden ser más, porque además así hay una 
visión más amplia. 

FL. Y entregarle al Instituto de Chile o a la Academia corres-
pondiente la potestad de discernir estos premios. ¿Te parece eso 
adecuado? 

MR. Exactamente. 
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FL. Porque la gente opina que la academia correspondiente es 
un lugar muy elitista, en el cual entra un grupo muy reducido de 
personas, más por conocimiento personal que por méritos. 

MR. Siempre se ha dicho lo mismo, pero yo creo que no es verdad. 

En el caso que me tocó a mí, en realidad, no hubo ninguna pre-
sión del jurado, ni de la instancia universitaria.

FL. ¿En esa oportunidad te presentaste tú o te presentaron? 

MR. No, me presentaron. Una lista grande de personas. Uno solo 
no se presenta. No es correcto. Es políticamente incorrecto. 

FL. El jurado tiene la facultad de proponer ahí mismo, en la se-
sión, nombres de personas. 

MR. Tampoco soy muy partidario de las campañas, hay candidatos 
que hacen campaña y de todas las universidades de América Latina. 
Así me tocó ver en esa oportunidad. Cuando fui jurado.

FL. Cuéntanos un poco más de tu vida académica y del papel que 
tú piensas que podrías desempeñar en la Academia. 

MR. Bueno, he participado en varias comisiones, también en ho-
menajes y en las publicaciones. He tenido la suerte de ser el autor 
de los homenajes a Francisco Donoso, Carlos Ruiz Zaldívar, Manuel 
Francisco Mesa Seco y un par de nombres más, haciendo unos libri-
tos —se llaman “cuadernos”, pero son libros que requieren, como 
tú sabes, un trabajo complicado. Requieren de una investigación. 

FL.  A Carlos Ruiz Zaldívar todos lo recordamos por su Romancero 
Heroico de Aconcagua. 

MR. Andrés Sabella también, en el norte. Me ha tocado también 
dar charlas sobre la Academia en Curicó, en Talca. Hace falta decir 
qué está haciendo la Academia, eso es lo importante, actualizar los 
conocimientos de la gente, que tiene interés, pero que no tiene 
llegada por otros lados. 
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FL. Bueno, la Academia hace mucha difusión, que no es suficien-
temente cubierta por los medios de prensa. Por ejemplo, el progra-
ma permanente de consultas idiomáticas, en el que la gente puede 
preguntar acerca de dudas gramaticales. 

MR. Y en las revistas también, artículos sobre el homenaje que se 
está haciendo a Hernán Poblete Varas. Yo mandé una semblanza de 
él para una revista. También de Manuel Francisco Mesa Seco y de 
Fernando González Urízar, poeta. 

FL. Bueno hay que recordar aquí que la Academia de la Lengua 
tiene un Boletín, que se publica anualmente, con la recopilación de 
todas las conferencias y homenajes, y que además el Instituto de 
Chile publica los Anales del Instituto de Chile y que ya hace algunos 
años tiene dos series: una que se llama “Estudios” y otra que se llama 
“Memorias” y está destinada a la vida institucional. La primera, en 
cambio, consiste en trabajos escritos por académicos de las distintas 
academias. 

Como tú señalas, son publicaciones de una escasa difusión. Es 
importante saber que en el sitio del Instituto de Chile —http://www.
institutodechile.cl— se encuentran estas publicaciones. 

Háblanos ahora un poco de tu vida personal. 

MR. Soy muy amigo de los viajes, me gusta mucho viajar. He es-
tado en varios lugares, he hecho clases en la Universidad Católica 
Boliviana durante dos años, he estado también en Colombia, asistido 
a congresos internacionales en Puerto Rico, en España varias veces, 
en Marrakesh, y personalmente he sentido la pérdida de mi esposa 
hace un año, más o menos. Tengo un libro de poemas inéditos que 
voy a publicar justamente sobre ese tema, una treintena de poemas. 

FL. Cuéntanos un poco de eso, de tu matrimonio, de tu vida 
familiar. 
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MR. Yo me fui a la Universidad Católica del Norte y, al año de 
estar allá, nos casamos con Ana Balmes, que se sintió muy bien aco-
gida en Antofagasta, porque había mucha cercanía en Universidad 
Católica con los profesores y con los alumnos, la cercanía, que se 
llama. Creo que eso se debe en gran parte a que Antofagasta está 
rodeada de cerros, está muy lejos, así es que obliga a los residentes 
a ser más atentos, más cariñosos, más afectuosos. 

FL. Ha sido un gran placer conversar contigo Matías y esperamos 
tener otra oportunidad. 

MR. Te agradezco mucho esta invitación y lo he hecho con mu-
cho agrado. 
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JAIME LAVADOS MONTES (1937-2016)10

Nació el 13 de febrero de 1937 en Talca y murió el 8 de octubre de 
2016 en Santiago. Licenciado en Filosofía. Médico Cirujano y Neu-
rólogo especialista, graduado y titulado en la Universidad de Chile. 
Realizó un Doctorado en Ciencias Neurológicas en el Institute of 
Nervous Diseases de la Universidad de Londres, Inglaterra.

Comenzó su carrera como alumno-ayudante de la cátedra de Fi-
siopatología, en 1957, y luego se convirtió en Profesor Titular de 
Neurología en la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile.

Fue miembro del Consejo Superior, director del Servicio de De-
sarrollo Científico y Tecnológico, secretario general y director del 
Departamento de Ciencias Neurológicas, y vicedecano del Campus 
Oriente, Facultad de Medicina, de la Universidad de Chile.

Además, ocupó el cargo de director de la Unidad de Neuropsico-
logía del Hospital del Salvador, presidente de la Sociedad Iberoame-
ricana de Neurología, director Ejecutivo de Conicyt, presidente de 
la Corporación de Promoción Universitaria, embajador de Chile 
ante la Unesco y consultor en desarrollo científico y académico de 
Naciones Unidas, del Banco Interamericano de Desarrollo y de la 
Organización de Estados Americanos.

Fue el primer rector elegido democráticamente después de la 
dictadura, cargo que ocupó entre 1990 y 1998.

En 2009 se le distinguió con la Medalla Juan Gómez Millas de la 
Universidad de Chile.

10  Miembro Correspondiente de la Academia Chilena de Medicina, del Instituto de 
Chile.

Anales del Instituto de Chile, Vol. ii, Documentos, pp. 131 - 146, Santiago, 2020
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El año 2015 recibió el premio “Congreso Mundial de Neurología” 
que entrega la Sociedad de Neurología, Psiquiatría y Neurocirugía 
(SONESPYN).

Miembro Correspondiente de la Academia Chilena de Medicina, 
del Instituto de Chile.

(https://www.uchile.cl/portal/presentacion/historia/rectores-
de-la-u-de-chile/4721/jaime-lavados-montes-1990-1998 )

Entrevista realizada el 9 de noviembre de 2014

Fernando Lolas. Hoy tenemos el privilegio y el placer de contar con 
Jaime Lavados Montes, profesor Titular y ex rector de la Universi-
dad de Chile, y académico honorario de la Academia Chilena de 
Medicina. 

Doctor Lavados, un placer recibirlo en este programa. 

Jaime Lavados. Gracias por invitarme. 

FL. La naturaleza de este programa es muy informal y se trata de 
una especie de archivo de la palabra, en el cual los académicos y las 
personas asociadas a las academias hablan de su vida, de sus carreras, 
de sus intereses, de sus momentos formativos, de maestros y maestras, 
y también queremos que la gente escuche por qué una persona se 
dedica a cierta disciplina, a cierta área de trabajo, y cómo ha llegado 
a donde está. Empecemos por la infancia, colegio, vocación…

JL.  Bueno, yo soy talquino, nací en la casa de mi abuela, en San 
Carlos, porque mi madre, que era profesora primaria, fue a tener-
me a la casa de su madre, como se usaba hace casi 80 años, y ahí 
me crie. Mi padre tenía una maestranza, mi casa estaba casi al lado 
de la maestranza, así es que he estado con la tecnología, bastante 
primitiva que había en la época, desde mis comienzos. Estudie en 
el Liceo Fiscal de Talca y luego en la Universidad de Chile. Estudié 
Medicina, que era lo que me interesaba y, al promediar mi carrera, 
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empecé a interesarme sobre todo por los problemas de la mente, y 
tuve bastantes dudas sobre si dedicarme a la psiquiatría o a la neu-
rología, que eran las dos disciplinas que en la época se interesaban 
por la mente. Nunca pensé ser científico básico, en el sentido de ser 
investigador de laboratorio, sino que me interesaba la clínica, por 
supuesto. Me interesé mucho en mis estudios y fui ayudante-alumno 
de Fisiopatología, que —es posible que los auditores no lo sepan— 
es el modo como se presentan los síntomas, pero a partir de una 
causa corporal, que es la que produce un trastorno. La fisiopatología 
estudia cómo, normalmente, los distintos órganos hacen y cumplen 
la función para la cual evolutivamente fueron diseñados. A mí me 
interesaba fundamentalmente el cerebro, como órgano, y fui ayudan-
te-alumno de Fisiopatología durante cuatro años. Esas asignaturas se 
cursan en tercer año en la carrera de Medicina, y desde cuarto año 
hasta que terminé el internado, en séptimo año, fui ayudante-alumno 
en esa carrera, cosa que me sirvió mucho porque, en la época, a los 
ayudante alumnos les pagaban un sueldo y además el impuesto; por 
lo tanto, cuando me llegó el momento de jubilar, yo tenía inespera-
damente cuatro años más de servicio en la administración pública, 
porque había sido ayudante en la Universidad de Chile. 

Finalmente me decidí por la neurología, que reunía más las con-
diciones para dedicarse a las funciones cerebrales y porque, también, 
era más fisiopatológica que la psiquiatría, que era una disciplina 
interesante, pero en la época tenía poca relevancia en psiquiatría 
saber los mecanismos cerebrales relacionados con la mente, que era 
el tema que me interesaba. 

Así es que me dediqué a eso e hice una beca universitaria. Había 
becas universitarias en la época, así es que no tuve que ir a provincias. 
Si uno aprobaba la beca universitaria, como fue mi caso, posterior-
mente quedaba como funcionario de la Universidad. Por lo tanto, 
soy funcionario de la Universidad de Chile hace exactamente 56 
años. 
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FL. ¿Alguna influencia por modelo, por ejemplo o por emulación, 
de tomar esta decisión de la neurología en el campo de estudio? 
¿Quién era el profesor en esa época? 

JL. En esa época era Brinck el profesor, pero a mí, siendo alumno 
de Medicina en el Hospital del Salvador, me tocó conocer al inter-
consultor neurológico que iba al servicio de Medicina, el doctor 
Jorge González Cruchaga. Era un genio de la semiología, ya fuera 
para sacar reflejos o para sacar del paciente todos los signos que 
indicaban el daño y dónde estaba la alteración. Me impresionó la 
destreza del doctor González y, con las conversaciones que sostuvi-
mos, me pareció que estaba mucho más afincado con lo que a mí 
me interesaba, que eran los en ese momento llamados “problemas 
cerebrales superiores”: lenguaje, praxis, hipnosis, conciencia. 

FL. El doctor González Cruchaga se dedicaba a las afasias tam-
bién. 

JL. Se dedicaba a las afasias, claro, y entonces también al lenguaje, 
por supuesto. Este es probablemente el principal rasgo propio de la 
especie humana, sin parangón con lo que pasa en el mundo animal, 
y por tanto era lo que más tenía que ver con la corteza cerebral tan 
desarrollada, como es en el ser humano. 

Yo trabajaba en el Instituto de Neurocirugía, que tenía un de-
partamento de Neurología. El director del Instituto era el doctor 
Asenjo, pero el de Neurología era el doctor Überall y el segundo era 
el doctor Jorge González. Entonces, con ellos estuve aprendiendo 
neurología. 

Conocí algunas cosas interesantes, porque el doctor Überall es-
tuvo en esa época preparando el libro Semiología y enfermedad del 
Sistema Nervioso, y, como yo era un recién llegado y él me encontraba 
disciplinado e interesado, me encargó que revisara los originales del 
libro. En la época los originales no eran computacionales, natural-
mente, eran fotocopias de los manuscritos que pasaba a máquina 
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una secretaria. Entonces, antes de la edición tuve que revisarlo por 
lo menos ocho o diez veces; por lo tanto, terminé aprendiéndome 
casi de memoria el libro del doctor Überall, buscando errores, qué 
palabra estaba mal escrita, cuál era la secuencia correcta, en fin, lo 
que se hace cuando se corrigen pruebas de imprenta. Eso me sirvió, 
fue muy formativo y antes, cuando había sido ayudante-alumno del 
doctor Enrique Egaña en Fisiopatología, él también publicó un libro 
y me pidió que se lo corrigiera. 

FL. Yo también tuve como profesor al doctor Egaña. 

JL. Esas fueron circunstancias que me permitieron, ganándome 
algunos pesos, ingresar en los misterios de la mente humana, que 
eran bastante misteriosos en la época, porque no se había desarrolla-
do ninguna de las modernas técnicas de exámenes de cómo funciona 
el cerebro y, tanto desde el punto de vista anatómico como funcional, 
eran unas hipótesis que uno se pregunta cómo se obtenían, y sin 
embargo había un nivel de certeza bastante más alto de lo que uno 
pudiera esperar obtener mediante solo exámenes externos. Lo único 
que había era el electroencéfalograma, que era de ocho canales. No 
muy informativo. 

FL. ¿Pero ya había electromiografía? 

JL. Había electromiografía y también neumoencefalografía, que 
era un examen horroroso, y la angiografía cerebral, pero que se 
hacía inyectando directamente sobre la carótida. 

FL. Se usaba como medio de contraste el Thorotrast. 

JL. Como parte de mi formación, de mi beca universitaria, pasé 
por distintos servicios del Instituto, y también pasé por radiología y 
tuve que hacer angiografías: inyectar la carótida no era demasiado 
problema, el asunto era encontrar la arteria vertebral que va muy 
por detrás, pero que era necesario inyectar cuando uno quería tener 
la fosa posterior inyectada en una angiografía. 
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FL. Riesgoso procedimiento. 

JL. Era riesgoso. Afortunadamente, no tuve ningún contratiempo. 
Me acuerdo de que estaba haciendo una angiografía cuando alguien 
prendió la radio, porque se corrió la voz de que habían asesinado 
al presidente Kennedy, y yo estaba con el trocar en la mano en ese 
momento, eso fue el año 1963. 

Terminé bien eso y quedé contratado ahí mismo. Me casé muy 
temprano y mi esposa también es médico, y era también alumna 
cuando la conocí. Yo era su ayudante-alumno en Fisiopatología. Aún 
estamos juntos. Entonces yo tenía algunas necesidades financieras, 
pero el doctor Jorge González me designó su ayudante: él tenía pa-
cientes privados hospitalizados y yo me dedicaba a hacer la historia, 
perseguir los exámenes, hacer hipótesis, en fin, le facilitaba la vida, 
y a mí me daba unos ingresos adicionales para mantener una familia 
que empezó a crecer rápidamente, llegando a tener, a los diez años 
de matrimonio, cinco hijos. 

Luego de eso postulé y gané una beca de la Organización Mundial 
de la Salud para estudiar en la Universidad de Londres, un docto-
rado de Neurología en Inglaterra. Pero no viajé de inmediato, sino 
que cuatro años después porque, entretanto, el presidente Eduardo 
Frei Montalva me llamó un día a su oficina —yo lo había conocido 
cuando presidente de la Fech, mientras era estudiante de Medici-
na— para ofrecerme la Subsecretaría de Educación. Por la época yo 
tenía 28 o 29 años, acababa de terminar la beca de Neurología, pero 
el cargo no me interesó para nada, porque yo sabía que la subsecre-
taría era la administración burocrática del ministerio. Pero sí me 
interesó un cargo que se acababa de generar a partir de la fundación 
de la Comisión Nacional de Investigación Científica y Tecnológica, 
Conicyt, que tenía un director, un presidente y un director ejecuti-
vo, y le dije “mire don Eduardo, yo la verdad que no tengo ningún 
interés en la cosa administrativa, de profesores que se trasladan de 
un lugar a otro y que piden aumento de sueldo y esas cosas, pero sí 
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en esto que está naciendo, que es Conicyt”, y me nombró director 
ejecutivo. Fue un trabajo muy interesante, porque tuvimos que rein-
ventar para Chile los concursos de proyectos que no existían en la 
época, y el presidente de la Comisión, que iba prácticamente todos 
los días a darse una vuelta por Conicyt, era un profesor de patología, 
el doctor Barahona. Él fue un muy amigo, fue una de las personas 
más influyentes por su sabiduría, no tanto médicamente sino huma-
namente. Era un hombre excepcional. 

Así que, cuando terminó el gobierno de Eduardo Frei, yo partí a 
Inglaterra, porque, naturalmente, en el momento en que yo acep-
té la propuesta de don Eduardo le pedí que él, como presidente, 
hiciera las gestiones frente a la OMS para que me postergaran la 
beca. Pasé la Unidad Popular en Inglaterra, así es que no tuve la 
experiencia directa del gobierno de Salvador Allende, y volví de 
Inglaterra como tres o cuatro meses antes del golpe. Terminé allá 
mis asuntos, me quedaba solo terminar la tesis para el doctorado, 
que era de la Universidad de Londres —cosa que no terminé nunca 
en realidad, porque me vine a Chile, me puse a trabajar, empezó el 
gobierno militar, no tuve la oportunidad de volver a Inglaterra a dar 
los exámenes finales y me quedé con esta cosa de PHD©, candidato 
a doctor, grado que nunca pongo en mi curriculum porque, en rea-
lidad, no tiene mucho interés. 

Después me reincorporé a mi trabajo asistencial, ya durante el 
gobierno militar, con el cual tuve problemas porque un hermano de 
mi madre, Jorge Montes Moraga, era senador del Partido Comunista, 
y estuvo preso en la Academia de Guerra de la Aviación, en Las Con-
des, muy cerca del Hospital de la Aviación, y mi madre me pedía que 
la acompañara a ver a su hermano, porque yo era su hijo mayor, y 
fui varias veces a ver a mi tío, con el cual no compartía los principios 
políticos, pero sí la amistad y la fraternidad familiar. Y por alguna 
razón, que desconozco, lo supo la rectoría militar de la Universidad 
de Chile, y el año 1975 recibí una carta diciendo que, a partir de la 
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fecha y de acuerdo con la potestad que tenía el señor rector de la 
Universidad de Chile, yo quedaba fuera de la Universidad en la que 
tenía un cargo de planta, y que no tendría la posibilidad de volver a 
ella ni como contratado ni ad honorem. No me daban otras razones. 

Siendo presidente de la Federación de Estudiantes me hice bien 
amigo de una persona que también fue muy influyente en mi vida, 
don Juan Gómez Millas, que era entonces el rector cuando yo era 
el presidente de la Fech, y discutíamos y peleábamos por algunas 
propuestas estudiantiles, pero terminé siendo realmente muy amigo 
suyo y recurrí a él. Le dije, “mire, lo que pasa es que no sé la razón, 
pero la única vinculación que yo pudiera tener para ser una especie 
de subversivo es que yo acompañé a mi madre a ver a mi tío comu-
nista, pero no hablamos de política. Claro, vi las torturas que le 
habían hecho, pero cualquiera que fuera a verlo podía notar lo que 
pasaba”. Y don Juan se puso al habla con el ministro de Educación 
de la época, un marino del que había sido profesor de historia en la 
Academia de Guerra Militar, y don Juan me consiguió una entrevista, 
y le conté de qué se trataba, quién era yo, cuál era mi curriculum y 
lo que me pasaba con esto de quedarme sin trabajo, etc. Me dijo “yo 
me voy a preocupar de su caso”. 

La verdad es que yo olvidé el asunto, porque en seguida fui a ver 
a mis amigos de la OEA, a los cuales me había acercado mientras 
era director ejecutivo de Conicyt, porque teníamos muchos proyec-
tos con la OEA y con el Banco Interamericano de Desarrollo, BID. 
Entonces, me fui a buscar trabajo a Estados Unidos en estas dos 
alternativas y la verdad es que encontré trabajo, pero no para irme 
a vivir allá, no tenía interés, tenía ya cinco niños, el ultimo nació 
en Inglaterra. No tenía mucho interés en migrar a Estados Unidos. 
Conseguí ser consultor internacional en ciencia, tecnología y univer-
sidad para varios países de América Latina. Prácticamente en todos 
los países hice una misión, pero viviendo en Chile, y viajaba por dos 
o tres semanas dos o tres veces al año. 
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Además, seguía sobreviviendo y mantenía mi consulta y mis rela-
ciones con Jorge González; por lo tanto, veíamos pacientes en con-
junto. En junio o julio recibí una llamada telefónica del ministro de 
Educación en que me decía que iba a recibir una nota de reingreso 
a la Universidad de Chile. Efectivamente, había sido destituido el 
rector que me había despedido, así es que volví a mi cargo univer-
sitario sin otro trabajo en la administración, excepto que empecé a 
desarrollar un área que no existía en el país, un departamento de 
ciencia neurológica. La verdad es que mi tesis en Inglaterra la había 
hecho sobre un tema que me interesaba mucho, porque era una pre-
gunta que, por la época, no estaba muy bien respondida y que aún 
ahora no está bien respondida: ¿de qué manera el conocimiento que 
se produce en los laboratorios, que se produce por investigaciones 
con animales o con seres humanos, llega y es usado por los clínicos? 

FL. Estamos aludiendo a un tema que hoy cobra inusitada actua-
lidad: ¿cómo se traduce el conocimiento científico generado en el 
laboratorio a la práctica clínica? Como dicen en inglés, from bench to 
bed. Y ese es un dilema hoy día, porque se produce una enorme can-
tidad de información, de conocimiento, pero los clínicos no siempre 
acceden a ella o, si acceden a ella, lo hacen a través de canales muy 
inapropiados. 

JL. Bueno, para responder esa pregunta, si era posible respon-
derla en esos momentos, hice una cosa que creo ingeniosa: diseñé 
un cuestionario y lo apliqué a varios clínicos acerca de dos o tres 
temas que, en esa época, eran muy importantes. ¿Cómo supo usted 
que era bueno usar inmunosupresores en esclerosis múltiple? Ese 
era el tipo de pregunta. Era neurólogo, entonces lo que me intere-
saba era cómo circulaba el conocimiento neurológico. Y a la gente 
que trabajaba en los laboratorios, en este caso en inmunología, les 
preguntaba ¿cómo usted comunicó su información? Si había tenido 
algún contacto con los clínicos. Y así tomaba como 40 o 50 preguntas 
sobre cosas específicas que, por la época, estaban de moda, estaban 
produciéndose en el laboratorio y empezando a ser utilizadas en 

42298 Documentos Instituto de Chile 2020 cc1012.indd   13942298 Documentos Instituto de Chile 2020 cc1012.indd   139 11-12-20   12:3911-12-20   12:39



Biografía, vocación, disciplina. “Diálogos del Instituto de Chile”

140 Anales del Instituto de Chile. Documentos 2020

la clínica. Y pasé esa encuesta en cuatro lugares, en Londres, en 
Oxford en Newcastle y Edimburgo, sobre todo para tener una visión 
de entornos diferentes, porque eran bastante diferentes los cuatro 
entornos, y los hallazgos fueron bien interesantes. Primero, quie-
ro precisar que contacto directo, formal, entre científicos básicos 
y clínicos en Inglaterra, en neurología de la época, prácticamente 
no existía, lo que sí había eran conversaciones informales, que eran 
más abundantes en los lugares en los que había espacios en los que 
eso fuera posible; por ejemplo, en una cafetería a la que llegaran 
tanto científicos básicos como clínicos. Eso ocurría con mucha más 
propiedad cuando, muy cerca de las salas clínicas, había laboratorios 
básicos. No era necesario que los científicos básicos hablaran formal-
mente acerca de su propia investigación, porque había —y eso me 
resultó muy claro— una circulación horizontal muy potente entre 
científicos básicos y clínicos, a través de congresos y de una cantidad 
de mecanismos que se diseñan para eso. Entonces, eran dos planos; 
la pregunta era cómo se unían estos planos. Lo interesante es que 
los planos se unían de dos o tres maneras: primero, tenían —muy 
pocas pero existentes— reuniones que eran fundamentalmente de 
clínicos. Los clínicos invitaban a un científico a dar cuenta de qué 
estaba pasando y el desarrollo de la ciencia. Por ejemplo, respecto de 
esclerosis múltiple o lo que fuera que investigaran en inmunología, 
qué cosas estaban pasando; o respecto de indagación vascular, sobre 
circulación cerebral, etc. Ese era uno de los mecanismos. El otro eran 
estos encuentros casuales o no formales, y el tercero y más potente de 
todos es lo que yo describí como “traductor”. Eso funcionaba mejor 
cuando en este grupo horizontal de clínicos había uno que tenía 
especial interés en ciencias básicas, sin practicarlas necesariamente, 
a veces con una práctica menor, y/o cuando entre los básicos había 
gente que sí tenía interés en el resultado práctico de su investigación: 
la práctica en ese caso era la práctica clínica.  

Entonces, en el resumen mi tesis afirmaba que el traspaso se 
produce de manera muy poco buscada, mediante invitaciones a los 
básicos a las reuniones clínicas, y el que inducía estas invitaciones 
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era este “traductor”, este hombre al que le interesaba la cosa bási-
ca. Los otros podían no estar interesados para nada; entonces, la 
existencia de laboratorios cercanos geográficamente a la clínica, de 
lugares de encuentros informales, cafeterías, almuerzos, y de estos 
“traductores”, era lo que en la época producía el intercambio. Eso 
era, por decir así, el primer chispazo: cuando tanto los clínicos como 
los básicos se daban cuenta de que algo estaba ocurriendo, recién 
entonces iban a la literatura. 

El paper no era lo inicial, el paper era el final, y de forma natural, 
cuando alguien decía “fíjate que están descubriendo esta cosa de 
usar bloqueadores inmunológicos en la esclerosis múltiple, y salió 
un artículo en tal parte”; es decir, había una etapa informal a partir 
de la cual la gente iba a investigar. 

Por la época empezaron a salir más artículos que mezclaban la 
práctica clínica con la investigación básica —estoy hablando de la 
época de 1970, yo estuve en Inglaterra entre el 70 y el 73—. Me re-
sultó muy potente, porque fueron bastante consistentes mis hallazgos 
en cuatro lugares totalmente distintos entre sí, en un medio como 
el inglés. Eso nunca lo publiqué, porque nunca tuve la oportunidad 
de ir a defender la tesis a Inglaterra. 

FL. Sin embargo, es un tema sociológicamente bastante relevante 
hoy, que hablamos de translational research, del conocimiento tradu-
cible, y también la fusión de los lenguajes, porque cada vez se ha 
hecho más difícil para el clínico atareado entender la terminología 
que usa el investigador y esto tiene una traducción en la docencia 
también. Cuando yo enseñaba neurofisiología, y por eso invitaba a 
clínicos como tú, por ejemplo, a que explicaran a los estudiantes 
de segundo año para qué estaban estudiando fisiología del sistema 
nervioso, y que podía tener eso de importante. Llevé clínicos, fuiste 
tú, fue el doctor Ferrer, fueron varios a explicar a los alumnos por 
qué conocer la fisiología del sistema nervioso era muy importante 
para una buena clínica. 
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JL. Esa fue una experiencia muy interesante. Mantuve ese criterio 
de que esta relación de lo práctico con lo básico no era solo a través 
del paper. El paper era cuando se hacía en serio, pero para hacerlo 
en serio debías tener una cierta incitación en un cierto medio en 
que circulara el dato de que algo estaba pasando en este ambiente. 

FL. Es que son socializaciones diferentes también. Las recompen-
sas de un investigador básico son distintas de las de un clínico y, en 
estos tiempos, está el fuerte influjo de la industria farmacéutica o 
de la industria electrónica, que compran las ideas hoy y el dinero se 
convierte en buenas ideas, y las buenas ideas se vuelven a convertir en 
dinero, es un círculo virtuoso de la industria. También tiene mucha 
relación porque los artículos se pueden convertir en práctica o se 
pueden convertir en dinero. 

JL. Bueno, ¿qué cosa nueva generó en mi mente esta experiencia 
de estar en Inglaterra y observar lo que pasaba ahí? Que el tema de 
organización era muy importante también en el área académica, 
porque la verdad es que había una cierta intuición, nadie había 
estudiado muy bien este tema en esta época. Por eso me aceptaron 
esta tesis como una tesis innovativa, porque no se sabía mucho cómo 
ocurría aquello. Había un norteamericano, Derek de Solla Price, 
que usaba una expresión que yo también usé. Para simplificar esto, 
hay un plano de los clínicos y otro de los básicos, con un sistema 
de conducción entre los dos planos. Ese es ejemplo del botón de 
camisa que ahora ya no se usa: las “colleras” son eso, tienen dos ma-
sas unidas, las masas eran básicos y clínicos y la conexión eran estos 
sistemas de alerta, por llamarlos así: “algo está pasando, entonces es 
bueno que te preocupes”. Me interesó mucho la parte de gestión 
de administración, porque naturalmente los lugares —y recuerdo 
perfectamente por ejemplo el Instituto de Neurología de la Univer-
sidad de Londres, donde yo estudiaba— tenían poca transferencia. 
Hice allá mismo una de las encuestas, porque no tenía cercano nada 
de ciencias básicas. 
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FL. Era un Instituto más bien clínico. 

JL. Puramente clínico. Tenía gente que hacía investigaciones, 
pero debía ir al laboratorio que estaba fuera. Traía algo, pero esta 
cosa más informal no se podía producir, porque no había eso. Mien-
tras, en Newcastle, se montó, al lado de la clínica, un centro de in-
vestigación en ciencia neurológicas. Y los resultados eran totalmente 
distintos en mi encuesta. Eso no era una decisión propiamente cien-
tífica, era una decisión de organización. Y como yo tenía esa idea, me 
dediqué mucho a hacer ese tipo de cosas a mi vuelta a Chile, además 
de mantenerme en mi clínica. 

Mientras hacia mi tesis en Inglaterra, me dedique a trabajar con 
la persona que estaba a cargo de mi área, neuropsicología, que era 
lo que a mí me interesaba en neurología. Esa persona era Elizabeth 
Warrington, muy importante en esta área. Ella describió, por ejem-
plo, esta cosa notable de la memoria semántica, que está organiza-
da en categorías, que hay algunos enfermos que sufren lesiones en 
ciertas regiones de la juntura temporoparietal y pierden tipos de 
palabras, por ejemplo, palabras que se refieren a herramientas, o 
que se refieren a animales. Ella demostró que están guardadas —por 
decirlo así— en lugares distintos según la categoría a la cual aluden 
cada uno de los conceptos guardados en la memoria semántica. Bue-
no, yo trabajé con ella. En ese entonces me interesaba ese tema y, de 
hecho, publicamos algo en conjunto sobre sordera verbal pura, una 
enfermedad neurológica notable, que después te voy a comentar en 
qué consiste eso. 

Entonces, además de hacer todo mi trabajo clínico, me dediqué 
a montar cosas y fundé y me aceptaron el Departamento de Ciencias 
Neurológicas de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, 
que fue el primero que se creó juntando investigadores. Montamos 
un departamento que incluyó neurocirujanos, neurólogos y cientí-
ficos básicos. Ahora, el resultado fue regular, porque a poco andar 
empezaron a trasladarse los investigadores a la Facultad de Medicina. 
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Entonces, se nos desapareció la parte científica del departamento. Y 
luego también monté el primer laboratorio de neuropsicología del 
Hospital del Salvador, y no había otro en Chile en realidad. 

Entonces me dediqué, hasta 1990 en que fui elegido rector, a 
hacer mi práctica clínica y a esta tarea de desarrollar organizaciones, 
instituciones que fueran el respaldo a la actividad tanto clínica como 
científica. Y esto lo aprendí por la tesis que se me ocurrió realizar, 
porque si no tienes una cierta gestión en la cual sepas cuáles son 
las fuerzas que operan un poco espontáneamente, una especie de 
mercado, la verdad es que no tienes resultados positivos. Yo creo que 
ese es uno de los problemas que tenemos en Chile: esta casi nula 
relación ciencia-utilización, no solo en medicina sino también en 
cualquier área. Es una mala relación. 

FL. ¿Es distinto el caso chileno al de otros países de América 
Latina? 

JL. Conicyt en los últimos 20 años, a partir de Enrique d’Etigny 
en la presidencia, ha estado trabajado en la aplicación de algunos 
de estos proyectos más básicos. No sé muy bien sus resultados. Pero, 
por lo menos, el concepto está más extendido que en la época de la 
que estábamos hablando, hace 40 años. 

Yo era presidente también de una organización que habíamos 
fundado apenas salimos de la universidad, la Corporación de Promo-
ción Universitaria, CPU, que en 2015 cumple 50 años. La fundamos 
algunos que, siendo buenos alumnos, habíamos tenido una activi-
dad política universitaria. La idea nuestra era que, “claro, está muy 
bien, la política es necesaria para el desarrollo de los países, para el 
ordenamiento de la gente, pero no puede funcionar si no tiene en 
cuenta —y volvíamos casi al mismo tema— los datos objetivos de la 
realidad, o sea la ciencia”. Es decir, hacer hipótesis políticas acerca 
de políticas públicas, partiendo de supuestos no demostrados, es tan 
malo como no hacer nada, y eventualmente peor porque se comete 
un daño. Entonces, se fundó la CPU, con el interés de responder al 
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problema de cómo hacer para que las políticas públicas chilenas con-
sideren la información técnico-científica necesaria. Nos han acusado 
una cantidad de veces de tecnócratas, pero creo que la tecnocracia es 
una especie de caricatura de un interés necesario; por ejemplo, en la 
crisis actual de la cosa educativa, de las leyes educativas que se están 
discutiendo en el Parlamento en este momento, qué se sabe acerca 
de cómo aprende la gente. Si usted quiere educar tiene que saber 
cómo aprende la gente. Las leyes que se han presentado no tienen 
que ver con el aprendizaje, nada, cero. Es decir, son absolutamente 
no pertinentes al objetivo. 

FL. Son, por así decirlo, cosas adjetivas en términos burocráticos. 

JL. Exactamente. No tienen pertinencia. 

Bueno fundamos la CPU, que se transformó en un lugar de ese 
tipo. Cómo se discutía y dónde se discutían las políticas públicas 
que adoptaba el gobierno militar, no solo en cuanto a atrocidades 
contra los derechos humanos, sino en cuanto a políticas públicas. Y 
en esta Corporación, que tenía una gran casa en calle Miguel Claro, 
se hicieron todas las semanas los “diálogos universitarios”, acerca 
de muy distintos temas y con gente muy notable. Por ejemplo, un 
asistente muy frecuente, que no necesariamente tenía color político, 
además de don Juan Gómez Millas, que era uno de los directores, 
era su primo, el filósofo Jorge Millas, que escribió para la CPU un 
gran artículo: “La ciencia en la cultura del hastío”, una cosa terrible. 
Me tocó atender a don Jorge cuando murió de un glioma cerebral 
intratable. Él trabajó en Valdivia mucho tiempo, pero en el gobierno 
militar, cuando empezó a escribir cosas en contra, lo echaron. Volvió 
como en 1976 a Santiago. Se mantenía con una mínima jubilación y 
haciendo clases particulares de filosofía.

FL. Me acuerdo de que fue jurado de distintos premios. Yo gané 
un premio de Ensayo una vez, en el cual él fue jurado. 
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JL. Bueno, y empezamos entonces a acoger en la CPU las inquie-
tudes universitarias que no tenían salida en las universidades y, cuan-
do terminó la dictadura, la verdad es que el trabajo —que no hice 
con ese objetivo— de circular académicamente, aun en medio de la 
situación en que estábamos, hizo que no tuviera grandes dificultades 
para ser elegido rector de la Universidad de Chile. 

FL. Claro, con ese trabajo previo. 

Ha sido un placer tenerte con nosotros hoy día y esperamos una 
próxima oportunidad para seguir conversando. 

JL. Muchas gracias por invitarme y la verdad es que acabo de re-
cordar cosas que hacía muchos años que no salían a mi conciencia 
desde el cajón de los recuerdos. Te agradezco por eso.
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ENRIQUE TIRAPEGUI ZURBANO (1940-2020)11

Licenciado en Física de la Universidad de Chile (1962). Doctor en 
Matemáticas y doctor en Física Teórica en la Universidad de París. 
Profesor Titular del Departamento de Física de la Facultad de Cien-
cias Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile. Fue incorpora-
do como Miembro de Número de la Academia Chilena de Ciencias, 
Instituto de chile, el año 1984. 

En 1991 se le otorgó el Premio Nacional de Ciencias, por sus 
contribuciones acerca de los efectos de las perturbaciones aleatorias 
que experimentan los sistemas microscópicos y a la formación de 
estructuras espacio-temporales en estos sistemas, cuando están lejos 
del equilibrio termodinámico. Además, por su labor formadora de 
nuevos profesionales en Chile en esa área.

(https://www.uchile.cl/portal/presentacion/historia/grandes-figu-
ras/premios-nacionales/ciencias-/6612/enrique-tirapegui-zurbano)

Entrevista realizada el 16 de noviembre de 2014 

Fernando Lolas. Bienvenido Enrique, nos gustaría hablar acerca de 
los más importantes desarrollos en las disciplinas científicas en estos 
últimos años.

Enrique Tirapegui. Es difícil el tema. Hablar de cuáles son los más 
importantes desarrollos científicos en los últimos cincuenta años; si 
tuviera que dar una respuesta completa creo que sería prácticamen-
te imposible. Muy en general, lo más impactante en estos últimos 

11  En 1984 se incorporó como Miembro de Número de la Academia Chilena de 
Ciencias, Instituto de Chile.
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cincuenta años han sido los desarrollos en biología, más que los 
desarrollos en cualquier otra ciencia. Creo que la época de oro de 
la física no fue en los últimos cincuenta años, sino a comienzos del 
siglo XX, entre 1900 y 1950. Pero lo que fue más impactante, no solo 
desde el punto de vista de la ciencia de base, sino desde el punto de 
vista del mundo que ha abierto en cuanto a sus aplicaciones, ha sido 
el desarrollo de la biología, entre ellos el primero fue la aparición 
del ADN y entender qué es el ADN y todas las consecuencias que 
de ahí resultan. 

FL. Sin duda, eso influye en la percepción que tiene la gente de 
cuál es la ciencia modélica. La mayoría de los filósofos de la ciencia 
de comienzos del siglo XX consideraba a la física como la ciencia, o 
sea el paradigma, el modelo de la cientificidad, y es posible tal vez, 
como dices tú, que después haya sido la biología como ciencia mode-
lo, por así decirlo. El mundo ya no es un gran reloj o un mecanismo, 
sino un ser vivo. 

ET. Bueno, ese es un tema interesante porque la biología hasta 
ahora es una ciencia, no exclusivamente, pero en gran parte, pu-
ramente experimental. Con esto quiero decir que hay menos de-
sarrollo teórico, en el sentido que lo entendemos en la física. Yo lo 
pondría de esta manera: hay una cosa que es notable, el lenguaje 
matemático, y este lenguaje ha sido extraordinariamente exitoso en 
la física, y en la química ya menos, y en la biología no ha tenido éxito 
hasta ahora, a pesar de que muchos físicos, colegas míos, muchos 
matemáticos, han tratado, pero los problemas son demasiado com-
plejos y el lenguaje matemático no ha logrado hasta ahora intervenir 
en ninguno de los grandes descubrimientos que se han hecho en 
biología; o sea, la biología no se ha matematizado. Para eso puede 
haber dos razones: una, que sea imposible, pero yo me resisto a eso, 
yo creo simplemente que las matemáticas todavía no se han desa-
rrollado para eso, y no es la primera vez que pasa en la historia de la 
ciencia. Recordemos que en los comienzos de la mecánica cuántica 
las matemáticas para formalizarla bien no existían, por lo menos para 
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una parte de ella, y se desarrollaron gracias a la mecánica cuántica. 
Simplemente los físicos se lanzaron, utilizando conceptos que no 
existían en matemáticas, y después los matemáticos crearon todas 
las estructuras que justificaban esta parte de un lenguaje todavía no 
existente. El lenguaje matemático está asociado en cierto sentido a 
la historia de la ciencia a través de todos los tiempos, y especialmente 
con el desarrollo espectacular de la física en los primeros cincuenta 
años del siglo XX. Creo que la física fue la ciencia de moda, y eso no 
habría sido tal vez posible sin la incorporación fuerte del lenguaje 
matemático, cosa que venía de mucho antes. Pero no hay que olvidar 
—y sobre eso quiero insistir— que las ciencias naturales son sobre 
todo experimentos, es decir, son experimentos y el resto es lenguaje. 

FL. Aun aceptando lo que dices, yo recuerdo que el Proyecto 
Genoma Humano, que tantas implicaciones ideológicas tiene desde 
el punto de vista de las variantes genéticas que existen en las pobla-
ciones, no fue en sus comienzos un desafío biológico, fue un desafío 
computacional y, de hecho, el proyecto se inició en el Department of 
Energy en los Estados Unidos, con personas dedicadas a las ciencias 
computacionales. Es cierto, no es matemática en el sentido del len-
guaje, es técnica de exploración, pero el gran desafío del Proyecto, 
como ha sido para nosotros evidente al conversar con personas como 
Watson —que fue uno de los premios Nobel y estuvo en esto—, es 
que fue un desafío, más que ideológico, computacional, porque lo 
importante era obtener todas las combinatorias posibles de utilidad y 
así descifrar el genoma. Fue un trabajo mecánico, diría yo, que duró 
algunos años, hasta que al final se logró lo que se llama “descifrar”, 
que no queda muy claro lo que significa en este caso. 

A propósito de este caso, el problema mayor que tiene y por eso 
la relevancia tal vez con lo que llamamos “ciencias biológicas” o 
“ciencias relacionadas con la vida”, es que tienen un impacto mucho 
más inmediato sobre la vida de las personas; por lo tanto, tienen 
más relevancia cotidiana que los problemas de la física, que son más 
abstractos, por así decirlo. 
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ET. Estoy totalmente de acuerdo con lo que dices. Recordemos 
que, cuando se descubrió la energía atómica y con el lanzamiento de 
las bombas atómicas en Japón, se puso en relevancia, en ese momen-
to, que la física era la que tenía la posibilidad de tener el impacto más 
grande en la sociedad, porque quedó claro, y durante toda la Guerra 
Fría, que se mantuvo una cierta estabilidad en el mundo, por una 
consecuencia, por una aplicación de la ciencia de base, la mecánica 
cuántica en la física atómica. Yo diría que la física era la ciencia de 
moda después de la Segunda Guerra Mundial. Después de eso no ha 
habido en la física grandes descubrimientos de ese nivel de impacto 
en la sociedad. Pero en la biología, tal como tú dices, son muchos. El 
Proyecto del Genoma Humano es un proyecto cuyo impacto todavía 
no hemos terminado de ver y es muy cercano al proyecto de todos 
los días. En el caso que hablaba recién, las aplicaciones bélicas de la 
energía atómica no eran cercanas a la vida de todos los días, pero era 
una catástrofe que se podía esperar y que podría haber aniquilado la 
especie. Todos sabemos que esa posibilidad siempre existió. La idea 
de la disuasión comenzó en esos tiempos. 

No es la primera vez que una especie desaparece de la superficie 
del planeta, especies desaparecen todos los días, pero una especie 
que domina al planeta, la especie humana, tal vez estuvo en riesgo de 
desaparecer en esa época. Lo que enfrentamos ahora, con los progre-
sos de la biología, simplemente implica reformular, es decir, repensar 
toda nuestra visión de la vida, y por eso el auge, la importancia, que 
tiene la bioética: tenemos que prácticamente pensar todo de nuevo. 
Lo más impactante en este momento, en la sociedad y en nuestro 
modo de vida, son las aplicaciones de la biología y sobre todo las apli-
caciones relacionadas derivadas del Proyecto del Genoma Humano. 

FL. Lo más interesante es que, con los desarrollos tecnocientí-
ficos, no hay actividad científica que no esté asociada a una cierta 
tecnología que la hace posible. Si bien los estudios, descubrimientos 
y avances tienen un límite geográfico, porque las instituciones son 
muy celosas también, sobre todo cuando tienen valor comercial y 
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necesitan proteger sus descubrimientos —por ejemplo, la industria 
farmacéutica es muy celosa de sus nuevas moléculas—, sin embargo, 
las consecuencias morales o sociales no tienen frontera. El caso más 
patético e importante es el de la clonación humana, el tema de la 
posibilidad eventual de la transferencia nuclear que se puso de moda 
en los años 90, con la oveja Dolly. Ese fue un descubrimiento típico 
de los laboratorios avanzados, con muchos errores por cierto y con 
muchas dificultades, pero que inmediatamente obligó a legislaciones 
de todo el mundo, incluso en países como los de Latinoamérica, que 
no tenían ninguna posibilidad de desarrollar esas técnicas, a legislar 
precozmente sobre un tema de una potencial aplicación. Las conse-
cuencias morales, éticas y sociales no tienen fronteras. 

ET. Eso es totalmente efectivo y lleva a la necesidad de legislar so-
bre todos estos problemas. Ahora, es complicado legislar sobre esto, 
porque si se quiere que participe la ciudadanía, para eso se necesita 
un mínimo de cultura científica y eso nos lleva a un problema de 
educación, y en el mundo actual no se puede concebir la labor de un 
ciudadano, la existencia de un ciudadano, que no tenga un mínimo 
de cultura científica, porque acerca de estos problemas, sobre los 
cuales en necesario alcanzar consensos, debe intervenir y participar 
gente informada. Entonces, en ese aspecto, un nivel de conocimiento 
científico mínimo es necesario para un ciudadano moderno. Para 
los que trabajamos en ciencia todo nos parece asombroso, pero no 
es algo que nos parezca fuera absolutamente de toda órbita, yo diría 
que es una posibilidad que siempre se había creído que podía existir, 
lo que fue importante fue la manera en que apareció de una manera 
brutal. Pero buscar los consensos requiere una vocación mínima en 
ciencia, y eso yo creo que en este momento es un requisito que no se 
da. Además, hemos visto, por lo menos en Chile, un cierto retroceso 
en la enseñanza de la ciencia en los niveles primario y secundario, y 
eso me parece muy peligroso. 

FL. La alfabetización de la población en ciencia es muy varia-
ble. Nosotros condujimos alguna vez un estudio, en varios países 
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latinoamericanos, preguntando a las personas cómo veían ellos los 
avances en la genómica, y tomamos varios grupos dentro de las po-
blaciones de esos países, por ejemplo, los abogados, los legisladores, 
los científicos, los estudiantes, y además preguntamos por el respeto 
que la gente tiene del conocimiento científico, aunque no entienda 
cómo se genera o piense que se trata de una cosa casi mágica. Lo 
más sorprendente es la desigualdad en la alfabetización científica 
entre los distintos grupos de personas y cómo el Proyecto Genoma 
—y la genómica en general, como disciplina aplicada— era visto en 
muchos grupos como muy peligroso, y eso no es muy diferente de 
lo que pasaba antes, con cualquier nuevo descubrimiento científico, 
que siempre era considerado peligroso. La electricidad, por ejemplo, 
tuvo un peligro inherente, porque la gente tenía dudas acerca de si 
era buena o mala; o el motor de combustión interna, cuando se iban 
a reemplazar los caballos. Entonces, encontramos que los legislado-
res de muchos de nuestros países eran los menos informados acerca 
de los desarrollos de la actividad científica en ese campo. 

ET. Eso es absolutamente así. Yo no conocía este estudio, esta 
exploración que ustedes hicieron, y me parece de una gran impor-
tancia haberlo hecho. 

FL. Esto lo financió el US Department of Energy, porque ellos tenían 
precisamente esta tradición de haber iniciado este Proyecto Genoma. 
Fue un ingeniero que empezó a indagar en este problema y ellos 
mantuvieron, hasta la época en que yo postulé para este subsidio, 
una línea especial de lo que llaman Ethical Legal and Social Issues de 
la genómica, los aspectos legales. Obviamente, dedicándole un por-
centaje muy insuficiente —nunca más de un 5%— a estos problemas 
éticos, legales y sociales. Pero lo interesante es que este estudio —que 
hicimos en el Centro Interdisciplinario de Estudios en Bioética de 
la Universidad de Chile— fue financiado por el Departamento de 
Energía de los Estados Unidos, no por las instituciones que financian 
las investigaciones en salud, por ejemplo. 
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ET. Bueno, el Departamento de Energía de los Estados Unidos es 
uno de los departamentos más activos y ha demostrado mucha aper-
tura en distintos temas de toda la ciencia, porque cada cierto tiempo 
he visto que publican los temas científicos que potencialmente con-
sideran con más futuro. Cosas de ese tipo son muy importantes, y lo 
que me estás diciendo, que haya financiado esto, me parece notable, 
y más que hayamos tocado todos estos temas, justamente porque 
tú has sido un pionero de los problemas de bioética en Chile y en 
el mundo, y tienes un conocimiento y una familiaridad con lo que 
ocurre mucho más grande que yo. Y porque, al discutir sobre esto, 
estamos hablando del problema más importante para la sociedad 
en el futuro inmediato, tal como están las cosas: la alfabetización 
científica a la población, para que todos estos problemas se puedan 
realmente llevar por un camino en que se llegue a consenso. 

FL. Nuestro propósito era estudiar las representaciones sociales, 
que siempre van asociadas a una cierta postura valórica, y estoy se-
guro de que difiere lo que tú piensas, por ejemplo, de las disciplinas 
que cultivas, de lo que piensan las personas que no saben nada de lo 
que tú haces, pero que de todos modos tienen una idea. Por ejem-
plo, cuando tienes que enfrentarte a los periodistas, que se supone 
representativos de la opinión pública, ¿cómo lo haces para que en-
tiendan lo que tú estudias o la relevancia de lo que tú haces? Porque 
el mayor problema que enfrenta uno, cuando trata de ver cómo se 
representa el conocimiento, es que baja desde los que lo crean —los 
científicos, los físicos o un matemático— a las personas corrientes, 
y en ese proceso de transformación, siendo posiblemente el mismo 
conocimiento, se convierte en otra cosa, en una esperanza, en algo 
emocionalmente cargado. 

ET. Sí, efectivamente, es eso lo que ocurre. Es un proceso difícil 
que depende de la calidad en la divulgación científica. Y tiene algo 
de peyorativo hablar de “divulgación”, pero, en todo caso, el tema 
educacional en ciencia es de suma importancia para que esta co-
municación pueda ser mucho más fluida. Ahora, a pesar de todo, 
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cualquier descubrimiento, cualquiera idea científica nueva puede 
ser explicada en palabras simples, sin entrar en tecnicismos. Pero el 
riesgo es ser mal interpretado. Ese riesgo existe y produce las grandes 
polémicas, los grandes problemas. 

Ya que estamos hablando de esto y en relación con lo que habías 
mencionado acerca de los legisladores, hay una cosa notable que 
se ha producido en Chile en estos últimos cuatro años y que es la 
creación, en el Senado, por el senador Guido Girardi, de la Comi-
sión Desafíos del Futuro, que se propuso como objetivo justamente 
pensar el futuro, e inevitablemente es una actividad que está ligada 
a la ciencia, a la aplicación de la ciencia. No solo a eso, por supuesto, 
pero tú no puedes dejar la ciencia fuera de una comisión del futuro, 
y hemos visto que se ha convertido en una comisión de reflexión 
sobre la ciencia que se está haciendo y que se va a hacer en Chile 
y en el mundo. Por primera vez los científicos nos hemos sentido 
escuchados por la clase política. Esta es una Comisión integrada por 
representantes de todas las bancadas y se han dado en ellas discusio-
nes altamente interesantes y que han repercutido mucho en todo el 
espectro político, aunque todavía no sea lo suficientemente conoci-
do. Se han hecho ya tres congresos del futuro. Ahora, este año, en 
diciembre, se va a hacer un cuarto y esto funciona. La Comisión se 
reúne cada cierto tiempo, como las otras comisiones, como la de Ha-
cienda o de Educación, y hay invitados, y al lado tiene un Consejo del 
Futuro, formado por científicos que asesoran en forma permanente. 
Me parece una excelente fórmula, que sin duda se puede mejorar 
y se está siempre pensando cómo mejorarla, pero es una iniciativa 
que ha cambiado un poco la percepción que se tiene de la ciencia y 
sus aplicaciones en Chile, y puede ser muy adecuado mencionarlo 
ahora, cuando conversamos del tema de los “peligros” de la ciencia 
y de lo que podemos esperar para el futuro de nuestra especie. 

FL. Dices que en los últimos años se ha visto una disposición muy 
favorable en algunos legisladores para la consideración de la ciencia, 
y eso ha llevado a la creación de un grupo de personas que están 
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pensando el Chile en el futuro. Sería importante que nos contaras 
en qué han consistido estas deliberaciones, a qué han llevado y qué 
se espera. 

ET. Quien asesora en forma permanente a esta Comisión Desafíos 
del Futuro es la Academia Chilena de Ciencias, pero en general es el 
Instituto de Chile. La Comisión se dirigió al Instituto de Chile para 
pedir la colaboración de todas sus academias, porque pensar en el 
futuro es pensar en todos los ámbitos de la cultura y la educación, y 
justamente uno de los objetivos de la creación del Instituto de Chile 
y de la creación de las academias es preocuparse de este tema. Así 
que el Instituto de Chile participa activamente, asesorando y aconse-
jando a esta Comisión. Asisten constantemente representantes a las 
sesiones y participan en los congresos del futuro. Han participado 
en todos los congresos y ahora en el cuarto congreso también. 

La Academia Chilena de Ciencias, particularmente por la natu-
raleza y por la urgencia del problema, porque es uno de los temas 
en que hay que legislar en forma más urgente en una colección de 
temas, es una de las que más ha participado. En el futuro, esperamos 
—yo soy miembro del Consejo del Futuro, soy asesor permanente de 
esta Comisión—, la Academia Chilena de Medicina va a jugar un rol 
muy importante y también todo el Instituto de Chile, que está muy 
dispuesto, que siempre ha estado muy dispuesto y al cual entusiasma 
mucho esta idea, y esto me lleva a otra reflexión de importancia. 

Hay un gran malentendido con la ciencia. Cuando uno habla de 
ciencia o cuando la prensa habla de ciencia, o cuando la gente habla 
de ciencia, en general está pensando en las aplicaciones en la ciencia. 
Lo que se llama “ciencia de base” es, simplemente, tratar de definir 
un problema, hacerse una pregunta y tratar de contestarla, sin pen-
sar en cuáles serán las posibles aplicaciones de esas respuestas, o cuá-
les van a ser sus consecuencias. Eso es algo que, desde luego, no se 
puede prohibir. Me parece que el derecho humano más fundamental 
de todos es el derecho a hacerse preguntas y tratar de contestarlas. 
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Por otro lado, una vez que se tienen estas respuestas parciales, 
erradas, inconclusas y dudosas algunas, viene la aplicación de ellas 
y eso es lo que se llama “tecnología”, y la gran conclusión es que la 
gran mayoría de las personas cuando oyen la palabra “ciencia” pien-
san en la “tecnología”, piensan en aplicaciones, y siempre se habla 
de ciencia y tecnología, y nunca se separan, pero la primera parte 
es casi desconocida. Tanto es así que cuando se habla de “cultura” 
nadie piensa que la ciencia es parte de la cultura. Si pensamos en 
los comienzos de la ciencia, ésta la hacían los filósofos. Recordemos 
que los grandes filósofos griegos eran también científicos y eso duró 
durante mucho tiempo, hasta la Edad Media. Todo el gran desarrollo 
de la ciencia después de los griegos fue hecho por los árabes que, en 
realidad, hicieron toda la ciencia moderna, hasta Newton yo diría. 
Sobre todo por su estudio de la luz, porque finalmente la luz es geo-
metría, y cuando Newton encontró las leyes que permitían describir 
el comportamiento de los planetas —eso es pura geometría— y se 
redescubrió que esa geometría era la misma que utilizaron los árabes 
para describir efectivamente todos los fenómenos de la luz, y que, 
contrariamente a lo que se piensa, los fenómenos como las leyes de 
la reflexión eran conocidas de los árabes mucho antes de que se re-
descubrieran en Europa, y mucho antes de que Descartes comenzara 
siquiera a pensar en ellas. Ese es un punto muy importante. 

FL. Tienes razón, porque en el imaginario social la gente llega 
efectivamente a lo que se llama “ciencia” a través de sus aplicaciones 
inmediatas. 

El otro peligro está en que se considere “ciencia” solamente a 
aquellas disciplinas empíricas, que operan ante algún procedimiento 
razonable de recolección de informaciones empíricas. Porque tam-
bién hay ciencias del espíritu. De hecho, la polémica entre Newton 
y Goethe, o sea, no la polémica, Goethe tenía otra concepción de la 
idea del color y hablaba del fenómeno primario; entonces, la teoría 
de Goethe nunca fructificó, porque toda la orientación epistemoló-
gica posterior fue por el lado newtoniano, por así decirlo. 
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Además, hay otra cosa importantísima en lo que dices. Hay que 
distinguir la ciencia de las aplicaciones de la ciencia, pero también 
reconocer que sin la tecnología no existe ciencia empírica, porque, 
por ejemplo, los microbios no existieron antes de que existiera el mi-
croscopio. La tecnología hace posible ciertas invenciones conceptua-
les. Pero, al mismo tiempo, está la peligrosidad: tú mismo has puesto 
el ejemplo de la energía nuclear. La energía nuclear puede ser muy 
buena, de hecho, genera energía para todo el mundo. Me acuerdo 
de que los folletos que coleccioné, porque me interesó mucho este 
problema social de los años 50 en los Estados Unidos, publicaban 
cosas para el público diciendo lo buena que era la energía nuclear, 
para sacarle ese estigma que tenía, de arma de guerra. Decía: “usted 
va a tener mejor energía eléctrica, va a tener de todo”, pero al mismo 
tiempo nos demuestra lo peligroso que puede ser cuando cae en ma-
nos de un establishment científico militar. La aplicación de la ciencia 
no es moralmente neutral, aunque la ciencia sí pueda aspirar a serlo. 

ET. Existe una ciencia que no tiene que ver con experimentos, 
que es la matemática, nadie discute que sea una ciencia. Tenemos 
que definir lo que es una ciencia y hay un consenso entre los cientí-
ficos en que la matemática es una ciencia y es también un lenguaje, 
es la creación de un lenguaje con ciertas características. La matemá-
tica se basta a sí misma, pero no dice nada del mundo. Como dijo 
Wittgenstein, un teorema matemático es una contradicción o una 
tautología, es decir, toda la conclusión de un problema matemático 
está contenido en la hipótesis; son dos maneras equivalentes de decir 
lo mismo. 

FL. Sin embargo, creo que lo que estás diciendo es que la ma-
temática genera certidumbres, y las otras ciencias, por ejemplo, las 
disciplinas más prácticas, la medicina, nunca tiene certidumbres, 
siempre tiene creencias. Pero las certidumbres son una forma parti-
cularmente fuerte de creencias. Creo que lo que diferenció a Goe-
the de Newton era que la teoría newtoniana permitía certidumbres 
posibles de falsear en la experiencia; en cambio la teoría de Goethe 
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no daba esa certidumbre, sino un espacio de imaginación que, por 
ejemplo, las ciencias sociales todavía conservan. Un ejemplo para-
digmático es la economía —eso si, como muchos, la consideramos 
ciencia—, porque vemos que falla en sus predicciones con cierta 
frecuencia. 

ET. En eso tienes razón, la matemática generó esa cierta certi-
dumbre. Estamos viendo que la ciencia que tiene una repercusión 
en este momento ha resistido hasta ahora a la intervención de las 
matemáticas, pero no porque no se haya intentado. Muchos, yo mis-
mo incluso, hemos tratado de introducir matemáticas en biología, 
pero simplemente los problemas son demasiado complejos y mi con-
vencimiento es que faltan las matemáticas. Si hay una disciplina que 
está acercándose a abordar los problemas más simples en biología es 
lo que se llama el “estudio de la complejidad”. Se han descubierto 
fenómenos como el comportamiento errático, como el caos; ahí se 
está creando un lenguaje que tal vez pueda permitir abordar algunos 
de los problemas más simples de biología. Yo soy optimista, porque 
creo que la matemática para dar ese tipo de certidumbre en biología 
va a existir en algún momento. 

Ahora, ¿por qué hay un consenso sobre esta visión de la ciencia 
basada en la certidumbre? Bueno, porque una teoría existe hasta el 
momento en que un experimento demuestra que está incompleta 
y que hay que cambiarla. Las teorías tienen una aplicación parcial. 
Es algo que hemos descubierto en estudios de sistemas complejos. 
En los sistemas complejos los modelos o teorías que uno hace son 
válidos dependiendo de las preguntas que uno hace. Si uno hace una 
pregunta respecto del sistema solar, tiene que ver con el orden de 
tiempo de los años y basta con las leyes de Newton. Si uno hace una 
pregunta relacionada con el orden de los millones de años, en ese 
caso no basta con las leyes de Newton. Lo que quiero decir es que 
cada teoría tiene sus límites de aplicación y a eso nos ha conducido 
el estudio de la física no lineal este último tiempo. 
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Sin embargo, quisiera volver a lo que está relacionado. Cuando 
hablábamos de estas dos vertientes de la ciencia, hay algo muy peli-
groso en que no se considere a la ciencia como parte de la cultura. 
Tú ves que, ahora incluso, hay gente, aquí en Chile, que piensa que 
debiera incluirse la ciencia y la tecnología en el Ministerio de Eco-
nomía. Bueno, eso quiere decir que se piensa en el extremo del pa-
radigma: pensar que la ciencia es solo tecnología. En otro extremo, 
se piensa en incluirlas en el Ministerio de la Cultura. No tengo una 
respuesta para esto, pero me parece que, si separáramos estas dos 
vertientes, la ciencia base debería estar en el Ministerio de la Cultu-
ra. Pero bueno, tal vez un Ministerio aparte sea lo más adecuado y 
es la ambición de la mayoría de los científicos. No obstante, este es 
un debate que debe darse, porque cada vez que hay una reunión en 
que se habla de “cultura”, nunca se piensa en invitar a un científico. 
Siempre se piensa invitar a gente de todas las disciplinas, pero jamás 
a un científico. Y eso es algo muy significativo. 

También, las tecnologías son financiadas en gran parte por alian-
zas entre gente que conoce la parte científica y sabe las posibles apli-
caciones, y la industria del sistema productivo. Y es razonable que así 
sea, pero ¿quién financia la ciencia de base? No le podemos pedir a 
la industria que financie la ciencia de base, porque en realidad no 
está para eso. La ciencia de base ha sido financiada tradicionalmente 
por el Estado y por la filantropía, que han sido esenciales desde la 
antigüedad. Y Chile es un ejemplo en que la filantropía está muy 
poco desarrollada, por lo menos en el aspecto científico. Está desa-
rrollada en cierto sentido en relación con lo que se llama “cultura”, 
lo que estábamos hablando, pero no en relación con la ciencia de 
base, prácticamente porque toda nuestra clase política piensa que 
todo lo que debe hacerse es junto con la industria, junto con la díada 
universidad-empresa, y con esta otra vertiente no. A mí me toca muy 
de cerca y la veo totalmente ignorada. 

FL. ¿No crees que los científicos, o los que se dicen “científicos” 
en nuestros países, han sido responsables de un cierto elitismo? Es 

42298 Documentos Instituto de Chile 2020 cc1012.indd   15942298 Documentos Instituto de Chile 2020 cc1012.indd   159 11-12-20   12:3911-12-20   12:39



Biografía, vocación, disciplina. “Diálogos del Instituto de Chile”

160 Anales del Instituto de Chile. Documentos 2020

decir, le han dicho al resto: “ustedes no están en condiciones de 
entender lo que es la ciencia, nosotros sí sabemos y queremos que 
nos financien porque nosotros somos muy buenos, vamos a hacer 
cosas geniales y no importa que no sirvan para nada”. Me acuerdo de 
que un rector de la Universidad de Chile me decía: “¿qué hace esa 
gente? No entendemos mucho lo que están haciendo, pero parece 
ser bueno porque ellos están muy contentos”. Pero, lo que quiero 
decir es que no transmitir al público, a la gente, la necesidad de tener 
pensamiento que no tenga utilidad, eso también es una culpa, creo, 
del grupo científico. 

ET. Tienes razón, sin duda hay culpa, pero te puedo decir que, 
comparado con las otras actividades que forman parte de la cultura, 
nosotros somos más bien modestos, y yo no diría que uno de nuestros 
grandes poetas Pablo Neruda fuera una persona particularmente 
modesta. Las peleas entre los artistas llegan a una virulencia que es 
poco conocida en la ciencia. 

FL. Pero la diferencia es que le importan a la gente. Yo me refiero 
a la “presencia social”, porque si discutes con un colega tuyo sobre 
la importancia del sistema complejo de las matemáticas, de qué ma-
nera haces eso relevante para las personas, ése es el punto. Me he 
dado cuenta de que la idea del periodismo es decir algo impactante, 
aunque no lo sea. O sea, convertir en noticia una información que, 
por eso, se convierte en relevante para todos. 

Recordaba mucho una expresión de un autor francés: el Estado 
es para la ciencia tres cosas: mecenas, patrón o cliente. Y creo que 
esos son los tres modelos de Estado con relación a la ciencia: o es 
mecenas cuando te da el dinero, así como la familia Medici que 
financiaba la ciencia porque era elegante; o un patrón que te dice 
“usted es funcionario del Estado —como el Estado prusiano—, y 
su obligación es generar conocimiento”. Esa era la idea de la uni-
versidad prusiana; o es cliente: “usted me produce bienes, un gran 
conocimiento y aplicaciones, y yo se los compro”. ¿Cuál es el modelo 
que crees sería mejor? 
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ET.  Es que las tres cosas tienen que coexistir. El Estado tiene que 
ser mecenas en todo lo que habitualmente se piensa cuando se usa la 
palabra “cultura” y, al mismo tiempo, patrón y cliente, por las mismas 
razones que tú explicaste. Las tres cosas tienen que estar relaciona-
das. Pero, lo que te decía hace un momento, a los privados se les 
pide siempre intervenir en hacer alianzas para producir cosas, pero 
también a los privados se les debiera pedir que, así como apoyan 
las distintas formas de cultura también apoyen a la ciencia de base, 
como es el caso de Estados Unidos. Al Estado le pediría repensar su 
rol de mecenas. Hay algo que quisiera recordar en este momento. 
Contrariamente a lo que se piensa, uno de los proyectos más caros 
del mundo en este momento es el proyecto del Gran Colisionador 
de Hadrones (LHC; en inglés, Large Hadron Collider) de Ginebra y, 
efectivamente, debe ser del orden de magnitud de todo el resto de lo 
que se gasta en ciencia. Bueno, ese proyecto no tiene ninguna apli-
cación científica en vista, es un proyecto absolutamente de ciencia 
de base, para responder cosas tan esotéricas como lo que pasó en 
una fracción del primer segundo después del Big-bang, si es que el 
Big-bang efectivamente es el comienzo del Universo, preguntas tan 
esotéricas como esa; o qué pasó antes de la creación del universo, 
aunque esto sea una contradicción, y es ahí donde hacen falta las 
matemáticas, es bueno recordar eso. El proyecto más caro es el de 
ciencia base.

Otro proyecto que nos toca muy de cerca, que también es de 
magnitud mundial, es el de la astronomía y la astrofísica. No se busca 
directamente alguna aplicación a la inversión enorme que se está 
haciendo en astronomía, y gran parte de ella se está haciendo en 
Chile. Ahí no se “buscan” aplicaciones, sino que indirectamente “sa-
len” aplicaciones. 

FL. Sin embargo, ¿qué motivación puede tener un colectivo, 
llámalo Estado, mercado o mecenas, para hacer eso que tú dices? 
Porque, cuando examino las fundamentaciones que dan incluso los 
científicos más puros y dedicados a la invención conceptual, siempre 
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deben hablar en un lenguaje de potenciales aplicaciones para ser 
financiables. ¿Cuál podría ser la motivación que uno pudiera invocar 
aquí para hablar con la gente? 

ET. Bueno, yo me lo pregunto en el caso del proyecto de Ginebra, 
que lo financia esencialmente la Unión Europea, hasta antes de esta 
última ampliación, de este último acelerador. Cada vez que la Unión 
Europea contribuía y agrandaba este acelerador, para reproducir 
las condiciones que existían en ese momento del que estábamos 
hablando, en Estados Unidos hacían otro acelerador, y esta fue la 
primera vez que Estados Unidos no siguió, o sea hubo un debate y 
el acelerador se construyó en Europa y no en Estados Unidos. Tu 
siempre puedes argumentar las posibles aplicaciones; sin embargo, 
en lo que se llama la “física de alta energía”, la verdad es que la 
última aplicación de esto fue lo que vino antes —los precursores 
de la física de alta energía son los de la física nuclear—. De la física 
nuclear está la bomba atómica y las aplicaciones de la energía ató-
mica, pero la otra forma de energía, que sería la energía inagotable, 
es la que todavía estamos esperando. Y ahí sí que hay un proyecto 
también carísimo, el tercero que se está haciendo en Francia, en el 
cual se piensa controlar la energía del Sol, la energía de las estrellas, 
que resulta cuando se juntan dos cosas, contrariamente al caso de 
la energía que usamos ahora. Entonces, eso efectivamente es un 
ejemplo de algo aplicado, y ahí por primera vez se unieron Estados 
Unidos, Europa y Japón. 

FL. Creo que esta conversación con el profesor Enrique Tirape-
gui, académico de Número de la Academia Chilena de Ciencias, 
nos ha dejado muchas e importantísimas interrogantes abiertas. 
También, nos ha comentado de muchos proyectos científicos inte-
resantes en el ámbito social en Chile, desde el poder legislativo, que 
esperamos ver con mayor detalle en otra oportunidad. 

42298 Documentos Instituto de Chile 2020 cc1012.indd   16242298 Documentos Instituto de Chile 2020 cc1012.indd   162 11-12-20   12:3911-12-20   12:39



 163

EULOGIO SUÁREZ QUIJADA (1937-2019)12

Nacido en Nueva Imperial, en La Frontera, fue profesor y periodista. 
Empezó su carrera literaria escribiendo poesía, la que quedó plas-
mada en sus libros La Araucanía, bilingüe en mapudungun; Canto a 
América, editado en Portugal; La rosa verde, publicada en búlgaro; Yo 
vine un día y Edel.

En 1973 se fue al exilio, residiendo en Bulgaria, Alemania y Por-
tugal. De regreso en Chile, junta sus papeles dispersos, investiga y 
da a luz su primer ensayo: La poesía chilena, que obtiene Mención 
Honrosa en el concurso Casa de las Américas. En1988 publica Neru-
da total, ensayo en que analiza libro por libro la obra nerudiana, no 
solo en el aspecto formal de influencias, estilos y motivaciones, sino, 
además, atendiendo al momento social y a las vicisitudes de la vida 
del poeta. Es la investigación sobre la poesía de Pablo Neruda más 
concisa, pedagógica, novedosa y erudita en circulación.

En 2015, al mismo tiempo que es nombrado académico de la Len-
gua, publica Pablo Neruda sucede… Almacén de curiosidades, biografía del 
Nobel que es, por derecho propio, la más completa escrita hasta el 
momento. Contiene datos inéditos y circunstancias desconocidas de 
la vida del vate, que convierten este trabajo, junto a Neruda total, en el 
retrato más integral y completo de Pablo Neruda.

Su muerte lo encontró en plena tarea de darle la lectura final, 
antes de la edición, a su ensayo sobre Cervantes y Don Quijote, en 
el que examina al autor, los personajes y el paisaje de La Mancha en 
un todo integrador.

12  Se incorporó en 2015 como Miembro Correspondiente de la Academia Chilena de 
la Lengua, del Instituto de Chile.

Anales del Instituto de Chile, Vol. ii, Documentos, pp. 163 - 181, Santiago, 2020
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(https://www.letrasdechile.cl/home/index.php/noticias/3011-re-
cuerdo-de-eulogio-suarez.html)

Entrevista realizada el 9 de mayo de 2018 

Fernando Lolas. Hoy tenemos el privilegio y el placer de saludar 
al académico de la Lengua don Eulogio Suárez, bienvenido a esta 
conversación. 

Eulogio Suárez. Muchas gracias. 

FL. El objetivo nuestro es reconstruir la vida, la obra y el pensa-
miento de las personas que integran las academias. Por lo tanto, em-
pezamos por el principio, dónde naciste, cuáles fueron tus primeras 
influencias, el contacto con el colegio de donde viene tu vocación 
por los estudios literarios y tus trabajos. 

ES. Es un tema extenso, a mis 81 años ya. 

FL. Muchas personas dicen “no puedo hablar de mí”, pero una 
vez que empiezan se entusiasman. 

ES. Bueno, mi relación con la literatura creo que fue la influencia 
de mi abuelo Eulogio, que llegó de España en condición de anal-
fabeto. El venía de León, de los barrios de Gordón, en La Pola. De 
donde aparece también ese cautivo, que está inserto en el Quijote 
y que para muchos le daba la nacionalidad a Cervantes, lo que es 
absurdo, porque sabemos que nació en Alcalá de Henares. 

Mi abuelo venía con la noticia del Quijote y conocía gran parte 
de sus historias y tuvo especial interés por aprender a leer y a escri-
bir aquí en Chile. Yo tengo aún su cuadernito en el que aprendió a 
garabatear y a leer las primeras letras. Él se instaló con un negocio, 
un almacén pequeño que creció a ferretería, muy grande, y ahí está 
la foto, en ese libro, y cuando ya pudo leer y todo eso, instaló la 
primera biblioteca que hubo en toda la región, son los años veinte 
y tanto. Ahí el Quijote estuvo presente siempre. 
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FL. ¿De qué región de Chile estamos hablando? 

ES. De Nueva Imperial. La Nueva Imperial donde estuvo, muy 
cerca de ahí, La Imperial, que es Carahue. 

FL. Donde murió el conquistador Pedro de Valdivia. 

ES. Cerca. Ahí sí estuvo condenado a muerte Ercilla, en los días 
en que se proclamaba a Felipe II rey de España, o emperador. Hubo 
una fiesta ahí y un problema con el gobernador, y éste lo condenó 
a muerte. Se salvó. Esa es una historia larga. 

Mi abuelo escribió unas memorias de familia, en las que va con-
tando el día a día de lo que sucedía en su tienda, los vecinos que 
llegaban, los españoles que pasaban, los comerciantes, los “faltes”, 
muchos árabes y españoles. Entonces, las historias de mi abuelo, que 
me fueron contadas por mi abuela, por mi familia, me fueron inte-
resando en los temas españoles. Desde niño soy de la Unión Espa-
ñola, con tu permiso, y estoy ligado a la colonia española desde hace 
muchos años en este momento. Desde hace 20 años soy miembro 
del directorio de la Asociación de Instituciones Españolas de Chile 
y su literatura particularmente me interesó. Desde niño, desde muy 
niño, ya tenía mi pequeña biblioteca. 

FL. ¿Eso era en los años de colegio? Porque tú naciste en Nueva 
Imperial ¿Fuiste al colegio en Nueva Imperial? 

ES. Sí, el primer año. 

FL. Y después, ¿qué pasó? 

ES. Me fui a estudiar a Temuco, al Instituto San José, un colegio de 
curas en el que yo no encajaba mucho. Los hermanos de las escuelas 
cristianas. 

FL. Ahí dejaste a tu familia. 

ES. Sí, estábamos muy cerca, era un internado. 
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FL. De esa época de colegio, ¿podrías recordar una influencia 
muy importante de un profesor o profesora? 

ES. No, ahí ninguna, mi pasión era el básquetbol. Fui selecciona-
do infantil, juvenil y después, bueno, terminé en el Liceo de Temuco, 
porque me identificaba más con lo que ahí se expresaba. 

FL. Entonces, terminado el colegio, ¿qué hiciste? 

ES. Me fui a estudiar periodismo a la Universidad de Concepción 
y ahí tuve un accidente deportivo muy grave que me mantuvo seis 
meses en Temuco, en el pensionado del Hospital de Temuco. Fue 
una operación gigante: se me reventó el páncreas con un pelotazo. 
Es una historia muy larga, que cuento poco. 

FL. Pero, es bueno saberlo, porque a lo mejor, en ese periodo de 
convalecencia, tuviste tiempo de leer. 

ES. Yo ya leía, ya tenía mi biblioteca. 

FL. ¿De qué año estamos hablando que entraste a estudiar pe-
riodismo? 

ES. 1956. 

FL. ¿Ya existía la carrera de periodismo? 

ES. Si, periodismo y literatura fundamentalmente. 

Yo quería ser escritor, desde niño. Yo soñaba. Con 13 o 14 años 
tenía mi biblioteca instalada detrás de la tienda y soñaba con ser un 
sabio. Todavía no sabía eso de que “solo sé que nada sé”. 

Pensaba que nunca se iba a terminar la familia, los bienes, y mu-
chos se fueron con el terremoto del 60. Pensaba que nunca iba a 
morir mi abuela, la que me iba a buscar para servirme el almuerzo. 
Todo eso desapareció, pero yo estaba en eso, iba a vivir eternamente 
con una barba muy luenga, como Menéndez y Pelayo, no con su 
pensamiento, pero por lo menos con la figura.  

42298 Documentos Instituto de Chile 2020 cc1012.indd   16642298 Documentos Instituto de Chile 2020 cc1012.indd   166 11-12-20   12:3911-12-20   12:39



Eulogio Suárez Quijada (1937-2019)

Anales del Instituto de Chile. Documentos 2020 167

FL. Entonces terminaste estudiando periodismo en Concepción, 
pese a este accidente que te mantuvo alejado. ¿Te recibiste? 

ES. No, tuve que dejar el periodismo ahí, pero después trabajé 
en periodismo durante varios años. Me vine a estudiar Pedagogía 
en Castellano a Santiago, a la Universidad Técnica del Estado, al 
Instituto Pedagógico, del que era director Mario Osses, un gran li-
terato, un gran filósofo. Coincidentemente, era el nieto del hombre 
que protegió a mi abuelo a su llegada a Chile, que era un español 
muy rico de Temuco: le entregaba mercadería, mi abuelo la vendía, 
pagaba y así avanzaba por la vida. 

FL. Y de esa época universitaria, ¿alguna persona a la cual pudié-
ramos recordar aquí como una influencia, como digno de influir en 
alguna forma en tu trayectoria vital? 

ES. Yo diría que Mario Osses fundamentalmente. Me prestaba 
libros, conversábamos mucho de la familia, era mi profesor de lite-
ratura hispanoamericana y chilena. También German Sepúlveda, 
casado con una hermana de Mario Osses, y yo era un muchachito, 
ayudante de ellos. Creo que ellos influyeron mucho. Juan Godoy 
un gran, gran escritor, muy ignorado en este momento. Ni siquiera 
en la Academia he visto yo el angurrientismo como expresión, esa 
apetencia vital que es una expresión popular: “angurriento”. 

FL. Después de terminar los estudios universitarios ¿te quedaste 
en Santiago o volviste a Nueva Imperial? 

ES. Yo tuve una tuberculosis brutal. Tuve una novia que tenía 
tuberculosis, que murió muy pronto y ella me contagió. Estuve un 
año en un hospital. Me operó un médico boliviano, un gran espe-
cialista del Hospital del Tórax. Me colgaron el pulmón, que era una 
operación, una toracoplastia, y entonces volví a la universidad, fui 
secretario del rector Kirberg, jefe de su gabinete durante varios años, 
y posteriormente pasé a ser el primer director de la Radio Magalla-
nes. Terminé el año 1973, en octubre o noviembre, como gerente 
de la Radio. 
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FL. La Radio Magallanes se estableció en esa época. ¿Tú fuiste 
uno de los primeros? 

ES. Esa radio pertenecía a un grupo de magallánicos, Caballero, 
Benedicto, muy amigos de Salvador Allende, y el Partido Comunista y 
Allende compraron esa radio. Allende la entregó al Partido Comunis-
ta para que la manejara y la desarrollara, fue una cadena muy grande: 
“Radioemisoras unidas”, estaba en todo el país. Yo era subgerente. 

FL. Aparte de la administración de la emisora, ¿hacías también 
labores periodísticas? 

ES. No. Escribía de vez de en cuando algún comentario que me 
interesaba, con alguna opinión política o cultural, nunca dejé de 
escribir, siempre escribía. 

FL. Tu trabajo en el periodismo, ¿estaba ligado básicamente a la 
radio? 

ES. No, yo trabajé en el diario El Siglo varios años. 

FL. ¿Quién era el director de El Siglo en esos años? 

ES. Bueno, estuvo Rodrigo Rojas, estaba Jorge Insunza. 

FL. ¿Y ahí hacías qué? ¿Crónicas, reportajes o comentarios de 
libros? 

ES. Ahí cualquiera tomaba cualquier puesto, crónicas fundamen-
talmente. Yo escribí algunas cosas sobre Marcos Ana, ahí había crí-
ticos formidables, como Yerko Moretic y otros. José Miguel Varas 
también. 

FL Entonces, compartías tu tiempo con el trabajo en el diario El 
Siglo y la radio. 

ES. No, primero trabajé en El Siglo, después estuve en la Univer-
sidad Técnica, en la Rectoría, como jefe de Gabinete del Rector, y 
después del triunfo de Allende me nombraron director de la Radio 
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Magallanes. Posteriormente llegaron periodistas antiguos, como 
Carlos Jorquera, Guillermo Ravest, que terminó el 73. Estuvimos 
tres años ahí.

FL. Alcanzaron a estar tres años, la radio se acabó en septiembre 
del 73, igual que el diario. Entonces, ¿qué pasó después con Eulogio 
Suárez? 

ES. Me compré un restaurante en Portugal con Ñuble y estuve 
unos seis o siete meses allí. Un día estaba conversando con un amigo 
en la esquina, cuando veo que se bajan unos sujetos de un bus de 
carabineros y rodean la casa, y dije “es a mí parece”, y escapé, y ya 
no aparecí por ahí ni por algún otro lado. 

FL. ¿Tenías la sospecha o la certidumbre que te andaban buscan-
do? ¿Por tu afiliación al Partido Comunista o porque trabajabas en 
esos medios?

ES. Pensaba que era posible. Tenía la sospecha. 

FL. ¿Y cómo se llamaba tu restaurante? ¿No alcanzó a progresar? 

ES. Se llamaba El Barco, porque era de un señor que era sargento 
de la marina. Yo le decía “el almirante”. 

FL. Una especie de Caleuche de barrio. Y después de eso ¿qué 
pasó? ¿Te fuiste a la clandestinidad o qué? 

ES. Me oculté y ayudé en algunas pequeñas cosas del Partido, 
llevando mensajes. Yo no era del aparato político, sin dejar de serlo 
por supuesto, pero finalmente me llevaron a una embajada, a la de 
Bulgaria, que estaba bajo bandera austríaca, y ahí estuve cuatro o 
cinco meses y salí con un grupo. Llegamos a Austria y de ahí a Bul-
garia. En Bulgaria estuve tres o cuatro años, en Sofía. Ahí participé 
en el “grupo antifascista”, como se llamaba, y posteriormente estuve 
unos cuatro años en Moscú. 

FL. ¿De qué años estamos hablando? 
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ES. Del 74 al 78. Entre Bulgaria y Moscú. 

FL. Era la época en que estaba Volodia Teitelboim y Luis Corvalán. 

ES. Volodia estuvo allá. Yo trabajé con Luis Corvalán. 

FL. Corvalán fue después canjeado por Vladímir Bukovsky, que 
era un rebelde. 

ES. Yo tengo un gran respeto por Luis Corvalán. 

FL. Él después vino a Chile. 

ES.  Sí, él vino a Chile. Yo le servía como de secretario, él hacia 
sus discursos, sus escritos, pero yo le ayudaba en algunos elementos 
de investigación, por ejemplo, precisando algunos temas. 

FL. ¿Era una persona cultivada? 

ES. Sí, tenía una cultura muy especial, no era un académico, pero 
era un hombre leído, instruido. Él era profesor, tenía un estilo mag-
nifico, yo algo aprendí de eso, no ese estilo picaresco, que es único. 
Tuvo un gesto muy generoso, que nunca voy a olvidar. Supo que yo 
estaba escribiendo mi primer libro sobre Neruda. 

FL. ¿Habías tenido contacto personal con Neruda en esa época 
del Partido? 

ES. Sí, yo lo acompañé en varias oportunidades, incluso en un 
largo viaje por el sur de Chile. Estuvimos como un mes viajando de 
pueblo en pueblo y Corvalán me dijo un día, “yo quiero que usted 
vaya a la biblioteca y se dedique a estudiar sus trabajos, sus cosas”. Y 
me conseguí una credencial, que ni siquiera Volodia tenía, lo que 
le dio mucha rabia, una credencial muy especial, para la Biblioteca 
de Lenguas Extranjeras. 

FL. El Instituto de Lenguas Extranjeras, que hacía publicaciones 
abundantísimas. 
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ES. Claro, esa era la biblioteca. Ahí estaban los grandes especia-
listas. Y yo tenía acceso a todo, a todo: desde la K a la Z. No sé qué 
habría entre la A y la K, deben haber sido las cosas políticas selladas. 
Pero de la K a la Z era muy amplio, podía leer libros, Times Literary 
y otras, recibían todo. Y hubo un tiempo posterior que llegaron a 
recibir el Playboy, porque el Playboy hizo un estudio sobre la Unión 
Soviética y nadie sabía y no podían opinar. 

FL. ¿Cómo te las arreglabas en el diario vivir en la Unión Sovié-
tica, estabas casado? 

ES. Sí, bueno, esa fue una de las causas porque la que salí tam-
bién, porque mi mujer es española y teníamos dos chiquitos. Un 
hecho que nunca lo he mencionado y no lo voy a hacer ahora con 
nombres y apellidos, pero hubo un diplomático muy importante, 
que se preocupó de mí y de mi familia. Incluso nos invitó a vivir en 
su casa, lo que yo no acepté, aquí en Chile, antes de salir. Era casado 
con una amiga mía, una persona que estaba ligada a mis relaciones 
familiares. Él tenía una casa también en Viña y, cuando yo me fui, 
llegaron dos buses de Carabineros, camiones o algo, y le volaron la 
casa entera, le robaron todo. Por su vinculación conmigo. 

FL. ¿Entonces con tu familia pudiste ir a la Embajada de Bulgaria? 

ES. No, con mi familia no, ella salió sola. Ella era española, anda-
luza. Después nos juntamos y vivimos juntos. 

FL. ¿Cómo era vivir en Moscú? 

ES. Allá no hay casa, por modesta que sea, que no tenga calefac-
ción. En el verano uno se bañaba un mes entero con agua fría, pero 
arreglaban todo, todo, y en el invierno “ningún problema”. Yo una 
vez me compré unos calzoncillos largos, que eran chinos, eran tan 
gruesos —eran esos que usaban para hacer el ferrocarril en la nie-
ve— que tuve que botarlos, no podía con ellos. Pero la gente estaba 
preparada para eso. 
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FL. ¿Cómo era entenderse en un idioma que, me imagino, hasta 
ese momento no habías tenido tu oportunidad de practicar o co-
nocer? 

ES. No fue tan difícil, porque yo aprendí búlgaro y son muy cer-
canos. Leche se dice Milako en búlgaro y Malako en ruso. 

FL. ¿Tu podías, en la vida diaria, ir a un restaurante y entenderte 
con ellos? 

ES. Claro, “hablando como gringo”, como se dice. Con muchas 
dificultades. 

FL. Pero la gente me imagino que era benevolente, además us-
tedes eran miembros de un grupo de personas que oficialmente 
habían sido acogidas, porque ustedes eran huéspedes del Estado 
soviético. 

ES. Yo tuve privilegios en ese sentido, por trabajar de ayudante 
de Corvalán, un ayudante principal, no tuve problemas. Hubo un 
momento difícil de escasez y yo no tenía los privilegios que tenía 
Corvalán, que tampoco eran excepcionales. 

FL. Pero, por ejemplo, ¿los dos tenían vivienda? ¿Transporte? ¿Te 
daban un automóvil o te daban algo? 

ES. Sí, vivienda sí, pero vivía muy cerca de Corvalán, caminaba 
dos cuadras. 

FL. No tenías que trabajar en Radio Moscú. 

ES. No, yo con mi sueldo y todo. Y mis niños estudiando en la 
Escuela Francesa, que era para diplomáticos, pero en realidad era 
para todos. 

FL. ¿Y ellos aprendieron un poco de ruso también? 

ES. Mucho, mucho, porque cuando nos trasladamos a Alemania 
yo viví allá trabajando en una organización mundial de profesores. 
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Ellos fueron acogidos en la Escuela de Diplomáticos de la embajada 
soviética. 

FL. ¿En qué ciudad estaban? ¿En Leipzig? 

ES. No, en Berlín. 

FL. Muy buen lugar por lo demás para estar dentro de República 
Democrática Alemana. Debe de haber sido lo mejor. 

ES. Sí, porque Leipzig estaba muy bien, Dresden también. Weimar 
maravilloso. 

FL. Después de la Unión Soviética se trasladó toda la familia a 
Berlín. ¿Cuántos años pasaste allí? 

ES. Cerca de nueve años. 

FL. Tiempo significativo, y ahí debes de haber practicado el ale-
mán. 

ES. Sí, tuvimos profesora de alemán, pero nosotros hablábamos 
generalmente en francés o en ruso, y teníamos traductores alemanes 
al castellano. 

FL. ¿Tu tenías una actividad ahí en Berlín? 

ES. Yo era miembro del secretariado de una organización mun-
dial de profesores que estaba ligada a la Unesco. 

FL. ¿Tu misión era organizar reuniones, publicar algún docu-
mento? 

ES. Participar en las reuniones internacionales que se realizaban 
permanentemente en distintos países. Se reunían todas las organi-
zaciones de educadores del mundo, en congresos. 

FL. ¿También tenías que publicar algún boletín? 

ES. No, escribía eventualmente. 
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FL. ¿Y ese trabajo te permitía desarrollar otras tareas? 

ES. Totalmente, yo escribía. Terminé en Berlín occidental, donde 
hay una biblioteca muy importante, la Lateinamerikanische Bibliothek, 
una antigua biblioteca local que, en la época del nazismo, fue utiliza-
da para fines de espionaje. Entonces, empezaron a comprar todo lo 
que había, pero hasta el más mínimo papel de los países de América 
Latina, diarios sindicales, la prensa, El Mercurio, todas las revistas 
chilenas y de todos los países. Una biblioteca gigante. 

FL. ¿Tú tenías acceso a ella? 

ES. Yo tenía acceso, o sea mucha gente tenía acceso, investigado-
res de literatura, sociología, de historia, muy interesante. Y después 
siguió desarrollándose. Todavía tengo mi tarjetita, donde anotaba 
mis cosas. 

FL. Umberto Eco todavía da recomendaciones sobre cómo mane-
jar las fichas bibliográficas. ¿Habías terminado ya tu primera novela? 

ES. Sí, el año 78 salió a circulación Neruda Total, que se publicó 
en griego y después en Colombia, y ahí le pusieron el titulito ese, 
que todavía me cuelga, como un sanbenito. ¡Total! 

FL. Para todas las personas que nos están escuchando, siempre 
es interesante conocer cómo se relaciona la vida de las personas con 
la obra y el trabajo. 

Después de esos 10 años en Alemania, o algo así, ¿decidiste volver 
a Chile? 

ES . Volví a Chile el 89, casi con la caída del “Muro”. Me vine 
poquito antes. 

FL. La reunificación, que se celebra los primeros días de octubre 
de cada año. 

ES. Los alemanes querían “mirar para otro lado”, y pasar. 
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FL. Está todavía en la memoria de todos esa conferencia de 
prensa, con Egon Krenz, y que de pronto un periodista le pregun-
ta “¿cuándo pueden pasar?”, y él, sin instrucción, les dice “bueno, 
ahora”. 

Entonces, volviste a Chile y te instalaste. ¿Dónde? 

ES. Aquí en Santiago, estuve trabajando como gerente en una 
empresa que fabricaba maquinarias para la industria pesquera. Una 
empresa española muy grande. Estuve ahí un par de años y, al final, 
no prosperó eso, porque hubo cambio en la ley de pesca y una serie 
de dificultades, se traían hornos para ahumar, estábamos metidos 
en muchas cosas. 

FL. Y con tanta vinculación con España, con abuelos, con toda 
tu familia, con tu esposa, ¿nunca pediste la nacionalidad española? 

ES. No, sí la tengo, sí, y mis hijos y mis nietos. 

FL. Pasa lo mismo con otras personas que pueden solicitarla hasta 
la tercera generación. 

ES. Claro, acá era más estricto, todavía sigue siendo así. Porque 
yo tengo familiares muy directos, con pleno derecho por la ley, pero 
la ley está congelada. 

FL. ¿Y también tienes DNI? 

ES. No, eso no lo tengo, porque hace muchos años que no voy 
a España. Mi mujer ha estado viajando. No, lo que tengo yo es el 
pasaporte. No tengo el documento de la policía.

FL. Claro, hay que estar allí para solicitarlo. El de la policía. El 
pasaporte es lo que te permite pasar no, como digo yo, por la fila 
de los “sudacas”, sino por la fila de la Unión Europea, que por lo 
demás nunca me ha tocado, debo decirlo, en el aeropuerto de Ma-
drid, nadie que me haya puesto objeción alguna. En realidad, a la 
hora que uno llega, yo voy con cierta frecuencia y en general es a 
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comienzo de la tarde, están ahí preparándose ya para comer, pero 
son muy amables. 

¿Hubo algún momento en que dejaras de vivir en Santiago y vol-
vieras a Nueva Imperial? 

ES. No, pero al poco tiempo de estar en Chile me nombraron 
hijo ilustre de allá. 

FL. Eso lo he visto en internet, ese nombramiento tuyo en Nueva 
Imperial. 

ES. Claro, el alcalde de Imperial, cuando llegué a Chile, era un 
primo mío; era alcalde designado, no elegido, pero se portó muy 
bien. Posteriormente, a los pocos años, un año o dos ya, con un nue-
vo alcalde, me nombraron hijo ilustre. Era una cosa curiosa porque 
la colonia española, que hizo tanto por Nueva Imperial, casi no era 
reconocida. 

FL. ¿Y tú no has tratado de corregir eso? 

ES. No, totalmente, lo he dicho mil veces. 

Mi abuelo, otro abuelo, construyó un teatro. Te voy a exagerar un 
poco, como el Teatro Municipal de aquí, pero sin el oropel de dos 
pisos, tres pisos, pero era un teatro, porque él venía con ese concepto 
desde España. Había participado en la construcción de uno, en un 
pueblo de Murcia, que eran un teatro normal, y ahí se presentaron 
muchas cosas. Todo eso está en la prensa, pero la gente lee la prensa 
de hoy y de mañana, y no la de antes. Solo nos recuerdan por los 
bienes económicos y por algunas cosas, y nada más. 

FL. ¿Ha cambiado Nueva Imperial desde la época de tu infancia 
que tú recuerdes, ha aumentado la población por ejemplo? 

ES. Mucho, yo recuerdo que éramos siete u ocho mil personas. 
Hoy día hay más de treinta y cinco mil. Hay un trabajo muy importan-
te del alcalde. Yo estuve hace poco y me tocó hablar sobre la historia 
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del pueblo, y hubo un desfile con las más increíbles actividades. Yo 
no sabía que existían clubes de ajedrez, cámara de música selecta, 
deportes de los más variados, desde el karate, campeones de Chile, 
mucho de todo, la Bomba de los bomberos, sus compañías con es-
pecialidades en quema de terrenos, de fundos, de bosques. 

FL. Una Nueva Imperial vibrante de actividad. ¿Cómo sería el 
gentilicio de Nueva Imperial? 

ES. “Imperialinos”, solamente. 

FL. Lo que más me gusta en México es que a los de Aguas Calien-
tes les dicen hidrocálidos. 

ES. Sí, claro. 

FL. ¿Tienes familia todavía allá? 

ES. Sí tengo. Perdí hace poco una hermanita muy querida que 
fue casi mi madre, mucho mayor. 

FL. ¿Que se quedó ahí? 

ES. Estaba en Labranza, un pueblito cerca, entre Temuco y Im-
perial, y hace un par de semanas que falleció. Pero es la vida. Tengo 
muchos primos todavía ahí, sobrinos. 

FL. Cuéntanos un poco acerca de tu percepción de la Academia 
Chilena de la Lengua. Mal que mal este programa lo hacemos para 
que la gente conozca un poco qué es el Instituto de Chile y qué son 
las academias, y se inició bajo ese concepto cuando asumí la direc-
ción de los Anales del Instituto de Chile. Esta es una de las acciones que 
hacemos para darnos a conocer. 

¿Cómo llegaste tú a la Academia Chilena de la Lengua? Cuénta-
nos un poco, porque a la gente le interesa saber y yo siempre repito 
que a las academias no se va a ganar dinero ni a hacer carrera. En-
tonces, ¿quién te invitó? Porque siempre es por invitación. ¿Cómo 
accediste? 
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ES. Te voy a decir primero qué pienso de la Academia. Yo creo 
que la Academia tiene dos almas, una la lengua española, su relación 
como correspondiente con la Real Academia Española, y la otra es 
una relación administrativa con el Instituto de Chile. Lo digo con 
todo respeto por el Instituto, porque hay un trasvasije también, hay 
unos vasos comunicantes que son reales, necesarios, con la Acade-
mia de la Historia, con la Academia de Ciencias, de Bellas Artes, 
con tantas otras, que son parte del alma de Chile, con la cual se sus-
tenta también la lengua nuestra. La lengua nuestra no es exclusiva 
de España, o de América, sino que vive en la realidad chilena, con 
todas esas expresiones, entonces yo creo que está bien, pero nuestra 
alma también está en la gran lengua que ya va por los 550 o 600 mi-
llones de hablantes. Esa es la primera cosa. La segunda, y tú tienes 
que ver un poco en eso también, es que yo me preocupé por cierto 
aislamiento que tenía la Academia, particularmente con la colonia 
española. La Academia era su ligazón con España y, te digo, yo no 
sé por qué el director no tiene la nacionalidad española, la tienen 
hasta los zánganos estos que van a robar por allí. 

FL. Entiendo que el padre Joaquín Alliende, Miembro de Núme-
ro de la Academia Chilena de la Lengua, alguna vez propuso que 
para el año 2018, como celebración de los 200 años de la declaración 
de Independencia, se hiciera la petición a la Embajada de España de 
que a los españoles miembros de la Real Academia se les concediera 
la nacionalidad chilena, y a los miembros de la Academia Chilena se 
les concediera por gracia la nacionalidad española. No sé qué pasó 
con esa iniciativa, no sé si alguna vez llegó a conocimiento de alguno 
de los embajadores, porque esto lo dijo hace unos dos años. 

ES. Ha habido muchos cambios, cambios de gobierno. 

FL. Me pareció una idea interesante, sobre todo para recordar 
una fecha como los 200 años de la declaración de la Independencia, 
que es una fecha simbólica, en el sentido de separar los lazos con 
España formalmente. Entonces, esa fue una idea y también lo que 
estás diciendo ahora: sería muy interesante volver a estrechar lazos. 
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El embajador actual está muy interesado en las tareas de la Acade-
mia, de hecho, concurre con frecuencia, pero esta idea no prosperó. 
Yo creo que fortalecer los lazos con la península, la parte peninsular 
del idioma es importantísimo, porque mal que mal es la columna 
vertebral histórica de la lengua. 

ES. Mira, viendo esa necesidad de acercar, invitamos en una opor-
tunidad a un grupo, de dos o tres personas, al Círculo Español, por 
la Asociación de Instituciones Españolas, de la cual soy miembro del 
directorio. Esa fue una y, posteriormente, empezamos a intensificar 
esa relación a través de Telefónica. Hubo una ayuda y a partir de 
ahí se produjo esta relación y continuamos con algunas ideas en el 
Círculo Español, que iba a ser el centro. Se iba a constituir un comité 
de estudio sobre Ortega y Gasset, por ejemplo. 

FL. Nosotros en este programa evitamos indicaciones temporales, 
porque está destinado a permanecer, pero próximamente va a haber 
un seminario sobre la presencia de Ortega y Gasset en Chile. 

ES. Claro, sí. Es muy interesante. Y esa fue la relación que se pro-
dujo ahí y me propusieron para una actividad en la creación de un 
círculo de amigos de la Academia, yo no acepté porque no tengo 
esa figuración pública. 

FL. Tú has sido gestor de esos almuerzos que se han realizado en 
el Círculo Español. 

ES. Sí, con Francisco Ceresuela. 

FL. ¿Pero eso llevó a que te invitaran a ser parte de la Academia? 

ES. No, de repente me dijeron por ahí “mira, va tu nombre”. 

FL. ¿Y quién te recibió en la Academia? 

ES. José Luis Samaniego. Cuando fue a Nueva Imperial el pueblo 
se conmovió, estuvo repleto todo, y Samaniego fue el 13 de octubre 
de 2017. 
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FL. Fue secretario perpetuo de la Academia Chilena de la Lengua, 
profesor ilustre, decano. Además, dirige esta revista tan interesante 
para los estudios lingüísticos. 

¿Qué te ha parecido estar en la Academia? Es posible que la gente 
no conozca mucho los trabajos que se hacen ahí, pese a que es una 
de las academias, dentro de las 23 que componen la Asociación de 
Academias de la Lengua Española, que se ha perfilado con bastante 
nitidez, gracias al director Alfredo Matus. 

ES. Hay personajes relevantes en la Academia. 

FL. No están todos los que son ni son todos los que están. Hay 
que tomar en cuenta que mucha gente que no ha sido invitada se 
siente dolida por eso. Y enjuicia a la Academia. 

ES. Creo que se está estudiando, o analizando, como puede ser la 
Academia para el futuro y eso lo sabes tú mejor que yo. 

FL. Exactamente, y esa es una idea: necesitamos discutir primero 
la presencia social, o sea la presencia en el imaginario social, porque 
la gente corrientemente asocia a la Academia y a los académicos con 
un grupo de personas que fosilizan el lenguaje y se convierten en 
censores, lo cual no es así, como todos sabemos. De hecho, el lema 
de la Academia Chilena, a diferencia de la antigua Real Academia de 
1713 —“Limpia, fija y da esplendor”—, es “Unir por la palabra”, que 
es fundamental. Dentro de esto, creo que, en el Instituto de Chile, 
la Academia Chilena de la Lengua, gracias a los directores que ha 
tenido y a la permanencia en sus cargos de personas como Roque Es-
teban Scarpa y Alfredo Matus, ha tenido mucho protagonismo. Una 
publicación como el Diccionario de uso del español de Chile ha sido un 
verdadero superventas. Me entusiasma que, gracias a tu vinculación 
con las instituciones españolas, se pudiera hacer más en ese sentido. 

ES. Voy ahora a eso a una reunión con Francisco Ceresuela, que 
es un amante de la colonia. 
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FL. Incluso desde el punto de vista de las relaciones sociales es 
importante, porque todos los que están en la Academia tienen un 
interés natural no solo por el idioma sino por la cultura hispánica. 
Nosotros debiéramos hablar siempre de Hispanoamérica y no de 
Latinoamérica, que fue una creación francesa para quitarle a España 
ese protagonismo. 

¿Qué cosas se te ocurren para el futuro de la Academia? Mucha 
gente me escribe después de que escucha este programa y se impre-
siona mucho con las personas que aquí vienen, porque de alguna 
manera este es un archivo de la palabra de personas relevantes, que 
queda para siempre. Pero ¿cómo te parece a ti que podría hacerse 
ese trabajo junto con las instituciones españolas? Porque el español 
tiene también una importancia económica en el mundo de hoy. 

ES. Absolutamente, esos trabajos que ha hecho José Luis García 
Delgado sobre el valor económico son increíbles. Yo no soy hombre 
de números, pero por lo menos me doy cuenta cuando dicen que 
más del 12% del producto bruto de un país es el uso de la lengua. En-
tonces algo tiene que ver, no es eso de que “la palabra vuela” no más. 

FL. No y además queda por escrito. 

Lamentándolo, vamos a concluir esta conversación con el acadé-
mico Eulogio Suárez, con quien hemos tenido una gran grata conver-
sación y de repente podemos repetirla. Gracias por acompañarnos.
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