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13

PRESENTACIÓN

La Ley 15.718, que creó el  Instituto de Chile hace 50 años, lo constituyó 
por dos Academias que ya existían, las de la Lengua e Historia, y cuatro 
que creó la misma Ley, que fueron las de Ciencias; Ciencias Sociales, 
Políticas y Morales; Medicina y Bellas Artes. A cada Academia le conce-
dió autonomía en lo que a su organización, actividades y patrimonio se 
refiere. Las Academias han sido celosas de mantener sus autonomías y 
solo tienen como actividades comunes los actos de inauguración y cie-
rre de los años académicos, y la publicación, cada año, de los Anales del  
Instituto de Chile.

Este volumen de la serie Estudios de Anales del Instituto de Chile se pu-
blica como parte de las actividades que conmemoran el cincuentenario 
de esta institución. Para el Presidente que suscribe es destacable indicar 
que se trata de una iniciativa avalada por las seis Academias que integran 
el Instituto. En cada una se seleccionó dos discursos de incorporación 
que, a juicio de su mesa directiva, fueran dignos de preservación y es-
tudio renovado. En el caso de la Academia Chilena de la Lengua, cuya 
creación antecede a la del Instituto, los textos fueron escritos y leídos 
antes de 1964.

Hay que comprender que los trabajos aquí publicados se refieren a 
temas distintos y que fueron escritos en momentos diferentes, pero que 
tienen de común su notable calidad y proyectarse más allá de su propio 
tiempo.

El conjunto, aunque incompleto, es una demostración de la variedad 
y amplitud de las preocupaciones de los académicos. Significan tanto una 
mirada hacia el pasado como una anticipación de tareas que aguardan en 
el porvenir. Estos artículos evidencian que los académicos, como corpora-
ción e individualmente, han aportado y tienen mucho más que aportar al 
acervo intelectual de Chile. Esperamos que las autoridades políticas así lo 
entiendan y valoren.

Extendemos nuestro agradecimiento a todas y cada una de las acade-
mias por sumarse a esta conmemoración. En conjunto con las Memorias, 
que complementan y expanden los contenidos de los Estudios desde una 
óptica institucional, los textos de nuestra institución son valiosos docu-

Anales del Instituto de Chile, Vol. xxxIII, Estudios, pp. 13 - 14, Santiago, 2014
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mentos que permitirán, en el futuro, la reconstrucción de sus intereses 
y logros.

Agradecemos también al equipo editor de Anales del Instituto de Chile 
la diligencia con que ha procedido para que este texto pueda ser editado 
e impreso en el año de su cincuentenario.

Dr. Rodolfo Armas Merino
Presidente del Instituto de Chile
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EL INSTITUTO DE CHILE:  
UNA INSTITUCIÓN CULTURAL

Fernando Lolas Stepke1

Consideraciones generales

El Instituto de Chile debe su origen a la ley 15.718 del 30 de septiembre de 
1964, publicada un mes después en El Diario Oficial. Fue modificada por la 
ley 18.169 de septiembre de 1982.

En el año 2014 la institución celebra sus primeros cincuenta años.
Tuvo el Instituto como modelo instituciones europeas, como el Institut 

Nationale de France, creado por la Asamblea Constituyente en octubre de 
1795, y ciertamente renombradas academias, como la Academia Florenti-
na de Cosme de Médicis, de 1459, la Academia dei Lincei, de 1603, la Real 
Academia de Ciencias de París, de 1666, la Academia Francesa, de 1665, 
entre muchas otras que, sin duda, inspiraron al entonces ministro de edu-
cación chileno, Dr. Alejandro Garretón Silva. En sus propuestas y en los 
textos que iniciaron el proceso legislativo se habla de una institución que 
promueva el cultivo de las ciencias, las letras y las bellas artes al servicio de 
la nación chilena.

Antes de la creación del Instituto de Chile existía la Academia Chilena 
de la Lengua, sexta en orden de precedencia entre las hispanoamericanas 
vinculadas a la Real Academia Española de 1713. Su creación, en 1885, 
tuvo como protagonistas a destacados intelectuales de la época, especial-
mente José Victorino Lastarria. También, desde la década de 1930, existía 
la Academia Chilena de la Historia.

La creación del Instituto de Chile supuso la adición de cuatro acade-
mias a las dos existentes. Así nacieron las academias de ciencias, medicina, 
bellas artes y ciencias sociales, morales y jurídicas. Todas incluyen miem-
bros de número, correspondientes y honorarios. Los criterios están descri-
tos en la reglamentación de cada academia.

1  Director de Anales del Instituto de Chile, Académico de Número de la Academia Chi-
lena de la Lengua y Correspondiente de la Real Academia Española, Académico Honorario 
de la Academia Chilena de Medicina.

Anales del Instituto de Chile, Vol. xxxIII, Estudios, pp. 15 - 17, Santiago, 2014
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Alejandro Garretón Silva

Quien fuera ministro de educación en la presidencia de don Jorge Ales-
sandri Rodríguez, nació en Los Ángeles el 26 de agosto de 1900 y murió en 
Santiago el 30 de julio de 1980. Estudió en el Colegio San Pedro Nolasco y 
se recibió de médico en la Universidad de Chile en 1923. Fue decano de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Chile (1952-1958), presidente 
de la Sociedad Médica de Santiago (1934-1936) y desempeñó el cargo de 
ministro de Educación entre 1963 y 1964. Caballero de la Legión de Ho-
nor francesa y Profesor Emérito de la Universidad de Chile, fue miembro 
de número de la Academia Chilena de la Lengua, al igual que otros médi-
cos antes que él (Adolfo Valderrama y Augusto Orrego Luco).

En su obra escrita se encuentran monografías estrictamente médicas, 
como el libro dedicado a la digital, de 1941, o sobre el concepto de enfer-
medad, de 1959. Además, incursionó en diversos ámbitos humanísticos, 
estudiando la formación de la personalidad del médico y aportando obser-
vaciones sobre la medicina en la obra de Shakespeare. No puede extrañar 
que también la figura del médico y polígrafo español Gregorio Marañón 
haya sido fuente de inspiración para su pensamiento y su acción.

Su recuerdo en el contexto del presente volumen de Estudios, en Anales 
del Instituto de Chile, se debe a su significativo aporte a la configuración 
del Instituto. 

Memoria y futuro. Este volumen de Estudios

Las academias del Instituto de Chile escogen a sus miembros según la opi-
nión de quienes las integran. A diferencia de las universidades, en que el 
trabajo implica remuneración y ascenso profesional, en las academias la 
labor es desinteresada. No supone sino interés y dedicación. Se trata de 
agrupaciones cuyos miembros no reciben más satisfacción que integrar 
grupos de espíritus afines y contribuir a la reflexión en áreas determinadas 
por su interés y trayectoria.

Es tal vez este carácter el que hace pensar a algunas personas que son 
entidades de lujo. En el buen y en el mal sentido de la palabra. Lujo, por-
que reflejarían la madurez del desarrollo cultural. Lujo, porque tal vez lo 
que un país de vocación tercermundista solamente desea es ser reconoci-
do en lo económico, pero no en lo cultural. Con desusada frecuencia, y 
probablemente por el rendimiento en popularidad, la dirigencia política 
suele llamar “acto cultural” a masivos espectáculos musicales o circenses. 
La institución cultural, trátese de la universidad o la academia, suele caer 
en la tentación de la popularidad, poniendo en riesgo su prestigio, porque 
así lo exigen los juegos de la adquisición de recursos. Pero va en ello una 
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renuncia a su verdadero papel social, que solamente una sociedad que 
hace de la cultura no solo necesidad, sino demanda, reconoce y aprecia. 
Sobre las academias del Instituto de Chile suelen propalarse opiniones no 
siempre exactas ni bien intencionadas. El elitismo que se les achaca, lo ce-
rrado de sus círculos, la escasa participación en decisiones sociopolíticas, 
por citar algunas, son tanto causa como consecuencia de su desconoci-
miento público.

Al iniciar acciones de difusión cada academia actúa con independencia 
de las demás. Aunque hay loables iniciativas y actividades en conjunto. La 
revista Anales del Instituto de Chile, en sus colecciones de Estudios y Memo-
rias, contribuye a fijar y difundir lo que se piensa en el Instituto. Merece 
mención además el programa radial “Diálogos”, que ha servido para dar 
a conocer el pensamiento y la vida de académicos del Instituto por medio 
de la radio de la Universidad de Chile, y también la preparación de exhi-
biciones en estaciones del Metro de Santiago.

Para el futuro, esta edición de Anales servirá como una demostración 
de continuidad, por una parte, y de gratitud a los partícipes de esta institu-
ción, por otra. Cada academia ha seleccionado dos discursos de incorpo-
ración, con sus respectivos discursos de recepción, para brindar una pers-
pectiva, aunque parcial, de lo que ha ocupado a algunos de sus miembros 
en estas cinco décadas. En el caso de la Academia Chilena de la Lengua 
los textos seleccionados anteceden a la fundación del Instituto de Chile.

Como toda obra humana, esta recopilación es perfectible. No están 
todos los que algunos hubieran preferido. Ni se escribe sobre asuntos de 
moda, aunque no puede negarse que en la cultura universal las modas 
son muy duraderas. Es una contribución verdaderamente original, porque 
retrotrae a los lectores al origen de las instituciones que estudiamos. Al 
fin de cuentas, las instituciones son las personas que las componen, cohe-
sionadas por intereses comunes, anhelos compartidos y reglamentaciones 
aceptadas.

Debe observarse, además, que por la naturaleza especial de esta edi-
ción no seguimos nuestras habituales normas de publicación de los Estu-
dios recogidos en Anales del Instituto de Chile.
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El Vasauro de Pedro de Oña

Rodolfo Oroz1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de la Lengua,  
pronunciado el 29 de abril de 1941

Excmo. señor Embajador de España: 	
Señor Director de la Academia: 
Señores Académicos: 
Señoras y Señores: 

Esta alta corporación se ha dignado no sólo llamarme a participar en sus 
trabajos, sino designarme el lugar que ocupó el eminente periodista y 
hombre de letras don Carlos Silva Vildósola. Junto con expresar mis agra-
decimientos a la ilustre Academia por el honor que me confiere al reci-
birme hoy públicamente en su seno, séame permitido evocar, por algunos 
instantes, la personalidad de mi predecesor. 

Nació el señor Silva Vildósola en el heroico rincón del fortín de Ma-
riluán, en el lugar denominado Chiguaigue, dentro del recinto militar del 
Regimiento Buin, que en esa época mandaba el comandante don Nicanor 
Silva Arriagada, su padre. Desde este lugar de altura que domina cientos 
de kilómetros, puede admirarse el hermoso paisaje recio y apacible que se 
extiende a las orillas del río Malleco. Este paisaje enseñó a Carlos Silva a 
mirar siempre la vida y a juzgar siempre los hechos desde esta gran altura, 
sin que su espíritu privilegiado descendiera hasta donde las cosas, por es-
tar demasiado cerca, pierden su perspectiva e impiden ser apreciadas en 
su verdadero valor. 

Los primeros años de sus estudios de humanidades los cursó en un 
liceo fiscal de provincia, el cuarto en el Instituto Nacional y los últimos en 
el colegio de San Ignacio.

1  Rodolfo Oroz (1895-1997). Estudió en Alemania, ingresando en 1915 a la Universidad 
de Leipzig, en donde se dedicó a las literaturas y lenguas clásicas y modernas y se doctoró en 
filosofía. Fue profesor de latín y literatura greco-latina, actividad que desarrolló en conjunto 
con materiales de apoyo publicados para sus clases. También tuvo el cargo de profesor 
de filología española, de lingüística general, y fue director del Instituto Pedagógico de la 
Universidad de Chile. Fue director de la Academia Chilena de la Lengua entre 1959 y 1980, 
y miembro de número de la Academia Chilena de la Historia desde 1961. En 1978 fue 
galardonado con el Premio Nacional de Literatura.

Anales del Instituto de Chile, Vol. xxxIII, Estudios, pp. 21 - 47, Santiago, 2014
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Rodolfo Oroz

No puedo resistir a referir aquí textualmente una hermosa anécdota que 
nos cuenta uno de sus condiscípulos y amigos, el señor Ricardo Cox Mén-
dez, y en la cual se revela ya todo el ingenio y el carácter del joven Silva Vildó-
sola. Dice el señor Cox Méndez que los dos llegaron de diferentes escuelas al 
colegio de San Ignacio, casi el mismo día, y por esto no conocían a ninguno 
de sus compañeros, y continúa: “Yo había sido recibido la víspera en el ves-
tíbulo del colegio por un padre (alemán), extraordinariamente simpático, 
que resultó ser el P. Brugier, profesor de Química y Física del quinto año. 

El P. Brugier, después de felicitarme por las buenas recomendaciones 
que traía de Concepción, de darme algunos consejos y señalarme algunas 
normas de conducta para mi nueva vida de colegial, añadió, en tono algo 
zumbón: “Si aspiras a sacarte premios en este colegio, tendrás que luchar 
mucho más que en Concepción, porque vas a encontrar aquí rivales te-
mibles. Uno, sobre todo, que acaba de ingresar, te dará mucho que hacer 
porque tiene gran talento. ¿Cómo se llama? le pregunté, picado de la cu-
riosidad… Carlos Silva Vildósola. 

“Este nombre me quedó en el oído toda esa tarde. Me dormí esa noche 
repitiéndolo mentalmente y experimentando por el desconocido que lo 
llevaba, un incipiente sentimiento de rivalidad. 

“Al día siguiente, después de la misa, estudio y desayuno, vino el pri-
mer recreo. A una palmada del inspector, el P. Orriols, los muchachos, en 
número de setenta u ochenta, en estrepitosa algarabía se desparramaron 
corriendo y saltando por el patio y la cancha de pelota. 

“Solo dos se quedaron en el corredor, junto a la puerta del comedor, 
de donde todos acababan de salir. Estaban inmóviles, silenciosos, mirando 
como los demás corrían, saltaban, jugaban. 

“Uno de los solitarios era un niño bajo, delgado, muy pálido, rubio y 
de ojos azules. Su nariz aguileña pronunciada llamaba la atención. El otro 
era el autor de estas líneas. Instintivamente nos acercamos uno al otro y sin 
preguntarnos nuestros nombres nos pusimos a conversar. 

“Después de algunos comentarios sobre el espectáculo que teníamos 
ante los ojos, yo le pregunté a mi desconocido compañero: ¿De qué año es 
Ud. –Del 5°, me respondió. ¡Ah! entonces somos condiscípulos… Sáque-
me de una curiosidad. Nuestro profesor de Química, el P. Brugier, me ha 
hablado ayer tarde, con mucho entusiasmo, de un alumno de extraordina-
rio talento que acaba de entrar a su curso. Se llama Carlos Silva Vildósola. 
Me interesa mucho conocerlo. ¿Podría Ud. decirme cuál es? 

“Mi interlocutor se sonrojó hasta las orejas, guardó silencio un momen-
to y luego, pasada la primera sorpresa, me dijo: Yo también me llamo Car-
los Silva Vildósola; debe haber otro con el mismo nombre, pero yo no lo 
conozco. No conozco a nadie todavía; sólo he entrado al colegio anteayer 
y vengo de otro colegio… ¿Ud. cómo se llama –Le dí mi nombre”. –Hasta 
aquí el señor Cox Méndez.
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Ya en este tiempo, siendo todavía un niño, se conquistó rápidamente 
en el colegio de San Ignacio el aprecio, la simpatía y estimación de todos 
sus condiscípulos, pues reconocían en él la superioridad de su bondad, 
talento, ingenio, gracia en el decir, pues en toda ocasión, ya al recitar sus 
lecciones, o en las conversaciones con sus amigos, etc., empleaba un len-
guaje más rico y más castizo. 

A su inteligencia natural se agregaba su amor al estudio; en ese tiempo 
había leído a los clásicos de quienes, como Quevedo, Fray Luis de León, 
Calderón, Lope de Vega, etc., se sabía de memoria muchos trozos y los 
recitaba en forma admirable, lo que hacía las delicias de los que lo escu-
chaban. Ya a los veinte años Carlos Silva trabajaba con ahínco, en forma 
sistemática y sin descanso en el perfeccionamiento de su cultura, leyendo 
y anotando las mejores obras de autores franceses, españoles, ingleses y 
americanos, y cada cual en su respectivo idioma. Apuntaba cuidadosamen-
te sus ideas más profundas y substanciosas e iba atesorando así un rico 
caudal de todo aquello que el espíritu humano había producido en cosas 
sublimes y dignas de ser tenidas en la memoria. 

En 1900 fué a Inglaterra, secundando en calidad de Secretario de la 
Legación de Chile en Londres a don Domingo Gana, y como auxiliar a 
don Carlos Morla Vicuña y Alejandro Bertrand, ocupados en la defensa 
que debía presentarse ante el árbitro durante la delimitación de fronteras 
chileno-argentinas.

En ese tiempo fué invitado por don Agustín Edwards para venirse a “El 
Mercurio” de Santiago, y ahí pudo dedicarse definitivamente a lo que era 
su verdadera y fuerte vocación. 

Desde 1902 se incorporó en la redacción de “El Mercurio”, donde sir-
vió todos los puestos, desde el de noticiero –oficio por el cual en varias 
expresó que tenía una especial predilección y que, en verdad, requiere un 
intelecto agudo y ágil como lo poseía el señor Silva– llegando al de Direc-
tor, cargo en que permaneció hasta el año de 1931. Desde entonces sólo 
dejó la responsabilidad “directa e inmediata”, pues no pasó día en que no 
escribiera uno, dos o más artículos, sirviendo de este modo, pero solamen-
te en diversa forma, al diario y al público en general. 

Una de las grandes tareas en que le cupo actuar desde su primer tiem-
po de Director, fué la renovación del periodismo, iniciada a principios 
de este siglo, tomando como ejemplo la prensa de los países europeos y 
especialmente de Estados Unidos. Dice Carlos Silva Vildósola, en una de 
las páginas que dedica a su inteligente y activo colaborador, don Joaquín 
Díaz Garcés: “Se trataba de hacer algo totalmente diverso de cuanto en 
Chile se había entendido hasta entonces por un periódico. Todo debía 
ser diferente: el formato, la disposición del material, el rumbo general, el 
espíritu de los redactores y administradores, las máquinas con que se debía 
componer e imprimir, los métodos de propaganda, las secciones en que 
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estaría dividido, las materias de que se ocuparía, los servicios que recibiría 
del extranjero y del país” (Retratos y Recuerdos, pág. 188). 

Con esto se veían cumplidos los deseos de don Agustín Edwards, y en 
efecto ninguna de las secciones del diario dejó de recibir el estímulo direc-
to de su espíritu organizador y a todas ellas les imprimió el sello de su gran 
talento y del alto concepto que tenía de la misión de la prensa.

Fundó el diario vespertino Las Últimas Noticias, del cual fué su primer 
Director, trazándole un camino y dándole una orientación que, salvo lige-
ras modificaciones impuestas por necesidades del ambiente, se ha man-
tenido hasta ahora. Contribuyó como nadie a formar la concepción del 
periodismo moderno; a él se le debe, en gran parte, el adelanto técnico y 
cultural de nuestros diarios. 

Fué corresponsal de guerra en Europa y sus crónicas epistolares, en-
viadas a El Mercurio desde el mismo teatro de la gran guerra, revelan la 
necesidad y la clara visión con que sabía observar los sucesos que entonces 
mantenían en tensión los ánimos de todo el mundo. Causaron tanta sensa-
ción que su colega y amigo don Emilio Vaïsse, se decidió a reunirlas en un 
grueso volumen que salió a luz en 1916 con el título de La guerra mundial 
vista por un chileno. 

Durante cerca de cuarenta años derrochó sus portentosas facultades en 
las faenas del diario, comentando todos los acontecimientos e interpretan-
do día a día la vida pública para enseñanza del pueblo. Y es así que gran 
parte de su laboriosa vida se confunde con el periodismo contemporáneo 
y renovador de Chile. Su ejemplo a todos alcanzó y generaciones enteras 
de periodistas deben a don Carlos Silva mucho de lo que han podido ser 
y realizar; pues con su palabra alentadora, su generosa comprensión, su 
laboriosidad y entusiasmo supo estimular siempre a cuantos servían a sus 
órdenes, inculcándoles normas de una moral periodística digna y noble. 

Sin duda, mucho más grande habría sido en Carlos Silva Vildósola la 
gloria del escritor, si se hubiera abstraído de los afanes del periodismo. 
Más fecunda habría sido su inspiración, pero menos grande su obra. 

Ya es difícil a través del periodismo conservar sin mácula la fama litera-
ria. Son poquísimos los escritores que, después de dedicarse al periodismo 
durante algunos años, no han sucumbido en sus redes de vulgaridad. 

Claro que la constante lucha por la pulcritud de la idea y del estilo, en 
medio de los peligros de la grandilocuencia de los diarios, llega a ser ago-
biadora, de suerte que lo excepcional ha sido y es mantenerse incólume. 
Carlos Silva Vildósola fué uno de esos pocos. 

Al margen de su fatigosa labor de periodista, don Carlos Silva escribió 
novelas y cuentos cortos. La Montaña y Brisas de mar fueron sus primeras 
obras de esa índole. Las dos aparecieron en 1897 en la biblioteca de “El 
Chileno”. 
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Su inclinación a las letras se manifestó ya en las aulas del colegio, don-
de nacieron en el seno de una academia filosófica, cultivada al calor del 
entusiasmo juvenil, pequeños ensayos en que ya brillan las cualidades de 
su espíritu. 

No es tarea muy fácil tratar la personalidad literaria de Carlos Silva 
Vildósola, pues ofrece aspectos muy diversos que han dado origen a opi-
niones bastante variadas. 

Su novela La Montaña, que había visto la luz pública antes de 1898, en 
la “Revista de Artes y Letras”, deja ver claramente la provechosa influencia 
de incontestables maestros de la narración, como Pereda y Fernán Caba-
llero. Sabe atraer con su imaginación y cautivar con la forma. Su frase es 
viva y pintoresca y a la vez sencilla. 

En la otra novela, Brisas de mar, magistralmente analizada por don 
Samuel Lillo en un discurso con que recibiera a Carlos Silva en esta Aca-
demia, volvemos a encontrar como cualidad predominante de su imagi-
nación, el carácter pictórico. Muestra que es artista por temperamento y 
que en sus venas circulaba rica y caliente la savia de la tradición castellana. 

Basada en manoseado asunto –el viejo conflicto entre el amor y la am-
bición–, sobresale no sólo por su colorido local, retratando tipos y bosque-
jando paisajes de nuestra tierra, sino que uno de sus mayores atractivos 
es la pintura de caracteres y costumbres nacionales. Su estilo es fácil y 
corriente como el arroyo que fluye sin el menor tropiezo. 

Muy notables, por las excelencias de forma, claridad, naturalidad y 
sencillez, por la más honda penetración de los humanos afectos, son sus 
cuentos cortos. 

Si bien no escogió para ellos temas de grande trascendencia, si no susci-
tó problemas de los que alcanzan considerable resonancia, si no se atrevió 
a incorporar a sus narraciones amenas las conclusiones de una filosofía 
profunda, muestra, por otra parte, sagaz observación y cuidadoso examen 
del alma. 

Estas cualidades se traslucen en el simpático recuerdo que hace Sil-
va Vildósola de un viejo profesor, que es el protagonista de un cuento 
titulado Don Clemente, escrito en un estilo que se distingue por su vigor y 
casticidad, huyendo de la profusión de adornos que sólo debilita la frase y 
perjudica a la gracia.

Dió Carlos Silva Vildósola, como ya lo hizo ver don Samuel Lillo en el 
mencionado discurso, valiente muestra de sus dotes como hábil e intere-
sante narrador en su cuento Chilenos fuera de Chile, distinguiéndose en la 
animada descripción de tipos y lugares. 

Son páginas ligeras que deleitan por su naturalidad y frescura; y en 
ellas su autor sabe copiar de la realidad cuadros que encierran un hondo 
sentimiento patriótico y que conmueven por su fondo patético que, com-
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binado a veces con una suave ironía, logran mantener siempre el interés 
del lector. 

Si Chilenos fuera de Chile ofrece principalmente impresiones de viaje re-
cogidas en Europa y el nuevo continente, el libro titulado En la nieve nos 
brinda otro magnífico relato de algunas impresiones imborrables que el 
autor recibiera con motivo de una breve estancia en Suiza. 

Quedó Carlos Silva cautivado por los encantos del paisaje de esa tierra, 
de las excursiones a la montaña y de los juegos sobre la nieve; todo lo cual 
describe brillantemente con la intención de despertar entre nosotros el 
entusiasmo por deportes sanos de esta índole, desconocidos aún en aquel 
entonces para la mayoría de los chilenos. Don Carlos Silva debe haber 
comprobado con regocijo cómo lo que él recomendaba en esos años se ha 
ido imponiendo poco a poco y ahora es una de las formas de esparcimien-
to más generalizadas. 

Una admirable evocación de la vida de Fray Andresito encontramos por 
fin en uno de los últimos libros que diera a las prensas. No vamos a recor-
dar aquí las diversas etapas de la azarosa vida de ese santo varón, que unía 
la llaneza y el candor de un alma pura a un espíritu de abnegación y de 
valentía, que no desmayaba ante el sacrificio por sus prójimos. 

En las partes en que el autor analiza fenómenos transcendentales o me-
tafísicos, muestra la aplicación más alta del objetivismo y la imparcialidad. 
Y al final de este hermoso libro, apropiado para mantener en flor el espí-
ritu religioso, Carlos Silva encuentra acentos de honda y sincera emoción 
que hacen aparecer la leyenda de Fray Andresito, que iluminó su niñez, 
como un áncora de salvación para los días del ocaso de su vida.

Y por último, debemos mencionar un libro que lleva por título Retratos 
y Recuerdos, en que don Carlos Silva reunió semblanzas de un “puñado de 
hombres que han intervenido positivamente en la vida chilena”, sea en el 
dominio de la ciencia, como don Andrés Bello, sea en la política, como don 
Jorge y don Pedro Montt, sea en la iglesia, como don Crescente Errázuriz. 
Como advierte Carlos Silva mismo, muchos de los capítulos de este libro son 
artículos publicados en diarios o revistas; otros son conferencias y discur-
sos leídos en ocasiones académicas. Y agrega luego: “Teme el autor que sus 
trabajos estén pasados de moda, porque son casi siempre elogios, y hoy se 
usan biografías que escarban la vida íntima y prefieren extraer de ella lo más 
vergonzoso y humillante para el héroe. La biografía al gusto del lector de 
hoy es iconoclasta y, si puede tocar los linderos del escándalo, tanto mejor”. 

Y nada más cierto que esta observación, pues en nuestros tiempos el 
prurito de inquirir la existencia privada de las personas retratadas llega 
a veces tan lejos que a menudo se profanan secretos que en la vida del 
hombre se reputan sagrados e inviolables. Y, en general, son curiosidades 
que no constituyen ningún aporte para comprender mejor su obra o su 
actividad en la vida pública.
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No podemos pasar por alto la labor que Silva Vildósola desarrolló como 
conferenciante. Su fisonomía severa, pero expresiva, contribuía a dar real-
ce a sus frases fluentes, claras y rotundas. No tenía la oratoria política vi-
brante, sino que era ecuánime y más conceptuoso que apasionado, más 
sobrio que lírico y ampuloso. 

No es posible citar todas las conferencias que dictara don Carlos Silva 
en los diversos centros de estudio del país y fuera de Chile. Entre las que 
dio en el extranjero nos parece de especial interés la que con el título de 
Periodismo y Letras en Chile leyó en el Ateneo Científico, Literario, Artístico 
de Madrid, en 1914. En este trabajo, que es una brevísima historia del 
desarrollo intelectual de nuestro país, muestra cómo las letras chilenas 
no pudieron hacer la evolución rápida y brusca por que pasó la prensa, 
teniendo que afrontar una lucha valiente para llegar a formas puras que 
reflejasen todos los aspectos de la vida nacional y fuesen la expresión legí-
tima del alma chilena.

Con todas estas excelencias del espíritu combinaba don Carlos Silva 
Vildósola las de un corazón bondadoso y caritativo, llevando siempre la 
ayuda y el consuelo a los que necesitaban y sufrían. Fué un cristiano ejem-
plar, un apóstol del bien y de la caridad, sin que buscara con sus obras 
aplausos ni gratitud. 

Esta excelsa figura, de inteligencia clara y fecunda y de corazón gene-
roso, vivirá siempre en la memoria de los que fueron sus compañeros en 
esta Academia. 

* * *

Después de recordar en estas ligeras líneas la personalidad de mi prede-
cesor, pasaré a ocuparme, siguiendo la costumbre académica, de un tema 
relacionado directamente con los trabajos de esta docta institución, y me 
permito solicitar por algunos instantes más vuestra atención a fin de refe-
rirme brevemente a la obra de Pedro de Oña, en particular a su poema 
titulado El Vasauro. 

El Vasauro de Pedro de Oña

Desde casi un cuarto de siglo la Academia Chilena de la Lengua tenía 
destinado El Vasauro de Pedro de Oña para que figurara entre los monu-
mentos que se había propuesto dar a la publicidad, con el fin de divulgar 
las obras de nuestros autores más insignes. 

Espero, pues, que no sea recibido con desagrado el que yo escoja hoy 
esta obra para tema de mi discurso; puedo anunciar, además, que ya está 
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terminada su impresión y que por vez primera sale a luz en edición com-
pleta. 

Confieso que, en un principio, he vacilado si debía acometer la difícil 
tarea de editar dicho poema, viendo que ninguno de los señores académi-
cos que esta docta corporación designara sucesivamente para este objeto, 
ha querido emprenderla. 

Sin embargo, la causa principal que ha hecho desistir a otros de iniciar 
la publicación de El Vasauro, a saber, su escaso valor literario, según se ha 
dicho, no me ha parecido razón suficiente, ante el hecho de tratarse de 
una obra de un escritor con quien no sólo se abren los anales literarios 
de nuestro país, sino que tal vez puede considerarse como el poeta más 
antiguo del continente. 

Yo, señores académicos, intento demostraros que El Vasauro no carece 
de todo valor literario, como se ha creído hasta ahora y que, por el con-
trario, es digno de ser salvado del olvido y me propongo convenceros con 
un breve estudio de sólo dos aspectos de esta obra: su estilo y versificación. 
Pero permitidme que recuerde algunos datos de la vida y obras de nuestro 
poeta y en seguida analice rápidamente la estructura de El Vasauro. 

* * *

Fué Pedro de Oña hijo mayor del capitán español Gregorio de Oña y nació 
en 1570 en Angol, donde pasó toda su primera juventud. A los veinte años 
de edad lo encontramos en Lima, en el real colegio de San Felipe y en la 
Universidad de San Marcos, donde cursó tres años en la Facultad de Artes, 
estudiando Latín, Filosofía, Retórica, etc. Luego se matriculó en el Primer 
año de Teología, y después de obtener el grado de Bachiller, recibió el de 
Licenciado. En 1596, al publicar su primera obra literaria, considerada a 
la vez como su obra principal: El Arauco Domado, él se firmaba ya “El Licen-
ciado Pedro de Oña”. 

Luego se ausentó de Lima y “es de creer, dice el señor Medina, que se 
hallase de regreso en 1602, año en que se publicaba allí un soneto en loor 
de la Universidad de San Marcos”, impreso al frente de las instituciones de 
ordenanza de aquella corporación. Escribió Oña otros cuatro sonetos más 
(1602, 1603, 1607 y 1608), malos todos, según los diversos críticos. 

En 1609 publicó en Lima un poema en un solo canto, titulado El temblor 
de Lima en el año de 1609, que junto con una canción panegírica “Al exce-
lentísimo señor don Juan de Mendoza y Luna, marqués de Montes Claros, 
Virrey de los reinos del Perú, en su venida a ellos”, pertenecen a lo mejor 
que ha producido su musa. 

Carecemos de noticias sobre Oña 1609 hasta 1630, año en que escribió 
una Canción Real, en honor de San Francisco Solano, la cual el señor Me-
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dina juzga como “la más interesante de cuantas conocemos del licenciado 
chileno”.

Y como última obra que vió la luz pública El Ignacio de Cantabria; termi-
nado ya en 16302, fue impreso en lujosa edición en Sevilla sólo en 1639 (no 
en 1630, como dicen varios manuales de Literatura). 

Después perdemos a Oña nuevamente de vista hasta el 13 de abril de 
1635, día en que firmó en el Cuzco la dedicatoria de El Vasauro, y es ésta la 
última noticia cierta que poseemos acerca de él, pues la fecha de su muer-
te nos es también desconocida. 

Argumento de El Vasauro

Dice Oña que el objeto de su poema es cantar las hazañas de los Reyes 
Católicos y glorificar las proezas de los Cabrera. 

Narra los acontecimientos que se desenvuelven en España desde 1466 
a 1492, desde la campaña que pone fin a la guerra dinástica hasta la toma 
de Granada. 

Al referir los diversos episodios de esta larga y difícil empresa, el poeta 
nos hace ver los inmensos servicios que Fernando de Aragón e Isabel la Ca-
tólica reciben de parte de don Andrés de Cabrera, cuya lealtad premia el 
rey entregando a su fiel vasallo un precioso vaso de oro –de ahí el nombre 
del poema: El Vasauro. 

Se describe la recuperación de Toro y Zamora, la defensa del alcázar 
de Segovia, en que le cabe heroica actuación a la esposa de Don Andrés de 
Cabrera, Doña Beatríz de Bobadilla, valerosa mujer de raras inclinaciones 
marciales, la que, según se dice, fué criada por una leona. 

Fernando funda el Santo Oficio de la Inquisición, prosigue la guerra con-
tra los árabes, toma el alcázar de Alhama, donde cae prisionera una hermo-
sa joven, Fátima, que pronto se enamora de Fernando, hijo de Don Andrés. 

Este ilustre vástago de la familia de los Cabrera, que llega a ser el pri-
mer conde de Chinchón –antepasado del virrey del Perú, a quien el autor 
dedica su obra–, siendo niño aún, logra vencer, en un combate singular, al 
temible alcaide de Málaga. 

Al no ver correspondido su amor y creyéndose desdeñada, Fátima se re-
tira a la soledad, pero luego el joven Fernando parte en su busca y llega en 
sus andanzas a la misteriosa gruta de un mago, llamado simbólicamente el 
Tiempo. Este le revela los principales hechos que la familia de los Cabrera 
había de realizar en el futuro. 

2  Ver D. Enrique Matta Vial, en su documentado y erudito estudio sobre “El Licenciado 
Pedro de Oña”, en Boletín de la Academia Chilena de la Lengua T. VI, (1939) cuads. XXIII y 
XXIV, págs. 337 y siguientes.
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Los Reyes Católicos terminan con todo éxito su campaña contra los 
infieles, se apoderan de Málaga, de Baza y finalmente de Granada, último 
reducto de los musulmanes, completando así la obra de la reconquista. 

Finaliza el poema con la solemne entrada de los reyes en esta ciudad. 

Elemento histórico del poema
 

El Vasauro, que Pedro de Oña designa con el nombre de “poema heroico”, 
y que está dividido en once libros con un total de nueve mil ochocientos 
cuarenta versos, es una composición esencialmente histórica. 

Seducido por el ejemplo de sus predecesores que siguieron a Lucano, 
Oña también aspira a ser un poeta de la verdad simple y desnuda, de modo 
que la exactitud en el relato es lo principal, la verdad en su grandeza heroi-
ca lo atrae y la ficción queda relegada a segundo plano, a algo accesorio. 

En cuanto a los hechos fundamentales mismos, concuerda “El Vasau-
ro” perfectamente con la historia conocida de aquella época; y aún en 
muchísimos pormenores. Todos los personajes nombrados, tanto españo-
les y portugueses como musulmanes –tal vez con la única excepción de la 
mora Fátima–, son históricos: el rey Fernando de Aragón, la reina Isabel 
de Castilla, don Andrés de Cabrera, doña Beatríz de Bobadilla, para citar 
solamente a los más destacados. 

Juzgado en conjunto, El Vasauro deja ver que Oña tomó en serio su 
papel de historiador fiel y veraz –aunque su temperamento poético, su 
sensibilidad artística pedían otros temas y otro género literario–, pues al 
comienzo del libro sexto se lamenta de que él, atado a la estricta marcha 
de los sucesos históricos de los cuales no se atreve a apartarse, no pueda 
dar libre rienda a la fantasía y exclama : 

Dichoso el que por sombras, por frescuras 
la vista espacia, el ánimo recrea

No siempre consigue mantener el mismo ritmo a través de la obra; ora 
acelera el tiempo del relato, pasando con rapidez de un acontecimiento a 
otro, sobre todo en el último libro, dejando a veces la impresión de que se 
trata de una crónica rimada; ora retarda ostensiblemente el compás hasta 
tal extremo que en los libros sexto y séptimo la acción llega a un verdadero 
punto muerto. 

Es ésta la parte de la narración en que nos presenta a los diversos pa-
ladines españoles que desfilan ante su Rey y se detiene a caracterizarlos 
y a describir minuciosamente los blasones de cada uno, convirtiendo el 
poema en mero tratado de heráldica. 
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Presenta este episodio una singular analogía con el comienzo del canto 
segundo de La Araucana, en el cual Ercilla desarrolla ante nuestra vista un 
cuadro muy parecido, al enumerar los caciques y guerreros más ilustres 
que se reúnen para la elección del Capitán General. 

Elementos ficticios

A fin de dar forma poética a sus relatos históricos, Oña injerta, como era 
costumbre en esa clase de obras, episodios enteramente ficticios. 

Aun cuando se quisiera dar valor histórico a la ceremonia de la entrega 
del vaso de oro –acontecimiento central que dió el nombre al poema– y 
a la descripción de esta maravilla de arte, en que, según se nos dice, se 
encuentran esculpidas de relieve todas las hazañas de Andrés de Cabrera y 
las de su valiente esposa, doña Beatríz de Bobadilla, quedan siempre otros 
sin ninguna base real, y algunos en que la fantasía de nuestro poeta llega 
hasta lo absurdo. 

Parece que Oña mismo hubiera tenido ligeras dudas acerca de la au-
tenticidad de las circunstancias extrañas en que naciera doña Beatríz y fue-
ra criada por una leona, ya que hace la salvedad “si fe merecen crónicas, y 
fama… ellas lo describen, ella lo pregona…” (IV, 40-41). 

Pues nace Beatríz “al pie de un risco en agria breña” en un momento 
difícil que le costó la vida a su madre. Llega al lugar donde se encuentra 
la criatura una leona y, aunque ésta fiera busca alimento, piadosamente, 
como la loba en la historia de Rómulo y Remo, ofrece sus ubres a la niña 
recién nacida. La misma historia la repite doña Beatríz ante la reina, insis-
tiendo en que una leona había sido su verdadera nodriza. 

Otro elemento ficticio encontramos al principio del libro V, es un sueño 
peregrino en que Beatríz se ve trasladada a tiempos futuros, presenciando 
los acontecimientos que habían de desarrollarse corriendo los años. 

Hallamos aquí, evidentemente, otro recuerdo de La Araucana, pues 
también por medio de la ficción de un sueño, en que se le aparece la diosa 
de la guerra, Belona, Ercilla se empeña –en el canto XVII– en relacionar el 
argumento de su poema con la historia española de su tiempo. 

Hay otro episodio, igualmente fantástico, en que la inventiva de nues-
tro poeta fue a buscar su inspiración en el autor de La Araucana. 

Nos referimos a la revelación mágica hecha por el anciano que aparece 
en el canto X y que representa, simbólicamente, el Tiempo. 

Es la figura que en la obra de Ercilla corresponde al viejo hechicero 
Fitón. Como éste hace ver al poeta sobre un globo maravilloso que con-
tiene toda la historia pasada, presente y futura, una imagen de la batalla 
que los cristianos habían de librar un día con los otomanos en el Golfo de 
Lepanto, así el cojo anciano de El Vasauro muestra al joven Fernando, en 

anales 2014.indd   31 21-08-2014   11:19:57



32	 Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014

Rodolfo Oroz

un espejo, parte de los hechos que la familia de Cabrera, según el destino, 
había de realizar en el futuro. 

Igual que en La Araucana el hechicero Fitón, aquí el cojo anciano vive 
en una gruta misteriosa, cuyo interior se descubre como un verdadero 
palacio de singular arquitectura: el suelo de nácar, el techo de plata pura, 
sostenido por ricas columnas dóricas. Hay una fuente que murmura y sillas 
de marfil labrado que llevan grabados en oro los nombres de Cabrera y 
Bobadilla. 

A nuestro autor le ha parecido conveniente recurrir a este mundo ima-
ginario, comprendiendo que la acción humana, por heroica y grandiosa 
que fuese, no era suficiente para llenar el marco ideal de su poema. Pero 
no fué muy feliz la idea de reemplazar lo maravilloso por la magia, eligien-
do, además, uno de los medios más pobres en esta clase de resortes, o sea, 
un personaje simbólico, puramente ficticio. 

Luego, en el libro IX, logra entrelazar en su narración otro episodio, a 
fin de que “se ostente bella la heroica virgen musa”. Se trata del combate 
singular que se realiza entre el Alcaide de Málaga, el ilustre Zaide, y el niño 
Fernando; lucha que termina con el triunfo de este último, a pesar de su 
corta edad y de su escasa experiencia, y de hallarse frente a un contendor 
de conocida destreza y gallardía. Pero era natural que el encuentro tuviese 
este fin, ya que el poema estaba destinado a cantar las hazañas de la familia 
de los Cabrera.

Y, por último, introduce, tímidamente, un episodio novelesco, románti-
co e inverosímil, que se inicia en el libro VII, pero que recibe su verdadero 
desarrollo en los libros IX y X, al presentarnos a la hermosa joven Fátima, 
enamorada del hijo de don Andrés de Cabrera. Cuenta su edad, como dice 
el autor, “tres lustros y un trienio”, o sea dieciocho años, y el joven, objeto 
de su amor, apenas tiene diez.

No obstante lo increíble de ese amor, prueba Oña en varios pasajes 
de este episodio –que se desarrolla en pleno ambiente bucólico– que su 
numen era más propio para lo tierno y apacible que para la entonación 
robusta de la épica. Así, los motivos que el asunto le presenta para un rasgo 
de ternura, para un escape lírico que le permite huir de la realidad a los 
dominios elevados de la fantasía, los aprovecha mejor que otros.

El estilo

Por estas observaciones críticas vemos que El Vasauro no satisface del todo 
en cuanto se refiere a la composición y, naturalmente, no podemos buscar 
en este aspecto su valor literario. Debemos considerar, sin embargo, que 
el tema le fue dictado a Oña probablemente por la necesidad, y el tema, a 
su vez, le impuso el género literario. Pero ni el uno ni el otro correspon-
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día a su genio: se veía arrastrado a la poesía épica, mientras su verdadera 
vocación a la lírica, como han observado Eduardo Solar y otros. En estas 
circunstancias, dió mayor énfasis a la forma y técnica de su poema. Y es en 
el aspecto estilístico y no en el argumento ni en la composición en que re-
side el mayor mérito de El Vasauro, como trataremos de probar en seguida.

En la poesía el problema más difícil constituye la exteriorización de las 
concepciones mediante el lenguaje. Pues “la palabra no es poética, sino 
cuando conmueve de un modo enérgico y profundo nuestros sentimien-
tos”, como dijo C. Vicuña3.

Los recursos estilísticos que aparecen en El Vasauro como resortes prin-
cipales de la expresión poética son de carácter muy diverso.

Tal vez no sea inoportuno llamar la atención, en este lugar, sobre las po-
sibilidades que ofrece el estudio del proceso de elaboración de un poema 
basado en el examen minucioso de las correcciones hechas por el mismo 
autor en el manuscrito. En ellas se puede aquilatar el verdadero propósito 
estético en el uso de vocablos y locuciones, lo cual nos permitiría llegar, 
en algunos casos, a lo recóndito del alma del poeta, descubriendo ciertos 
secretos de su arte.

Ilustrativo nos parece al respecto un pasaje del libro segundo, donde 
Oña introduce en el último verso de la octava veinte, una modificación. 
Decía primitivamente:

sale…
…Isabel al templo, donde tierna
su frágil majestad rinde a la eterna. 

En seguida enmendó el último verso, borró la palabra frágil y la reem-
plazó por breve. El adjetivo frágil, muy feliz en este caso, daba al término 
abstracto una nota más emotiva, de mucha delicadeza y sensibilidad, del 
todo concorde con relación a una mujer; pues pintaba lo quebradizo y 
débil de su ser junto con la fugacidad de las grandezas humanas, pero pre-
firió destacar la insignificancia de esta majestad terrenal frente a la divina, 
acentuando la idea de tiempo, su poca duración; de este modo resultaba 
más clara la antítesis con eterna. Sacrificó, pues, lo afectivo por algo lógico 
o puramente formal.

De este ejemplo podría colegirse que en nuestro poeta prevalecía el 
sentimiento antitético y simétrico, o sea, el elemento intelectual sobre la 
sensibilidad. Pero sería muy aventurado formular un juicio general acer-
ca de la estructura psíquica del autor, fundándonos en un solo ejemplo. 
Varias correcciones muestran, por el contrario, que Oña se esfuerza en 
subordinar su lengua a las leyes estéticas, haciendo predominar las imáge-

3  V. Carlos Vicuña, La lógica y la estética en la obra literaria, Stgo. 1937, 94.
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nes poéticas y el elemento emotivo. Por eso elimina donde puede los tér-
minos lógicos y triviales, reemplazándolos por alguna expresión figurada, 
aunque sea una metáfora vulgar. Así cambió “ojos” en “lumbres”; “hijo” en 
“fruto”; “agua” en “cristal”, etc.

Un estudio detenido de todas las enmendaciones de orden estilístico 
podría darnos, indudablemente, algunas luces muy valiosas sobre el pro-
ceso de creación artística.

Oña busca ante todo la plasticidad de la palabra, recurriendo, a veces, a 
medios primitivos, característicos de la poesía medioeval, pues en el verso: 

i dize a un gentil hombre de la bocá (VI, 96).

El giro “decir de la boca” en nada se diferencia de fórmulas estilísticas 
empleadas por Juan Ruíz:

…”ya lo ves por el ojo (410)

o por el autor del Poema del Cid:

De las sus bocas todos dizían una razóne (19).

Para prestar mayor intensidad a las formas de expresión se vale tam-
bién del elemento afectivo. En momentos en que desea elevar su estilo 
a la solemnidad, suele dar a sus versos un acento patético que logra por 
medio de la repetición o haciendo uso de la anáfora y en otros casos de la 
acumulación de sustantivos.

Con más fuerza se manifiesta la emotividad en el empleo de las hipér-
boles. En ellas su ilustre contemporáneo, Luis de Góngora, no retrocedía 
ante ninguna exageración por caprichosa o absurda que fuera. El poeta 
chileno, en general, no llega a tales extremos, aunque a veces está muy cer-
ca del límite de lo admisible. Oigamos en qué términos el joven Fernando 
le jura su eterno amor a Fátima.

Mas antes no avrá espuma en las riberas
del bravo mar; i el pez por esta umbrosa
montaña nadará, que yo en mi pecho
relaxe de tu amor, el nudo estrecho (X, 97).

Otro recurso muy común, en este sentido, es el eufemismo, cuyo uso 
nos impone la necesidad de evitar un término que evoca representaciones 
desagradables. Empléase en El Vasauro esta figura casi exclusivamente para 
eludir la palabra “muerte”, como se ve en los siguientes versos:
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Pero que llegue a donde va, le impide
la que ni al rudo, ni al cortés perdona
la que con bara igual a todos mide (V, 85).

Circunlocuciones que reemplazan el verbo morir son: pasar a mejor vida; 
partir a ver a Dios; olvidar esta luz; dar última cuenta a quien la pide; rendir la 
vida al Hado esquivo; irse de esta luz; ser vecino de lóbregas grutas.

Un medio de intensificación muy eficaz, y que es uno de los más carac-
terísticos y más socorridos en El Vasauro, es la perífrasis. Comunica ella a la 
representación de la idea una plasticidad y un realce que el término con-
creto no es capaz de darle. Pues en ella se colocan en primer plano ciertos 
rasgos de orden descriptivo que poseen mayor fuerza evocadora. La noción 
común recibe por la insistencia en algunos aspectos interesantes una am-
pliación, una complejidad de carácter intensificativo. Su forma gramatical 
es casi siempre la misma, o sea una proposición de relativo. Especialmente 
variadas son las expresiones perifrásticas con que se designa a Dios:

…aquel que sabe el nombre a cada estrella (V, 44)
quien (siendo no mudable) se passea
por cuanto el sol alumbra, el cielo abraça (V, 86)
quien grillos pone al viento, al mar cadena (III, 63) 
…que el mar ciñe de arena (IX, 72).

Tales medios de intensificación no constituyen una novedad en la lite-
ratura de aquel tiempo, sino que son de origen medioeval. El Arcipreste 
de Hita hace amplio uso de ello, en particular con referencia al nombre 
de Dios:

el que nació de Virgen (11)
el que fizo el cielo, la tierra e la mar (12), etc.

Pero estas perífrasis representan en muchos casos, como en la obra 
de Góngora, un intento de reducir a una fórmula más simple y fija las 
múltiples facetas de la vida. En tal sentido se evidencian especialmente 
las alusiones perifrásticas de orden mitológico: el poder de la música, por 
ejemplo, queda señalado por la referencia a tres figuras legendarias en los 
siguientes versos:

Puestos dexó la música oluido
al cuyo accento alçó el Tebano muro,
al que del bordo al mar saltó atreuido,
i a tierra en su Delfin salió seguro:
al Trácio, que perdió, por mal sufrido;
la prenda, que sacó del centro escuro (I, 79).
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En el segundo de estos versos alude a Anfión, príncipe tebano, que edi-
ficó las murallas de Tebas al son de su lira, pues las piedras se colocaron 
por sí mismas en los sitios que les estaban destinados, al oír el sonido de la 
lira de Anfión. Los dos versos siguientes hacen referencia a Arión quien, 
arrojado al mar por la tripulación del barco en que viajaba, fué salvado por 
unos delfines encantados por el son de su lira. Y los últimos dos recuerdan 
la historia de Orfeo, quien para rescatar de la muerte a su esposa Eurídice 
descendió a los dominios de Plutón (“centro escuro”), consiguiendo con 
los acentos de su lira arrancar de la muerte a su esposa, la cual fué de nue-
vo muerta por no cumplir la condición impuesta por el dios.

Son numerosas las alusiones perifrásticas a Apolo; también las hay a 
Hércules, a Cupido, a Marte, a Neptuno, etc.

* * *

Las imágenes.– Las imágenes que según la retórica tradicional se nos pre-
sentan en forma de comparaciones, metáforas, símbolos, personificaciones, 
etc., no sólo constituyen, como suelen decir los preceptistas, un mero ador-
no literario introducido en el lenguaje por necesidad estética, sino que son 
también un poderoso recurso para suplir las deficiencias de nuestros medios 
de expresión. Sirve la comparación para sugerir o indicar en forma más pre-
cisa la naturaleza de alguna sensación o representación difícil de expresar.

El principal punto de referencia que hallamos en las comparaciones de 
El Vasauro es el reino animal. Aparecen el ciervo, el lobo, la leona, el león, 
la onza, la osa, la corza, el jabalí, la garza y la grulla, es decir, animales to-
dos, que el vate angolino no habrá visto nunca en la naturaleza, ya que no 
son especies de nuestras latitudes. No son, pues, estas imágenes el reflejo 
de la observación directa de la realidad circundante, sino el producto de 
su lectura y estudio.

Sabemos que Oña cursó tres años en la Facultad de Artes de la Univer-
sidad de Marcos, estudiando latín, filosofía, retórica, etc. Y luego se incor-
poró al curso de Teología, antes de graduarse de Licenciado; esto explica, 
por otra parte, su preferencia por comparaciones e imágenes tomadas de 
la historia y literatura antiguas y de la Biblia.

* * *

En el empleo de las metáforas Oña no es original sino hasta cierto grado. 
Muchas de ellas son bien común de la literatura universal; algunas son 
corrientes en toda la poesía renacentista, v.g.: aljófar o perlas por rocío; 
lumbres, estrellas, auroras, soles por ojos; verde alfombra por césped; ébano por 
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cabellos negros; cristal por agua, urna por lecho de río; leño por barco; 
fresno por venablo, etc.

Una fuente casi inagotable de imágenes le suministra a nuestro autor 
todo lo que se relaciona con la navegación (el mar; el barco con sus carac-
terísticas: mástil, vela, ancla; el piloto; el puerto, etc.).

En todas ellas se acerca a la forma del verdadero símbolo: el mar repre-
senta el peligro y la nave lo que está expuesto a él. Ambas figuras abarcan, 
naturalmente, múltiples conceptos, tanto concretos como abstractos. Así 
se identifican con el mar las agitaciones del vulgo, o la guerra, o el enemi-
go, o una dificultad cualquiera; con la nave, el reino, y, a veces, el mismo 
poema; con el piloto, el rey Fernando o don Andrés; con el puerto, un 
refugio seguro.

Para otras expresiones figuradas aprovecha la imaginación y el ingenio 
de algunos de sus autores favoritos.

Por eso, no es difícil descubrir semejanzas y aun coincidencias con 
Góngora, quien a su vez nos conduce en camino directo, por Fernando de 
Herrera y Garcilaso de la Vega, a la poesía italiana, especialmente a Tasso 
y Petrarca, y a toda la literatura clásica en general. En algunos casos, por 
supuesto, sería posible explicar tales afinidades por el modelo común que 
usaron estos poetas, sobre todo cuando se trata de metáforas relacionadas 
con la mitología clásica, ya que todos ellos, incluso Oña, poseían sólida 
formación humanística.

Sin embargo, era tan subyugante la influencia de Góngora que sus ver-
sos pueden considerarse, en general, como fuente inmediata y única a la 
cual va en busca de inspiración el autor de “El Vasauro”. 

Veamos el siguiente ejemplo. Al presentarse doña Beatríz en su arma-
dura de guerra ante la reina, ésta declara:

No auer visto igual tessoro
de la ferrada base al techo de oro.

No pudo hallar nuestro poeta una metáfora más atrevida y más genui-
namente arquitectural para referirse al cuerpo y cabello de doña Beatríz, y 
no carecería de ingenio, si hubiere sido inventada por él. Pero, ocurre ya 
en el soneto Nº 2 de Góngora; y éste a su vez la tomó de Garcilaso, quien 
la aplica a Elisa, como prueban los versos siguientes:

De la coluna que del dorado techo
con presunción graciosa sostenía (Egl. I. 277-278)

Y no obstante, esta figura es de más antiguo abolengo. La encontramos 
en un soneto de Antonio Minturno, quien, sin duda, habrá tenido pre-
sente los versos en que Petrarca pondera las perfecciones físicas de Laura:
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Muri eran dalabastro, e tetto de oro4

Como se ve, nos hallamos aquí ante una expresión figurada que no 
revela originalidad en la invención ni en la forma.

Varias metáforas que emplea Oña para pintar la belleza femenina y 
sobre todo las que se refieren al color de las mejillas, nos hacen recordar 
a los elegíacos latinos imitados más tarde por los petrarquistas. El autor de 
Polifemo dice del hermoso rostro de Galatea:

Purpúreas rosas sobre Galathea
la Alua entre lilios candidos deshoja (Polifemo 105-106).

y en uno de sus sonetos leemos:

Sobre las dos mexillas milagrosas .
de quien mezcladas leche y sangre mana (Soneto Nº 7).

Las mejillas de la bella dama son blancas como la leche o los lirios al 
que se mezcla el rojo de la sangre o de las rosas. Doña Beatríz así como 
Fátima tienen igualmente la tez blanca como nácar o como la nieve, pero 
cuando la emoción o el rubor se asoman a su cara, “se abren dos rosas”; 
o Fátima “siembra sus mejillas de amapolas”, imagen esta última de rara 
belleza y de ninguna manera inferior a la de los versos del Polifemo.

Fácil sería multiplicar los ejemplos de esta clase que prueban similitud 
en el uso de metáforas entre Oña y sus contemporáneos o precursores in-
mediatos, las cuales, en última instancia, provienen de una fuente común 
italiana o clásica.

Oña buscó su inspiración principalmente en los clásicos. Y nada más 
natural que un poeta tan imbuído del espíritu de la tradición antigua, 
acogiera el mundo mitológico, la historia natural, así como las costumbres 
y los proverbios de los antiguos. Era una manera de embellecer la vida, de 
sublimar las imperfecciones de la realidad.

Es posible que varios de estos temas le hayan sido sugeridos por la lec-
tura de Góngora, pero Oña, el humanista, podía moverse en estas esferas 
con la misma facilidad con que lo hacía su ilustre modelo. Para él, como 
para un escritor del siglo XVI –como dice Dámaso–, un objeto cualquiera 
se sitúa, se ordena dentro del mundo, cuando se le refiere a un punto de 
ese sistema fijo a que la concepción greco-latina del cosmos había reduci-
do todas las formas y actividades vitales. Así, fuertemente enraizada en la 
antigüedad clásica, su obra adquiere un rasgo típicamente barroco.

4  Cp. Eunice Joiner Gates, The Metaphors of Luis de Gongora, Philadelphia, 1933, p. 18.
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La tendencia a materializar o concretizar lo abstracto hace que la gue-
rra sea representada por Marte; el amor por el niño dios Cupido; la música 
y sus propiedades por Orfeo, Anfión o Arión; la constancia en el amor 
por Clicie; la renovación eterna por el Fénix; la velocidad por Atalanta; el 
dolor o la tristeza por Filomela, etc.

Desfilan en El Vasauro ante nuestra vista todos estos personajes, ficcio-
nes de la mitología, solamente en calidad de figura poética, como recurso 
metafórico.

Los asuntos mitológicos que el poema trata de preferencia reconocen 
como fuente especialmente a Ovidio y a Virgilio5.

5  Su admiración por Virgilio y la Eneida es ilimitada.
Tratar de igualar al célebre mantuano es lo más alto a que un poeta puede aspirar.
Es tanto brillo y tanta la gloria de los condes de Chinchón

Que ni Euclydea pluma los guarismos
ni mantüana boz cantarlos puede (III, 101).

Y al enaltecer los méritos de los que componían el ejército del rey Fernando exclama:

¿Mas donde os dexo, Grandes de Castilla?
Si dignos del clarín Virgiliano:
no de mi auena humilde… (VII, 50).

Invoca a las musas con el siguiente ruego:

O’ Musas alentad la trompa vuestra,
i ministradme versos Mantüanos (VIII, 52).

De las leyendas mitológicas que encontrara en la Epopeya virgiliana ha atraído especialmente 
el interés de Oña, la de Eolo, rey de los vientos:

De sus pesadas cárceles Eólo
dexó salir al Zéfiro, al Galérno: (I, 74).

dice en el primer libro. Y vuelve sobre este tema en el comienzo del segundo canto:

No assi tan facil puso en paz los vientos
el que sobre las ondas reyna solo;
cuando por Juno ayrados, i violentos
salieron de tus cárceles Eólo.
I desquiciando el mar de sus assientos,
tronar hizieron uno, i otro polo;
para que nubes lóbregas y feas,
quitassen sol, i cielo al Téucro Eneas (II, 5) (1).

Pero la influencia de Virgilio no sólo se limita a la Eneida, sino que se descubren 
también claras reminiscencias de las églogas. 

Manifiestas están en los siguientes pasajes de “El Vasauro”:

(1) Ac venti, velut agmine facto,
que data porta, ruunt, et terras turbine perflant.
Incubuere mari totumque a sedibus imis
Una Eurusque Notusque ruunt, creberque procellis
Africus, et vastos volvunt ad litora fluctus. (Eneida, I, 82-86).

En este mismo pasaje se había inspirado ya una vez para su “Arauco Domado”, (Canto II):
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En rápido turbión trasordinario
se resolvieron Euro, Cierzo, y Noto,
y en remolino el Abrego violento
arrebataba el rancho de su asiento. (págs. 91, 2-5).

No a costa de la pública rüina.
priuado gusto labres: que la rosa
no corta mano cauta en parque ameno;
si ve que tras la flor, está el veneno (I, 21).

Idéntico temor se expresa en los siguientes versos:

Mas no ay felicidad cumplida en cosa,
i occulto el aspid, salta de la rosa (X, 65).

Aquí tenemos una versión del tema: “La serpiente se oculta entre la flor”:

Qui legitis fleres et humi nascentia fraga,
frigidus, o pueri, fugite hinc, latet anguis in herba (Egloga, 3, 93).

Adagio latino a que recurre a menudo Góngora en sus sonetos (Nos 23, 42, 43, etc.) y en 
las Soledades, constituyendo un lugar común que la tradición latina legó a nuestra literatura 
clásica.

Y ¿cómo no recordar el bello Virgiliano:

Sub tegmine fagi... (Egloga I, 1)

al leer en El Vasauro los versos:

En el verano a sombra de la Haya
canta el zagal (dezis) con bel sossiego…? (X, 65).

Creo que no es muy aventurado afirmar que Oña se inspiró en esta misma poesía 
bucólica cuando le hace decir hiperbólicamente al joven Fernando que trata de consolar a 
la bella mora Fátima:

Mas antes no avrá espuma en las riberas
del brauo mar; i el pez por esta umbrosa
montaña nadará, que yo en mi pecho
relaxe de tu amor el nudo estrecho (X, 97).

Pues no menor exageración encierran las palabras de Titiro:

Ante leues ergo pascentur in aethere cerui
Et freta destituent nudos in litore piscis (Egloga I, 59-60).

De Titiro y Melibeo tomó también la comparación que aparece en la estrofa siguiente:

La furia sola ve de un hombre armado;
que raudo enuistei rompe y atropella
i qual ciprés, de mimbres rodeado,
entre los que le ciñen, se descuella (IV, 48).

donde Oña alude a doña Beatríz que sobresale entre los demás guerreros, como el ciprés 
entre los mimbres (2).

(2) Verum haec tantum alias inter caput extulit urbes
quantum lenta solent inter viburna cupressi (Egloga I, 23-24).

La emocionante historia de la desdichada hija del rey Pandión, Filomela, a quien los 
dioses transformaron en ruiseñor, se halla mezclada en la versión que nos presenta Virgilio 
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en sus Geórgicas, con la fábula que ve en el ave plañidera a la madre que llora la pérdida 
de sus pequeños: 

Qualis populea maerens Philomela sub umbra
amissos queritur fetus, quos durus arator
observans nido implumes detraxit: at illa
flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen
integrat, et maestis loca questibus implet (IV, 511-515).

De esta suerte la doliente Filomena
lamenta entre el ramaje de los álamos
sus perdidas crías, que puesto en acecho,
le robó del nido, sin plumas aún el despiadado labrador;
llora ella toda la noche, y desde la rama en que se posa,
repite sin cesar sus lastimeros cantos,
llenando con sus trinos los vecinos bosques. (Manuel Machado).

Este tema aparece en la lírica española sobre todo de la de oro, en diversas variantes 
y constituye otro lugar común de ella. Oña no pudo resistir a la tentación de entretejer el 
motivo o aludir a él en el Arauco Domado, en el Ignacio de Cantabria y en El Vasauro.

En la primera de esas obras introduce al ruiseñor para pintar la profunda pena que 
aflige a Gualeva:

Así Gualeva andaba con la pena…
Como la querellosa Filomena
que cuando al nido fué con la comida
no vido en él si no es algunos pelos, 
reliquias de los huérfanos hijuelos (Canto VII).

Y en El Vasauro aparece en idéntica forma para expresar el dolor de Fátima que llora su 
amor perdido. Dice el pastor que acompaña al joven Fernando:

Ecucho a un ruiseñor, que ve robado
del álamo su ya chillante nido
a cuyo dulce canto me suspendo (X, 77).

No pudo faltar la alusión a esta ave en el Ignacio de Cantabria:

Tu fuente, que los oyes, casi olvidas
el curso; i tu la dócil rama escaso
hieres Favonio; i tu en la cumbre amena
suspendes tus agravios Filomena (Canto I).

Pero Oña se aparta de la tradición de Virgilio y recoge el mito en la versión Ovidiana 
de las Metamorfosis (VI, 455 Y sigts.), al mencionar a la hermana de Filomena, Progne, y 
al desventurada hijo de ésta, Itis. Para describir la llegada del invierno, Oña en su Arauco 
Domado nos lleva a un paisaje en que se ha apagado toda señal de vida, en que ya no se oyen 
los alegres trinos de los pájaros.

Está callada y mustia Filomena,
Itis se encoge, Progne se marchita (Canto III).

Alude también en El Vasauro a la leyenda de la tórtola viuda, variante en que podría verse 
influencia de Garcilaso (3):

Mas ya el gallardo Abril de su llegada
viene, oloroso dando alegre auiso
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Un aspecto muy marcado de la metaforización de Oña y de toda la 
poesía de su época, es la tendencia a personificar conceptos abstractos o 
de dar vida, y a veces forma humana, a objetos inanimados.

También para estas figuras acude a la mitología clásica. Frecuentes son, 
como ya en El Arauco Domado, las referencias al más bello y glorioso de los 
dioses: Apolo o Febo y a su hermana Diana como representantes del sol y 
de la luna.

Estas descripciones metafóricas se atienen con mucha fidelidad a los 
conceptos antiguos, sin el menor indicio de intentar un desarrollo origi-
nal que se aleje de los moldes convencionales. Conforme con la tradición 
renacentista, se nota en alto grado la tendencia a “humanizar” el mundo 
físico, comparándolo con todo lo que tiene relación con el hombre y sus 
actividades. La inclinación de Oña a representar seres concretos le lleva 
a atribuir a ríos, estaciones del año y aún a ciudades y a países motivos y 
actitudes de índole humana.

En general, las metáforas del poeta chileno no muestran en su estructu-
ra formal la complejidad que tienen las de Góngora ni se advierte en ellas 
la preocupación constante de poner en contacto esferas muy distanciadas 
para despertar determinados sentimientos estéticos. Sin embargo, halla-
mos numerosos casos en que se confirma la tendencia a ampliar ámbito 
de la imagen, entrecruzándose metáforas y perífrasis, o concurriendo una 
hipérbole o un eufemismo. Y todo ello con el propósito de dar mayor colo-
rido, belleza e intensidad a un término de uso cotidiano. En muchas de sus 
imágenes impera la percepción de orden visual en que el color desempeña 
un papel preponderante. Este último aspecto se acentúa especialmente en 
el uso de los epítetos en los cuales predominan las impresiones visuales 
frente a las de los otros sentidos.

Dámaso Alonso ya ha destacado la intensificación de color en la obra 
de Góngora con respecto a la de sus predecesores. Oña queda dentro de 
este grupo de poetas de sugestión colorista en toda la línea de su produc-
ción literaria. También en El Vasauro está unida la brillantez con el color; 
toda la serie de vocablos que dan la impresión de luz y esplendor: lucien-
te, fulgente, radiante, rutilante, bruñido, van en estrecha unión con aquellos 

i Flora se descubre, coronada
de rosas, que cortó en el Paraíso:
buelue a gemir la tórtola encerrada,
que nunca reiterar sus bodas quiso;
i Filomena, oyéndose a desseo,
o canta, o llora el crimen de Tereo (4) (VII, 19).

(3) Ver María Rosa Lida El ruiseñor de las Geórgicas y su influencia en la lírica española 
de la edad de oro. En “Volkstum und Kultur der Romanen”. 1938, XI, 3-4 págs. 290-305).

(4) Refiere Oña la fábula de Tereo en “El Arauco Domado”, canto IV. 
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términos que junto con la esplendidez encierran una sensación de color: 
alabastro, nácar, perla, plata, diamante. Es este un rasgo que revela en nuestro 
autor una actitud estéticamente igual a la del gran lírico cordobés.

*
* *

Por tratarse de un problema demasiado técnico, no estudiaremos ahora 
ciertos giros sintácticos que ocurren en este poema, aunque demuestren 
en forma y convincente el influjo del autor de las Soledades, sino que pasa-
mos de inmediato a algunos puntos de la versificación.

La versificación de El Vasauro

Todos los críticos que se han ocupado de la versificación de nuestro poeta 
admiran la soltura de sus octavas. Adolfo Valderrama dice, refiriéndose a 
El Arauco Domado y al Ignacio de Cantabria, que es un versificador notable, 
que aventaja muchas veces al autor de La Araucana, que sus versos son 
fáciles y elegantes, etc. Y será seguramente el ritmo interior de su verso, 
embellecido por ciertos secretos de la técnica, aprendida a Luis de Góngo-
ra, sobre todo en el hábil empleo de las palabras esdrújulas, lo que indujo 
a don Marcelino Menéndez y Pelayo a calificar las octavas de El Vasauro de 
“extraordinarias” .

En general las estrofas de nuestro poema tienen menos naturalidad 
que las del Arauco Domado; pero tienen mucho más arte.

Oña se vale con exquisita oportunidad de varios artificios para dar a sus 
versos no sólo una nota de armonía y dulzura, sino también fuerza expre-
siva. Con gran maestría usa la aliteración en:

O bibora, en biuir de tu veneno

para imitar el silbo de la serpiente.

O nos da la sensación de alegría casi ruidosa con la aliteración en:
…entró el verano
vertiendo risa i rosas i rocío

y muy expresivo es también el que nos pinta la impaciencia y ferocidad 
taurina:

raspa feroz la tierra, brama horrendo
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verso en que la sucesión de consonantes vibrantes y vocales graves produ-
cen esta intensa impresión.

Notable y muy feliz es igualmente el ritmo que dió a los versos en que 
describe los preliminares del combate singular entre el moro y el joven 
Fernando. Los dos adversarios se miran y se miden a distancia; la nervio-
sidad de los caballos que en corto galope golpean con fuerza el suelo, se 
refleja magníficamente en la serie de yambos:

Buscándo cómo entrár por fránca párte
con árte, o fuerça, o juntos fuérça y árte

colocando la voz repetida “fuerça” en posición de mayor intensidad rítmi-
ca. Este último ejemplo nos muestra a la vez una particularidad interesan-
te de la versificación de El Vasauro, la cual merece destacarse aquí y que 
prueba nuevamente el poderoso influjo que ejerció sobre él el autor de las 
“Soledades”.

Conforme a éste su modelo, el poeta chileno da muy a menudo a sus 
versos una división simétrica, fragmentándolos, por decirlo así, en dos he-
mistiquios –aun cuando se conserva la unidad rítmica– en que el segundo 
sirve de refuerzo al primero.

Vemos una clara simetría en algunos ejemplos en que se repite en la 
segunda parte una palabra que aparece en la primera:

contento el Rey, el Rey agradecido
en rápido tropel, tropel sonoro
Rey valeroso, Rey esclarecido
viste se el Campo, el Campo se abastece

El caso más socorrido en El Vasauro es el en que las dos ideales partes 
del endecasílabo están formadas por dos idénticas construcciones grama-
ticales. Entre las dos se interpone a menudo un elemento asimétrico, en 
general una conjunción, como una especie de “centro o eje de simetría”. 
Sin embargo, para los ejemplos que se citarán a continuación sería tal vez 
más propio emplear el término paralelismo en vez de simetría:

ira del cielo, i plaga de la tierra
calomas a la paz, y paños al viento
cumbre de honor, i abismo de grandeza
alas de amor, i grillos de verguença

Los dos miembros de estos endecasílabos son absolutamente iguales y 
prueba de que no es una simple casualidad, sino un paralelismo empleado 
conscientemente con fines estéticos, parece ser el hecho de que estos ver-
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sos constituyen, por regla general, el final de una octava, como para cerrar 
la estrofa en forma brillante.

Este artificio no es una invención de nuestro autor ni de Góngora, pues 
se halla también en la época renacentista, en Garcilaso y en otros anterio-
res a su generación. Pero fué Góngora quien lo desarrolló especialmente 
y lo perfeccionó, a fin de dar a sus versos una arquitectura particular y 
conseguir con él un preciso efecto estético. Y, por último, lo convirtió en 
una característica formal de su estilo.

Oña se dió cuenta de las posibilidades expresivas de este procedimien-
to; se apoderó de él y lo aplicó en El Vasauro con todo acierto y discreción. 
Ninguno de estos artificios se hallan en el Arauco Domado ni en El Temblor 
de Lima, con una clara intención estilística.

Si examinamos con esmero todas las particularidades estilísticas y de la 
versificación de El Vasauro, de las cuales hemos mencionado sólo algunas 
aquí, llegamos a la conclusión de que esta obra, último producto de la 
musa de nuestro licenciado, se distingue esencial y fundamentalmente de 
todas sus obras anteriores y, en particular, de la que se considera su obra 
maestra.

Aunque, sin duda, adolece de varios defectos relativos a la composi-
ción, aventaja a las otras notablemente en la técnica, en los diversos pro-
cedimientos estilísticos, que revelan en el autor mayor madurez, mayor 
reflexión sobre los principios estéticos.

Refleja especialmente este poema ciertas vivencias artísticas que en for-
ma manifiesta declaran la obra del gran lírico cordobés como estímulo 
directo de su creación. Es el resultado de una época en que Oña habrá 
concebido su arte, esencialmente, como arte de expresión, de suerte que 
su actividad poética lo empujaba a buscar nuevos medios estilísticos que él 
halló en las obras de su gran contemporáneo.

Todo su arte es ecléctico, es un producto de su tiempo, con todas las ca-
racterísticas de las diversas tendencias literarias en boga. Por eso muchos 
de los defectos que se le pueden imputar son prejuicios literarios comunes 
a la mayoría de los poetas de su época. Sin todo lo que le precedió y todo 
lo que nutrió la sensibilidad de su tiempo, la obra del vate chileno no ha-
bría existido: Ercilla, Garcilaso, Góngora, son los astros que le señalaron el 
rumbo en su viaje por el Parnaso.

Fué Eduardo Solar Correa quien en sus Semblanzas literarias de la Colo-
nia, con más insistencia subrayó las relaciones entre Oña y Góngora, lle-
gando a afirmar que en El Arauco Domado –y a esta obra se refiere el señor 
Solar únicamente– se descubrían profundas huellas del autor del Polifemo, 
pensando sobre todo en la pasión de ambos escritores por lo suntuoso y 
pomposo, por las sensaciones de luz y color. Y admírase Solar Correa, no 
del hecho mismo de que el poeta español ejerciera influencia en el chile-
no, sino de la rapidez con que ésta se hiciera sentir en América.
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Últimamente, don Gerardo Seguel (Pedro de Oña, Ed. Ercilla, Santiago, 
1940, pág. 37) ha manifestado, aunque con poca decisión, su duda acerca 
de si nuestro poeta había leído ya (quiere decir, si se había propuesto imi-
tar) a Góngora, cuando se inició en la poesía con su Arauco Domado. 

Creemos que no es necesario suponer que Oña haya tenido que ir a 
buscar inspiración en él para satisfacer su ansia de color y luz que se ma-
nifiesta ya en su obra de juventud. Para eso existían otros modelos, sobre 
todo Herrera y Garcilaso, que se destacaban en este sentido, antes de que 
viniera a arrebatarles la palma el gran cordobés.

Parece que en este punto Eduardo Solar hubiera desconocido la in-
fluencia de los precursores de Góngora y atribuyera a éste lo que nuestro 
compatriota debía en verdad a aquéllos. En esa época todavía no se de-
nuncian entre el autor de las Soledades y Pedro de Oña, analogías tan claras 
que sólo pueden descubrirse entre maestro y discípulo. Pues lo que cree 
Eduardo Solar de origen gongorino en El Arauco Domado: “Elegancia, refi-
namiento, color”, era rasgo común de casi toda la poesía renacentista, de 
la cual esta obra es clara expresión en más de un aspecto.

La influencia del lírico español, a nuestro juicio, no es visible todavía 
en El Arauco Domado: culteranismo no debe confundirse con gongorismo. 
Todas las peculiaridades estilísticas que adoptó Oña de él aparecen sólo en 
sus producciones posteriores y principalmente en El Vasauro.

Resulta, pues, que nuestro poeta no es innovador, no es original en 
ningún aspecto prominente del estilo de su última obra. Pero con su fino 
temperamento artístico comprendió lo exquisito de la técnica gongorina; 
su buen gusto literario y su sensibilidad lo hicieron elegir sus modelos 
entre lo más refinado de la poesía de su tiempo. Acude a Góngora como 
su guía más seguro, en quien encuentra a la vez la antigüedad clásica que 
tanto amaba, en los moldes que requería su arte para evadirse de este 
mundo y refugiarse en otro más bello, donde su fantasía podía moverse 
con más libertad. Vió que con hábil manejo de los sutiles procedimientos 
que hallaba en su modelo, podía resaltar la belleza de sus concepciones, 
imitando la oportunidad de las imágenes, la diestra selección de los voca-
blos y la cadencia musical de sus versos.

Pero la objeción que se le hizo ayer a Góngora, se le hará hoy al épico 
chileno: se dirá que su lenguaje es obscuro y enigmático, por el empleo de 
transposiciones artificiosas, por el excesivo uso de metáforas y de recóndi-
tas alusiones mitológicas e históricas, por todo ese peso que arrastra de la 
tradición antigua que para el gusto moderno constituye defecto.

Sin embargo, si bien se mira, no hay razón alguna de hacerle tales re-
paros. No hay oscuridad en su obra, dificultad tal vez sí, por exigir un 
poco de más trabajo, de mayor meditación, agudeza de entendimiento 
en el que escucha o lee, pues lo intrincado envuelve dificultades, pero no 
necesariamente oscuridad y confusión. Y ¿por qué prohibir al poeta el uso 
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de los más insustituibles recursos, del más bello ornato de su lengua, de 
las más primorosas elegancias? Con ellas Oña pudo satisfacer su anhelo de 
rendir culto a lo estético, pudo apagar su sed de belleza, indiscutiblemente 
manifiesta en El Vasauro, cuya edición tengo el honor de ofrecer ahora a 
los señores académicos, en testimonio de agradecimiento por haberme 
llamado al seno de esta ilustre corporación. 
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Discurso del R. P. Raimundo Morales 
Retamal1, pronunciado el 29 de abril de 

1941, en la recepción del Dr. Rodolfo 
Oroz en la Academia Chilena de la 

Lengua

Señores Académicos:

El erudito discurso que acabáis de oír, o, mejor dicho, escuchar, no es el 
único título que tiene su autor para sentarse entre nosotros. Joven todavía 
–45 años no se pueden llamar vejez–, el señor Rodolfo Oroz ha hecho, sin 
embargo, hasta aquí una obra lingüística digna de admiración y aplauso, 
que honra a la ciencia y las letras nacionales y que le da pleno derecho para 
ocupar un sitio conspicuo entre los miembros de nuestra Corporación.

Estudioso como él solo, obrero infatigable del edificio filológico, de 
óptima voluntad para cooperar en las labores de nuestro Instituto, ya lo 
tiene probado, siempre solícito y atento a las últimas investigaciones y ade-
lantos de la ciencia que cobra todos sus desvelos, afortunado cultivador 
del idioma del Lacio, a quien ha consagrado los mejores y más briosos 
esfuerzos de su talento, es inconcuso que, al elegirle, nuestra Academia se 
ha hecho con una ayuda muy eficaz, con un elemento de primer orden en 
las tareas que nos tiene encomendadas la Academia de Madrid, de mirar 
por los fueros del idioma que nos es común y que en lo moderno, al decir 
de Menéndez y Pelayo, padece por novedad frases horribles, con que más 
se confunde que se ilustra.

Dotado de rara capacidad para los idiomas, conoce perfectamente el 
inglés, el alemán, el francés, el italiano, el griego y el latín. Catorce años 
vivió en Alemania estudiando y otras muchas cosas, hasta que en 1922 
recibió su título de profesor y Doctor por la Universidad de Leipzig, título 
que le faculta para enseñar, entre otros ramos, las lenguas germánicas o 
teutónicas y las neolatinas.

Vuelto a la patria, su actividad científica, en vez de disminuirse, se ha 
aumentado y héchose más profunda y provechosa. Es profesor de la Uni-
versidad del Estado, y desde 1933, Director del Instituto Pedagógico. En el 
Instituto Superior de Humanidades ha creado, no hace mucho, el depar-

1  R.P. Raimundo Morales Retamal (1923-1956) Académico de número de la Academia 
Chilena de la Lengua entre 1923 y 1956. Ocupó el sillón Nº 2.
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tamento de filología clásica para enseñar griego y latín y todo lo que de 
cualquier manera se relaciona con la clásica antigüedad. 

A la enseñanza de viva voz ha añadido el Dr. Oroz la enseñanza por 
escrito. En 1927 publicó una “Antología Latina” y un “Estudio sobre la 
pronunciación del latín clásico”; en 1928, un “Diccionario Inglés y Espa-
ñol Inglés”, notable por lo copioso; en 1932, una “Gramática Latina”, con 
notas lingüísticas y unos “Ejercicios Latinos”. La Gramática ha merecido 
ser traducida al portugués por Olavo Aníbal Nascentes en 1938.

Cual si esto no bastara, la actividad del Dr. Oroz se ha extendido tam-
bién a obras ajenas. Se ha tomado el ímprobo trabajo de hacer una copia 
exacta del manuscrito del Vasauro (vaso de oro), poema escrito en octavas 
reales por el chileno Pedro de Oña en 1635. Oroz lo anota y le pone una 
docta y erudita Introducción. Lo propio ha hecho con el Cid de Corneille, 
no sólo anotándolo, pero añadiéndole un vocabulario para su mejor inte-
ligencia. Por último, la “Breve historia del mundo”, de Wells, ha merecido 
asimismo, como las obras anteriores, un comentario y un vocabulario de la 
erudita pluma del nuevo académico.

Pero aún hay más. Amén de las dichas obras, el Dr. Oroz ha escrito 
un sinfín de artículos de índole filológica, ora sobre el lenguaje en ge-
neral, ora en especial sobre lo que llaman lenguaje chileno. Todos estos 
artículos, que a veces son verdaderos estudios que ostentan las dos notas 
características de la pluma del autor: erudición y selección, andan por ahí 
sueltos y volanderos en revistas y periódicos. ¡Ojalá ate cuanto antes estos 
cabos sueltos, reuniéndolos en volumen para común provecho de los afi-
cionados a estas cosas!

Mientras tanto, señores, admiremos nosotros la labor vasta, tesonera, 
realmente científica, de este nuevo obrero del espíritu. Sí, científica. Todo 
lo escrito por Oroz lleva este sello. No son las suyas de esas obras que se 
escriben principalmente con la fantasía y secundariamente con la inteli-
gencia, sino todo al revés. Son obras que suponen mucho tiempo, mucho 
trabajo a la lámpara solitaria, mucha erudición, mucha cultura, mucha pa-
ciencia; son obras de erudición menuda y fatigosa, capaces de dar al traste 
con la salud más robusta y que, si no dan esa fama inmediata, vocinglera 
y efímera con que tantos se contentan en nuestros días, la dan al cabo y 
la dan sólida, estable y duradera, más duradera que el bronce, como se la 
prometía a sí mismo el vate de Venusa; son, últimamente, obras que hon-
ran a la patria y que difunden fuera y lejos de ella la gloria de sus hijos y el 
esplendor de su cultura. 

Decir algo de todas no es posible sin abusar de vuestra paciencia. El 
señor Oroz ha escrito sobre Bello, considerado como filólogo, sobre el 
origen del lenguaje, sobre la vida de las palabras, o sea, sobre las causas de 
los cambios de su significación, sobre el lenguaje familiar y vulgar chileno, 
sobre el de nuestros deportistas, sobre el problema de las lenguas univer-
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sales, sobre el elemento afectivo en el lenguaje chileno y sobre otras no 
pocas cosas.

¡Cuán grato me hubiera sido, a no empecerlo los naturales límites de 
esta contestación y el temor de aburriros, discurrir acerca de tan intere-
santes materias!

Algunas ideas tengo sobre estas cosas, y me habría gustado extenderlas 
ante vosotros, siquiera para comentar y corroborar lo dicho por mi ilustre 
colega, siquiera para disentir amistosamente sobre algunos puntos impor-
tantes, si no esenciales.

Véome, pues, necesitado a limitar mis deseos a la obra principal del 
señor Oroz: su Gramática Latina. Que yo sepa, en Chile no se ha escrito 
nada mejor, o que siquiera se le iguale. Hasta el lenguaje es en ella más 
correcto y puro que en otras producciones de autor. Es completa: abarca la 
fonética, la morfología, la sintaxis, la métrica. Cada parte se completa con 
un apéndice. El más notable es el titulado “Estudio sobre la pronunciación 
del latín clásico en relación con los idiomas neolatinos”. La sintaxis es la 
parte mejor, por lo abundante y bien dispuesta. Es comparada. El propio 
autor nos dice que su Gramática “es la primera obra americana en que 
se aplica el sistema histórico comparado en la exposición científica de la 
estructura de la lengua latina”. Compara con el castellano, el francés y el 
inglés. Es científica. El autor ha cuidado de “no afirmar nada que por el 
progreso de la ciencia haya sido desmentido”. Prueba de ello la pronuncia-
ción del latín. Antes se creía que nos era enteramente desconocida. Cada 
nación la atemperaba, si no en todas, en muchas cosas por lo menos, a la 
pronunciación de su propio idioma. Ahora conocemos la pronunciación 
de los antiguos romanos. “Sabemos perfectamente, dice nuestro autor, 
cómo se pronunciaba el latín en Roma; más todavía, conocemos también 
las faltas que cometían los campesinos o las gentes de las provincias. Algu-
nos casos nos permiten distinguir hasta las épocas de la evolución fonética 
y trazar a veces toda la historia de un sonido”. La Gramática Latina refleja, 
pues, las últimas investigaciones sobre el particular. De ahí su carácter se-
rio, erudito, científico.

La primera cosa que llama la atención en la Gramática cuando por vez 
primera se la hojea, es la erudición menuda, pero selecta. Hay dos especies 
de erudición: interna y externa, de ideas y de citas. El señor Oroz usa más 
de la primera. Nunca, o casi nunca, cita. Su erudición no se ve con los ojos, 
sino con el espíritu: corre por debajo de las palabras. Esta erudición es la 
más interesante y la más difícil: supone mucha lectura, mucha y profunda 
ilustración y un entendimiento claro y potente para ver bien el fondo de 
las cosas, para discernir lo esencial de lo accidental, para escoger las ideas 
entre el montón enorme de datos y palabras en que vienen envueltas. A 
veces una página, y aún unos cuantos renglones le han costado al autor la 
lectura de tomos enteros. Tales es la erudición de Macaulay, por ejemplo, 
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en Inglaterra, de Menéndez y Pelayo y Valera en España, de Oyuela en la 
Argentina, de Gómez Restrepo en Colombia y de Barriga entre nosotros.

La erudición tiene pocos amigos y muchos enemigos o detractores. A 
estos últimos señores se los puede siempre confundir con el conocido re-
frán que reza: “Dime lo que aborreces, y te diré de lo que careces”. El que 
habla mal de una cosa es porque carece de ella. De estos tales hay que 
desconfiar. Se les puede aplicar el caso de la diatriba furibunda contra el 
baile que nos cuenta Rodríguez Marín. Se publicó en un diario de Sevilla, 
la leyó un estudiante travieso, y escribió al margen de ella: “Se advierte 
que este gran detractor del baile es cojo”. Los detractores de la erudición, 
concluye Rodríguez Marín, son cojos del pie de la cultura sólida.

Para qué sirve la erudición, dicen ellos, sino para hacer el escrito pesa-
do, enojoso, insufrible. Error. La erudición sirve y es necesaria para decir 
lo que hay que decir y no otra cosa, para excusar la declamación ostentosa 
y hueca, para expresar ideas y evitar la filatería o cháchara insustancial y 
vana. Por eso esta filatería está siempre ausente en los escritos del señor 
Oroz, máxime de su Gramática Latina.

Claro está que la obra de nuestro compañero tiene muchos detalles o 
menudencias; pero son menudencias interesantes, menudencias de ideas. 
¡Ay del arte o de la ciencia que no haga caso de estas menudencias! Sin 
ellas no habría perfección ni, por ende, verdadera obra de arte ni ciencia. 
No dudo, señores, de que habréis parado mientes en que, así como la del 
arte y la de la ciencia, la perfección moral o santidad consiste también en 
la observancia de menudencias. Qui spernit módica, paulatim decidet, dice la 
S. Escritura: poco a poco se arruinará el que desprecia las cosas pequeñas 
(Eclesiástico, XIX, 1). Recuerdo que D. Diego Clemencín, respondiendo a 
algunos enemigos de las menudencias y quisquillas gramaticales, les ad-
vierte que generalmente estas cuestiones son sobre palabras o sobre sí-
labas, pero “no menos interesantes por esta razón que otras sobre cosas 
mejores” (Quijote, VII, 376).

Bello dice más. Dice que sin las dichas menudencias no es dable pe-
netrar el espíritu de los antiguos. “Es imposible llegar a las ideas, y sobre 
todo a los sentimientos, si no es por la análisis de los signos con que los ha 
revestido el lenguaje y hasta qué punto puede llevarse ese análisis, consi-
dérenlo aquellos que en la lectura de las obras de elocuencia y poesía en 
la lengua materna, sean capaces de percibir a qué ligeros matices, a qué 
accidentes está ligada muchas veces la expresión de la gracia, de la ternu-
ra, de la sublimidad, que nos embelesan y arrebatan. Y si esto se verifica 
en todas las lenguas, ¡cuánto más en las clásicas, tan copiosas, tan variadas, 
tan sueltas y en que, por consiguiente, las afecciones del alma se enlazan 
de un modo tan íntimo, con los accidentes del lenguaje! No es posible 
desmenuzar su estructura sin empezar a sentir el aliento de majestad y 
grandeza que las vivifica; y recíprocamente es en vano buscar ese espíritu 
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sino por entre las formas en que ha querido revelársenos. La historia de la 
literatura suministra mil pruebas de esta verdad. El examen cuidadoso de 
esas menudencias es lo que ha conducido a los descubrimientos que han 
ilustrado recientemente la crítica literaria. Por ellas se ha encontrado el 
sentido de infinitos pasajes que antes habían parecido enigmáticos. A ellas 
se debe la restauración de otros innumerables, desfigurados por la incuria 
de copistas o por el mal estado de los códices. Al estudio prolijo de cosas al 
parecer de poco momento debemos la restauración de Tácito por Lipcio, 
de Horacio por Bentley, de Virgilio por Heine; y nadie seguramente se 
atreverá a negar que estos eminentes filólogos calaron el espíritu al mismo 
tiempo que la letra de los antiguos” (Obras Completas, XV, 85).

Tales son, señores, las excelencias de la obra del señor Oroz. Las tachas 
que, como a toda obra humana, se le podrían poner son muy pocas, y no 
son propiamente tachas o defectos, sino deficiencias. El autor no define 
sino raras veces. En esto se aparta de lo que hacen todas las gramáticas. Si 
tiene en ello razón o no, se puede discutir. Yo pienso que no. La defini-
ción encierra la esencia de las cosas, y es menester que el joven conozca 
con antelación esta esencia para entender bien lo que en seguida se va a 
tratar. Ni se diga que el joven debe ir a la clase de latín provisto de buenas 
nociones de gramática castellana. ¿Sucederá en todos los discípulos? Es 
lícito dudarlo. Y aunque sucediera, siempre sería muy útil y aún necesario 
tener la definición fresca y a la mano para no verse uno a cada paso obli-
gado a recordar nociones que a veces, por mal aprendidas, no obedecen 
al llamado de la memoria.

Y yo creo que no sólo se debe definir, sino también explicar de manera 
breve, a veces histórica, a veces etimológicamente, la nomenclatura o tec-
nicismo gramatical, a lo menos las voces principales o más importantes. 
Etimológicamente sobre todo. Etimología es voz que nos viene del griego 
por el canal del latino. Se compone de étimos, verdadero, y logía, locución, 
palabra, razón. Significa, pues, verdadero discurso, significación verdade-
ra. Es la ciencia de lo que es, de la verdad. Por eso, es increíble lo que facili-
ta la inteligencia, y aún la comprensión de las ideas. De ahí su importancia 
en la enseñanza gramatical. Hace falta una obra, que podría titularse: “El 
porqué de la nomenclatura gramatical”.

Con estas nociones históricas o etimológicas, el discípulo sabría que 
Bello no sabía qué ha querido decirse con la voz indicativo, aplicada a uno 
de los modos del verbo; sabría que acusativo es una errada traducción que 
Varrón, con ser el más sabio de los romanos, hizo del griego y que la rutina 
ha aclimatado; sabría que genitivo también lo es, al decir de Max Müller 
y de Cuervo; sabría por qué amando se llama voz rara de gerundio; sabría 
que no debe decirse haspirada sino espirada; sabría por qué en latín ama-
tum, amatu, formas nominales. del verbo, se llaman supinos, es decir, boca 
arriba, tendidos de espaldas; sabría que el caso se llama así porque, como 
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dice Balmes, cae o termina de diferentes maneras; sabría, finalmente, el 
discípulo… pero dejémosle en paz, señores, y vengamos a la segunda de-
ficiencia.

La Gramática del señor Oroz es comparada. Las comparaciones son 
exactas y doctas, sin duda, pero saben a poco; más de una vez le dejan a 
uno a media miel. Unas veces no compara, debiendo hacerlo; otras es tan 
breve la comparación, que suele encerrarse en un solo renglón, y hasta en 
menos. Dos ejemplos. Tratando del genitivo de pertenencia moral con que 
se construye el verbo sum, observa el señor Oroz que “en lugar del genitivo 
del pronombre personal, se pone el pronombre posesivo neutro meum est; 
a mí me toca”. Nada más. No hay ninguna nota sobre lo que sucede en 
castellano, y, sin embargo, en este idioma existe la construcción análoga. 
En el P. Alonso de Cabrera, clásico dominico del siglo XVI, leemos: “No es 
tuyo pesar si lo que se te manda es poco o mucho” (Sermones, Purif., consid. 
2º). En cuanto a la poesía, todos conocen estos versos de León:

Mo es mío ver el lloro
De los que desconfían
Cuando el cierzo y el ábrego porfían.

Como en griego, también en latín hay verbos que se construyen con 
dos acusativos. El autor trata muy bien de estos verbos, pero no dice si en 
castellano sucede o puede suceder lo mismo. Algunos gramáticos niegan 
hasta la posibilidad; otros, en cambio, entre los cuales me cuento, no 
ven inconveniente alguno en este régimen de dos acusativos. Así Benot, 
Peña, Cejador y la Academia, en su Gramática, que es una obra magistral. 
¡Qué bueno habría sido conocer la opinión del señor Oroz sobre este 
particular!

De cualquiera suerte, la obra de nuestro compañero no puede recibir 
mengua alguna de las amistosas observaciones que he hecho con la mejor 
intención del mundo, y será ahora y siempre argumento de la alta cultura 
científica del autor, el cual es ejemplo vivo de estudiosidad y constancia, 
y el representante más autorizado de los estudios clásicos entre nosotros, 
de los estudios que Pío XI juzgaba “insustituibles para la formación del 
espíritu”, pensando de muy diferente manera que la juventud de hoy día, 
que, como dice un ilustradísimo escritor, “no se forma en la lectura seria 
y provechosa de los maestros de la belleza y el arte, sino en la de novelas 
crudas y escritas al desgaire, en traducciones de pacotilla, en librejos que a 
un tiempo dañan el gusto y falsean el sentimiento”.

Y no debía ser así. Sin estudios clásicos, sin humanidades serias, fuer-
tes, macizas, científicas, no puede un pueblo preciarse de tener verdadera 
literatura. No puede tampoco haber en él ningún lingüista que lo sea de 
veras. Después de Bello, no ha habido aquí ningún filólogo en el amplio 
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y total sentido de la palabra, filólogo de alta cultura, que subyugue e im-
ponga la ley, y obligue a respetarle y seguirle. La culpa la ha tenido, por 
una parte, la guerra declarada a los estudios clásicos, que han yacido por 
un largo siglo en el sepulcro del olvido2, y por otra el insuficiente influjo 
lingüístico que ha logrado entre nosotros Bello, que ha influído más en 
lo político que en lo literario3, junto con el cultivo acaso excesivo de otros 
estudios, los históricos, por ejemplo, en que Chile no cede la palma a nin-
guna de las naciones hispano-americanas.

No olvide estas verdades la juventud que con trabajo, con el entusiasmo 
y brío patriótico que le es característico, puede redimirnos mañana de la 
nota un es, no es mortificante con que Amado Nervo trató de darnos a co-
nocer. Este autor nos concede una abundante y culta imaginación inglesa; 
dice que somos razonadores y fuertes, que somos muy progresistas, muy 
soldados, muy marinos; pero que, por varias circunstancias, no escribimos 
el castellano como se debe, ni gustamos de cultivar las bellas letras, incli-
nándonos más a las armas que a los estudios literarios (Obras Completas, 
XXII, 144).

Aquí debía, señores, terminar; pero una grave circunstancia me lo im-
pide. Sabida cosa es que los antiguos pintaban a la ocasión con un copete 
en la frente y con el cerebro calvo y pelado como una loma, con lo cual nos 
daban a entender que, pasada ella, no hay de donde asirla. Quiero decir 
con esto que, siendo el señor Oroz ante todo un latinista egregio, sería 
grave distracción de mi parte no aprovechar la coyuntura, cogiéndola del 
copete, para decir dos palabras sobre el latín. Cuando pasan rábanos hay 
que comprarlos.

Varias son las utilidades que tiene el latín. La primera consiste en facili-
tarnos el conocimiento científico del castellano, por ser éste hijo de aquél. 
La moderna filología ha averiguado que el castellano nació del latín vulgar 
o de la gente plebeya (sermo vulgaris), muy diverso del latín literario o de 
las personas cultas (sermo nobilium). “La lengua castellana, escribe el señor 
Oroz, lo mismo que las demás lenguas romances, no es sino latín que ha 
ido evolucionando insensiblemente; es el latín hablado, la lengua del pue-
blo, que se ha transformado en el llamado romance”.

El latín, pues, forma el fondo de nuestro idioma y a lo menos el 60% 
de sus palabras. El elemento germánico y el arábigo, según Cuervo, sólo 
aparecen en el vocabulario, y esto en muy pocas voces, porque la trama 
o construcción léxica y sintáctica provienen casi enteramente del latín. 

2  Véase La muerte del Humanismo en Chile, de Solar Correa, donde está bien historiada 
la guerra del liberalismo contra los estudios clásicos en el siglo XIX.

3  Tal es la opinión del sabio Miguel A. Caro, según el cual Bello ha influído en Chile 
más en lo político que en lo literario, y en Colombia, al revés: más en lo literario que en lo 
político (Obras Completas, III, 107).
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El elemento griego, a dicho de Cejador, es nulo, si no contamos el tec-
nicismo moderno. Del sánscrito dígase lo propio: “no explica ninguna 
palabra castellana, si no son de esas contadísimas que han pasado por 
toda Europa”. 

Esta sola consideración bastaría, si no hubiera otras, a probar plena-
mente que no se puede descuidar el estudio del latín y que el que lo ignora 
no puede conocer bien castellano ni escribirlo con corrección y propie-
dad. Contestando a D. José Miguel Infante, enemigo del latín, escribía 
Bello en 1834: “Es difícil hablar con propiedad el castellano si no se posee 
la lengua madre, de que se derivan casi todos los vocablos y frases, y a que 
en la construcción y el genio se asemeja tanto” (Obras, VIII, 207).

La segunda utilidad del latín está en la lectura de los originales. Las 
ventajas de esta lectura son muchas. Sólo a dos quiero parar mientes. En 
primer lugar, nadie puede venirnos con cuentos, pasar gato por liebre, 
como vulgarmente se dice; lo cual hacen muchas veces las traducciones. 
La mayor parte son malas, o dejan no poco que desear. La mejor traduc-
ción, si nos da las ideas, no nos da los sentimientos del autor, máxime 
cuando son hondos y delicados. Nos dan la flor, pero no el aroma. Acaso 
por eso dijo Cervantes que el traducir de un idioma a otro era como mirar 
los tapices flamencos por el revés.

Yo no conozco una traducción más admirable y portentosa de la Eneida 
que la de Miguel A. Caro, monumento de gloria el más alto y majestuo-
so levantado a la lengua castellana. Caro, en el verso siempre poético, 
en el conocimiento del idioma en sus menudos pormenores y delicados 
matices, en el arte del hipérbaton o inversión, en la elegancia y enérgica 
gallardía de la expresión, en la factura sabia, fácil y graciosa de la octava, 
en la aplicación horaciana y magistral de los adjetivos, en la novedad sor-
prendente de innumerables modos de decir, en el color del estilo, en la 
riqueza oriental de rima, en la pródiga abundancia de regímenes y en el 
tono heroico, resonante y triunfal que sabe conservar al texto de Virgilio, 
a nadie cede ni reconoce ventaja. Sin embargo, en su traducción se echan 
de menos con frecuencia voces, frases, matices y exquisiteces sorprenden-
tes del original. La culpa la tiene, por una parte, la tiranía de la octava y, 
por otra, el carácter sintético del latín, que hace a veces imposible verter 
toda la mente del autor en los idiomas románicos, que son de índole 
analítica.

En segundo lugar, la lectura del original clásico es la mejor escuela de 
buen gusto y disciplina del espíritu. Teodoro Jorán escribía en 1930 en 
sus Manquements a la langue française, tesoro de acertadas observaciones 
lingüísticas: “Fuera de las humanidades latinas y griegas, para el ingenio 
francés puede haber salvación, pero no puede haber distinción, no puede 
haber elegancia no puede haber aticismo”. No hay por qué no se deba 
decir lo mismo del ingenio español y del americano.
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La Europa entera formó su buen gusto en las obras inmortales de grie-
gos y latinos. Y el movimiento literario producido en la Europa medieval 
desde mediados del siglo XIV hasta el fin del siglo XVI, ¿qué es sino el hu-
manismo, el estudio de lo que se llamó humanidades, es decir, del griego y 
del latín? A los que se dedicaban a estos estudios se los llamó humanistas, 
de humanus, pulido, cultivado, civilizado. “El trato educador de los clási-
cos, dice mi amigo el P. Ortega, de la Academia Colombiana, se apellidó 
humanismo, y humanistas a sus cultivadores, como si en el estudio de lo an-
tiguo se hubieran hecho más humanos, más hombres, más cercanos a sus 
semejantes, más próximos a Dios”.

¡Qué gusto, qué gozo, qué delicia, poder leer y entender en su original 
una descripción de Virgilio, una oda de Horacio, un trozo oratorio o filo-
sófico de Cicerón! Virgilio nos da la elegancia, la ternura, la delicadeza, el 
arte sin par de la ejecución; Horacio, la adjetivación sabia y profunda, la 
precisión, la sobriedad, el ne quid nimis, eterna ley de griegos y romanos; 
Cicerón, el estilo amplio y rozagante, como una toga romana, en sus dis-
cursos, recogido y denso en sus cartas y estudios filosóficos. Cicerón es el 
primer prosista del mundo. ¡Qué buen remedio sería una tintura siquiera 
de estas cosas a la enfermedad del gusto y del estilo que hoy padecemos y 
no sufrimos! ¡Qué diferente sería el estilo de nuestros escritores si supie-
sen latín! Bossuet decía que de lo que había aprendido, en caso de estilo, 
era deudor a los latinos y un poco también a los griegos. Y antes que él, 
Dante confesaba deber a Virgilio “Lo bello stile che m’ ha fatto onore” 
(lnf., I, 87).

¡Qué exactitud, qué propiedad tendrían entonces las palabras, la cual 
consiste, según Cuervo, en “la conciencia que el escritor tiene del valor de 
los términos de que se vale para expresar sus ideas”! Nadie diría entonces: 
“Los infrascritos que abajo firman”, como se leía poco ha en un diario de 
esta Capital; nadie diría propiciar una idea, un proyecto, la reforma de algo, 
etc.; nadie diría “Protesto de sus palabras, señor diputado”, como lo dicen 
todos los días los nuestros; nadie diría “Voy a referirme, señor presidente, 
a un asunto de mucha importancia”, como también lo dicen con mucha 
frecuencia nuestros parlamentarios; nadie diría debelar un negociado poco 
limpio; nadie, por fin, diría que disiente con otro, queriendo significar que 
no está de acuerdo con él sobre algún particular.

Todo lo anterior es disparatado, y lo es por falta o ignorancia del latín. 
Infrascrito por sí solo vale el que abajo firma, de infra, “debajo de”, y scriptus, 
escrito. Propiciar es aplacar la ira de uno, de propitiare, que en latín signi-
fica eso mismo. Protestar viene de pro y testari, atestiguar, y quiere decir afir-
mar con ahínco, confesar públicamente. De suyo es afirmativo, no negati-
vo. “Con la preposición de, dice el Diccionario, aseverar con ahínco y con 
firmeza; con la preposición contra, negar la validez o legalidad de un acto, 
tachándolo de vicioso”. Nuestros parlamentarios truecan los frenos. Nadie 
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puede referirse a una cosa posterior o futura, sino anterior o pretérita. “La 
referencia, escribe Baralt, tiene por precisión que remitirse a lo que se 
ha dicho anteriormente”. Y tiene razón. Réfero significa, entre otras cosas, 
llevar hacia atrás. Es nuestro caso. Cuando nos referimos a algo, volvemos 
el pensamiento hacia atrás, no lo echamos hacia adelante. La etimología 
misma lo prueba: re, abreviación de retro, hacia atrás, y fero: llevar. Debelar 
equivale a rendir a fuerza de armas al enemigo, de bellum, guerra, la cual 
trina de verse junta con negociado, con el cual no tiene que ver maldita la 
cosa de Dios. Últimamente, disentir viene de dissentire, compuesto del pre-
fijo dis, que denota separación, divergencia, y de sentire, sentir. La misma 
etimología, pues, repugna el régimen con, con el cual el verbo significa 
otra cosa.

La tercera utilidad o ventaja del latín la hallamos en el tecnicismo cien-
tífico. El de las artes, las ciencias y las industrias. Se puede decir que los 
idiomas románicos no tienen, o tienen muy poco, tecnicismo propio. El 
único es el latino o griego, que se ha hecho universal: es de todas las na-
ciones y de ninguna.

La experiencia enseña que muchas veces el estudiante se enreda y no 
atina con la explicación de una cosa porque no entiende la voz técnica, y 
no la entiende porque no es de su idioma, sino del latín o del griego. Si se 
le da la etimología, la entiende en el acto.

Don Juan Valera, en un artículo, docto y ameno como suyo, sobre el 
“Diccionario etimológico de la lengua castellana”, de D. Pedro Felipe 
Monlau, escribe: “No nos parece con todo que las etimologías importen ni 
convengan mucho a los niños que estudian los elementos de la gramática 
castellana; pero el señor Monlau sostiene que sí, y sus razones fundadas 
tendrá para ello”.

Esto sólo quiere decir que el señor Valera siempre fue escritor, pero 
nunca profesor. Monlau tiene la razón. Es sabido que el niño no se dife-
rencia del adulto en la naturaleza de sus facultades, sino sólo en el grado 
de desenvolvimiento. Como el adulto, el niño tiene también derecho a 
darse cuenta de las cosas por todos los medios posibles. Este anhelo es 
innato, radica en la naturaleza misma. Es también general, y se advierte en 
los niños lo mismo que en los adultos. ¿Por qué el niño ha de ejercitarse 
sólo la memoria y no la razón? Aprender no es sólo echarse a la memoria el 
nombre de las cosas, sino adquirir su conocimiento más o menos perfecto.

Consecuencia de esta falta de inteligencia etimológica es el torpe me-
morismo: aprender las cosas de memoria sin entenderlas, que es la mejor 
manera de no aprenderlas de ninguna manera. Nada digo de compren-
der: si no se entiende, menos se comprende. Comprender una cosa es no 
ignorar nada de ella, penetrarla de todo en todo, por todos sus costados, 
para usar una expresión genealógica. ¿El remedio de todo esto? Saber, por 
lo menos, latín.
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Discurso de recepción del Dr. Rodolfo Oroz

Muchas otras utilidades tiene el latín, pero no insisto en ellas. Es útil, 
por ejemplo, para estudiar científicamente el Derecho, cuyos principios 
y lenguaje son los del Derecho romano; es útil para aprender fácilmente 
los idiomas extranjeros, en especial los germánicos, en cuyo vocabulario, 
al decir del Dr. Oroz, figura una enorme cantidad de voces de origen lati-
no; es útil para ahorrarnos el bochorno de ver que en todas las naciones 
civilizadas el latín ocupa el lugar que debe ocupar y sólo entre nosotros, 
o no ocupa ningún lugar, o no ocupa el que le corresponde; es útil, últi-
mamente, para entender la doctrina, la disciplina y la liturgia de la Igle-
sia, que usa el latín, no porque quiera ocultar algo, como creen algunos 
inocentes, sino porque, como lengua única, sirve de lazo de unión entre 
las diferentes iglesias del mundo, y porque, siendo más precisa y exacta 
que las vulgares, se logra con ella evitar los errores que la traducción a las 
dichas lenguas podría traer consigo.

Rápidamente, señores, os he enumerado las últimas utilidades del la-
tín, y aquí debería poner fin a este mal hilvanado discurcejo; pero permi-
tidme dos palabras más sobre otra utilidad, que a algunos parecerá rara, 
pero que es muy real y muy verdadera.

El mejicano Amado Nervo, alma inquieta y soñadora y que, sobre ser 
poeta, fué también fecundo prosista, en el Tomo XXII de sus Obras Comple-
tas, tras de darnos a conocer la opinión de Neno Simonetti, según el cual 
las literaturas clásicas deben estudiarse porque educan el sentido del arte 
y desarrollan la facultad del raciocinio, escribe: 

“Todo esto es cierto; pero, si a mí me preguntasen por qué deben estudiarse, 
por qué deben leerse cuando menos los grandes autores clásicos, yo responde-
ría que por una sola y capital razón: porque tranquilizan. Quizá no hay nada 
tan pedagógico en estos tiempos, nada tan esencial, como tranquilizar el ánimo 
de la juventud.

Fijaría yo, pues, en todo programa de literatura, aún en aquellos que se ins-
piran en ideas y métodos ultramodernos, la lectura periódica de los griegos y 
latinos, hecho con amor por hombres de la cultura y del espíritu entusiasta de 
un Jesús Ureta.

Cuentan que Felipe II solía decir a los harto tímidos familiares o embajadores 
que se cortaban y temblaban en su presencia: “¡Sosegaos, sosegaos!”.

Esto hay que repetir a la juventud moderna, agitada por todos los vientos, sa-
cudida por todas las vibraciones, desconcertada por incesantes teorías, ensor-
decida por los mil ecos de la prensa, devorada por tan diversos y punzantes 
anhelos, y preocupada por la rudeza de los combates que la aguardan: “¡Sose-
gaos, sosegaos!”.
Y para sosegarse hay dos medios eficaces: el primero, los atléticos, bien entendi-
dos, sin records, sin matchs, sin vanidad, en fin; y el segundo, las lecturas clásicas”.
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Es lástima que Nervo no nos dijera por qué los estudios clásicos asegu-
ran y tranquilizan el ánimo. A mi entender, es porque infunden en él lo 
que se llama espíritu clásico. Según José de la Riva, escritor peruano, este 
espíritu “consiste en la ponderación y concierto de las facultades, en la 
regularidad de las proporciones, en la claridad de la lógica llevada hasta 
los sentimientos, en la nitidez de las representaciones e ideas, en el predo-
minio de la razón analítica y discursiva y de la imaginación plástica; y como 
consecuencia, en el orden y aseo del lenguaje y en la pureza del gusto”. 

En suma: el clasicismo consiste en la perfecta armonía o equilibrio en-
tre el fondo y la forma, en una especie de sofrosine, como llamaban los 
griegos a la templanza, la serenidad, el aquietamiento de las pasiones, el 
reposo y elevación del alma, la armonía de elementos discordes, la tran-
quilidad, en suma.

Antes que nuestros primeros padres pecaran, la parte inferior o las pa-
siones estaba en ellos en perfecta y constante armonía con la superior o la 
razón, y ambas partes lo estaban con Dios, su Creador. De ahí su sosiego su 
tranquilidad, su dicha. El pecado rompió esta armonía, deshizo esta unión, 
y al punto sucedió a ella el desasosiego, la intranquilidad, la desdicha. 

Sólo entonces se advirtieron nuestros padres de que estaban desnudos, 
y, temerosos, azorados, intranquilos, huyeron a esconderse de la vista de 
Dios, entre los árboles del paraíso.

Siendo, pues, señores, el latín tan útil, y aún necesario, para muchas 
cosas, especialmente para aprender bien el idioma nacional, es llano que 
está del todo justificada la intensa y patriótica labor latinista que el señor 
Oroz realiza entre nosotros. Por esta sola labor, su nombre sonará altamen-
te y ocupará, sin duda, una página brillante en la historia de la enseñanza 
nacional.

Bienvenido sea, pues, al seno de nuestra Corporación, donde hallará 
un nuevo poderoso estímulo para sus tareas lingüísticas y el cálido y since-
ro afecto de sus compañeros, unidos a él, entre otras cosas, por la común 
afición y estudio de la rica y espléndida lengua de Cervantes, gloriosa hija 
de la lengua de Virgilio y Cicerón.

He dicho.
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El hombre perdido en el mundo, raíz y 
tema de la poesía contemporánea

Roque Esteban Scarpa1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de la Lengua,  
pronunciado el 14 de octubre de 1952 

Señores Académicos:
Estar en vuestra compañía, ser levantado a par entre vosotros, se consi-

dera premio a una vida íntegra consagrada al estudio o a la creación. Com-
prenderéis, entonces, esta vergüenza confusa con que llego ante vuestra 
presencia esta tarde. ¿Qué puedo ofreceros como testimonio de mérito 
que iguale a la generosidad de darme votos y voluntades unánimes? Sólo la 
esperanza de responder al honor en los días venideros alza mi frente para 
repetir, ante vosotros, la plegaria nacida en la adolescencia, ruego que era 
afirmación de fe, espuela y freno, ansia infinita y conciencia de un límite: 
Dios quiera que sea responsable y digno de mi destino.

De un alto destino, porque al elegirme me hacéis uno con la corriente 
viva de la tradición; incorporáis de lleno a alguien que, si venido de otras 
sangres, es partícula viva de un pueblo que se forja entre el viento y la nieve, 
allá donde los mares enlazan sus aguas temblorosas de frío y muere estre-
mecido el continente de América. En mí incorporáis a vuestras tareas y a 
vuestra grandeza, por vez primera, a un girón de Chile: mi tierra magallá-
nica. ¡Cómo queréis que no sienta una dúplice alegría y también una doble 
responsabilidad! Ingresa a vuestra historia, que es historia de la cultura de 
Chile, heredera de la grande España, la más joven de las tierras nuestras 
a través de uno de sus hijos, no el más digno, pero que cree que si virtud 
goza es la amamantada en los días antiguos del hogar, de la escuela y de 
una sociedad, sustentados en el espíritu de trabajo y en el amor a la justicia.

1  Roque Esteban Scarpa Straboni (1914-1995). Su incorporación formal al mundo 
literario se produjo en 1931, cuando pasó a formar parte de la Academia Literaria de la 
Asociación Nacional de Estudiantes Católicos (ANEC), donde comenzó a escribir más dis-
ciplinadamente. Ingresó a estudiar pedagogía en la Universidad Católica. Años después, 
se integró al doctorado de literatura en la Universidad de Chile, graduándose en 1942. 
Se desempeñó como profesor de literatura en la Universidad de Chile y fue un destacado 
miembro de la Academia Chilena de la Lengua desde 1952, siendo su director entre 1980 y 
1995. Director de la Biblioteca Nacional de Chile (1967-1971 y 1973-1977). En 1980 recibió 
el Premio Nacional de Literatura. 
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No habéis querido gravar su debilidad con la sucesión de alguna de 
vuestras personalidades ilustres. Ninguna magna sombra le obliga a com-
parar su humildad con la excelencia del antecesor. Queréis que elabore 
con sus propios actos la dignidad de un nuevo sillón académico, y que 
atine a poner, como quería Baltasar Gracián, más cuidado en la felicidad 
de la salida que en el aplauso fácil de la entrada.

Me hacéis hijo de mí mismo y procuráis que sean mis cenizas las que 
hablen de mis obras. Gracias, señores, por conocer que nada colma al 
alma de entusiasmo como la confianza ajena y el saber que se construye el 
honor con los propios pasos.

* * *

El hombre perdido en el mundo es tema y raíz de la literatura contem-
poránea. No digáis que el hombre ha estado siempre como perdido en el 
mundo, vagando por una tierra oscura con la fresca nostalgia de un paraí-
so recién perdido. Aunque desgarrado entre la carne y el espíritu, entre 
su existir en el tiempo y su sed de infinito, en el misterio de su libertad 
para pensar y querer, el hombre ha sabido en otras edades establecer un 
aparente equilibrio, dando primacía al orden que la razón le presentaba 
como apetecible. Sojuzgaba la eterna tormenta humana a valores trascen-
dentes, cuya transgresión llevaba en sí el sentimiento de culpa y arrojaba a 
la soledad. El mundo era una jerarquía moral que descendía de Dios hasta 
el hombre, desde la perfección hasta el anhelo de perfección. El ser uno 
transitaba por un tiempo compacto que llevaba del nacer al morir. Como 
humano, conocía la maledicencia, la agudísima y agria envidia, las oleadas 
fogosas de la concupiscencia, la avaricia solitaria, la soledad del poder, la 
cortesanía de mil lenguas, los grandes ojos de la gula, el relámpago de la 
ira, el desmesurado tamaño sombrío de la soberbia, la muelle pulposidad 
de la pereza, el crepúsculo de la melancolía, y el fervor, la ansiedad por 
la belleza, el tierno calor ajeno en el abrazo, el éxtasis en unos ojos en 
donde se contempla abreviada la hermosura del mundo. Todo lo bueno 
o lo malo, a flor de piel o en el hondón del alma, sujeto a una ley que la 
conciencia tenía por buena, necesaria y divina. La tierra no pretendía ser 
heredad final del hombre, ni se envanecía de estar hecha con el polvo de 
sus huesos. Rodaba por los cielos, con matemática alegría, con más gloria 
que las más encendidas estrellas, porque su luz del espíritu del hombre 
nacía, del hombre hecho a imagen de Dios.

¿Pero quién cuenta la sucesión de las olas, las partículas del humo, los 
deseos que agitan y enardecen el corazón humano? Quiso el hombre do-
meñar la tierra, creyendo que su felicidad estaba en la cuantía de su poder; 
en el número de voluntades avasalladas, en las leguas de océanos y conti-
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nentes dilatados que temblaran ante sus enseñas. Pretendió el dominio, 
aunque en la tierra cabía la igualdad de todos, el oficio de todos, digno 
en cuanto bien se ejecutaba. La fuerza llamó a la fuerza, el amor olvidó 
al amor. La sangre salió de los escondrijos del cuerpo, tibia y presurosa, 
llamada por los puñales y las espadas desnudas a helarse bajo el brillo del 
día y la luz temblorosa de la noche. El hombre pensó más en el poder que 
en sí y en sus hermanos. Esclavo fué de la codicia de mando; poseído fué 
por aquello que quiso poseer. Cuanto más débil su potencia, más cruel. 
Usó de las grandes palabras para encubrir las pasiones. Invitó a la intriga a 
sentarse a su mesa e hizo desconfiar de la lealtad. Aposentó la inseguridad 
en torno suyo, y el orden maravilloso del antes y el después, del arriba y el 
abajo, de lo cierto y lo engañoso, fué trastocado para siempre. No toleró 
otra autoridad sobre la suya. La ley nació de él, que no sabía imponerla 
a sus apetitos. Creó el mundo a imagen suya el hombre de pasiones, y el 
mundo es inestable, arrebatado y duro para siempre.

También intentó el hombre descifrar la tierra. Interrogó sus entrañas; 
midió sus límites; elucidó las leyes del movimiento de los orbes; aprisionó 
la gracia tumultuosa de las cascadas entre grises muros de cemento; se 
adueñó de la vida de los seres orgánicos invisibles; introdujo su huma-
nidad densa y pesante entre las honduras del mar verdoso y por el cielo 
aparentemente azul; anonadó las distancias; trajo la voz instantánea y las fi-
guras por el aire, sombras vivas, apariencias luminosas; guardó el canto en 
discos de negra cera para que sigan diciendo la palabra armoniosa después 
de la muerte; escrutó su propio cuerpo por debajo de la piel grata al beso; 
fijó su contradictorio pensamiento en albos papeles nacidos de la madera 
y del andrajo; buceó en la materia hasta encontrar la energía esencial y 
se hizo señor de ella. Pero no poseyó el mundo. El mundo quedó fuera 
de su espíritu, como un interrogante, como un enigma, como una hipó-
tesis. Cuando un filósofo nos dice que no se puede prescindir de nuestra 
observación en los fenómenos observados, nos escamotea la realidad del 
mundo y la substituye por su realidad en nosotros, por su realidad a través 
de nuestra conciencia. Rainer María Rilke recoge en una de sus poesías 
esta forma de vana posesión:

Los pájaros vuelan quietos
a través de nosotros. Yo, que creceré,
miro afuera, y en mí crece el árbol.

El mundo de que nos apoderamos se aleja en su misterio y sólo per-
cibimos de él fragmentos, mientras vamos sucediéndonos en el tiempo 
nosotros, reales también, incognoscibles también en nuestra esencia.

Preguntaréis, ¿y las leyes, las leyes físicas, objetivas e inalterables, que 
una observación, sujeta a reiterada experiencia, nos ha revelado, no per-
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miten un conocimiento mecánico casi de este mundo en que el hombre 
mora? Eddington, el astrónomo inglés, nos responde que esas leyes no 
tienen su origen en un mecanismo especial de la naturaleza, sino en nues-
tro espíritu. El determinismo de los positivistas del siglo pasado deja paso 
a un planteamiento cuya validez se centra en lo subjetivo. Atengamos la 
mente a las cosas, pidió Augusto Comte; el substrato de todas las cosas, 
hasta el que parece más material, expone un físico de nuestros días, es 
de naturaleza mental. Ya no se habla de substancias reales, sino de rea-
lizaciones, porque el concepto de valor reside en una función dinámica 
ligada al tiempo: la materia situada en el espacio está sujeta a tiempo, 
como el propio hombre. “Los elementos materiales o corpúsculos, dice 
De Giuli hablando de la teoría de los quanta, no pueden ser concebidos 
como individuos físicos definidos, sino como un fenómeno ondulatorio, 
un conjunto dinámico de ondas, que ya no son, pues, materia, sino enti-
dades simbólicas”. Hay quienes creen que estos principios que la ciencia, 
como hipótesis en busca de la verdad, propone a la discusión, enfrenta 
con contrapuestos, proyecta al terreno generalizado de la cultura, por 
no tener vigencia inconcusa, no obran sobre los espíritus alejados de sus 
disciplinas. En el aire de la época, en el total viviente, se mueven como 
incentivos, tan poderosos cuanto sean capaces de excitar al hombre sen-
sible, de animar el misterio que seduce al poeta. El poeta capta no el pro-
blema del fenómeno en sí que interesa al científico, aun cuando pueda 
llegar a él por intuición, sino el fenómeno en relación consigo mismo, 
y para ello no necesita el conocimiento racional de él, ni le interesa su 
verdad científica, sino su verdad ontológica. Por eso, como ya Goethe lo 
entendió, “no siempre es necesario que la verdad se materialice, basta con 
que, existiendo espiritualmente, origine la armonía al vibrar por el aire 
como el toque de las campanas”. 

La visión del mundo que el hombre contempla, que el hombre de la 
época vive y padece, es una permanente y energética transformación que 
la conciencia del espectador registra, mientras, a través de la corriente del 
tiempo, el que mira, vive y sufre, se convierte en otro. Nada es inmutable, 
como lo sintió el poeta Dámaso Alonso:

A cada instante mi vida cruza un río,
un nuevo, inmenso río que se vierte
en la desnuda eternidad.
Yo mismo de mí mismo soy barquero,
y a cada instante mi barquero es otro.

Todo es inaprehensible. Nuestro ser en un momento de la duración 
puede conocer una forma del mundo en torno, una forma líquida diría, 
de la que percibe el transcurso, pero no su esencia, síntesis del antes, del 
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ahora y del después que ignoramos todavía, porque existe sólo como po-
sibilidades que ignoraremos siempre, ya que todo lo sujeto a tiempo lo 
captamos como presente. La conciencia tampoco puede modificar nada 
de este mundo en torno. El hombre existe en él como una soledad y una 
angustia. Si lo que alcanza a conocer del mundo es parcial y está tocado 
del sabor de su alma, el conocimiento ¿no es acaso una forma de ilusión? 
Morador de una tierra que gira por el aire, la siente como un orbe lejano, 
como una oscura estrella distante. Quisiera ceñirla y es como apretar el 
océano entre estos brazos mortales. Quisiera entonces renunciar el hom-
bre al saber, renegar de la tensión trágica que se produce entre su apeten-
cia envolvente de ser y ese mundo misterioso y evasivo; entre su realización 
en una forma particular de existir y las otras posibilidades que en su liber-
tad sacrifica y destruye con el optar necesario por aquella forma elegida; 
entre su sujeción al sucederse en el tiempo, finito para él, y su apetencia 
esencial de eternidad; pero esto ¿no es abdicar a la vida?

Puede huír de su existencia auténtica, de su problema de hombre vivo, 
dejando superponer sobre su temblor, lentas capas de hábito, insensibles 
grises de vivencias muertas; esconderse tras la forma y lo convencional 
de la sociedad, para que el ojo de Dios no perturbe su noche homicida 
al Caín de sí mismo; enajenarse en la distracción, es decir, hacerse ajeno 
de sí mediante el apartar la atención del objeto al que debía aplicarse; 
caer, en suma, en lo trivial y perdurar en la nada. Sin embargo, no resulta 
fácil este negarse a ser. Incluso para el encendido místico le es penoso 
atravesar la sequedad y desamparo de la purificación primera, donde ha 
de abandonar, por amor, al hombre viejo con su piel de pecados: le es 
tribulación, aunque sabe, por medio de la fe, que el Amado a quien busca 
está cerca de la esperanza y tiene oído atento a los gemidos. Para el sujeto 
que Unamuno llamara cotidiano y aparencial, para este prójimo que huye 
de la tragedia, tampoco es hacedera la renuncia al ser, codiciable para su 
descanso; para quien, al decir de Píndaro, es sueño de una sombra, y tiene 
conciencia de ser sueño de una sombra, en esa certidumbre hay sufrimien-
to, y lo quiera o no, exclama don Miguel, alzando la voz y golpeando la 
palabra, es un personaje trágico.

No resulta sencillo para el hombre dejar de ser. Luchan, algunas veces, 
contra esta muerte, factores inesperados, transitorios, como el recuerdo 
súbito, o más constantes como el dolor. El recuerdo nos devuelve a un 
ser pretérito, a un ser que ya no somos, a un ser consumido en el tiempo; 
nos vuelve a él y al hacer que lo vivamos de nuevo, con su ingenuidad de 
niño, su soberbia de adolescente, o la cargazón de frescas posibilidades del 
joven, desplaza nuestra vida hacia un pasado que funde con el presente y 
vitaliza el instante actual; mueve desde el marasmo a la existencia al ser, y 
cuando cesa el estímulo que provocó el encanto que deshizo al tiempo, y 
se retira el pasado a su penumbra, surge en el contraste de aquella vida, 
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tan límpida y vigorosa, con el sordo subsistir del presente, en la sensación 
de merma, de mutilación vergonzante, el grito de la angustia. La sustancia 
del alma tiembla y se agita: existe en cuanto perdura esa conmoción.

El dolor engendra igual fenómeno en mayor extensión e intensidad. 
En el sufrimiento nos parece tener conciencia de nuestro propio exis-
tir, escribe en una de sus novelas Graham Greene, y para testimoniar la 
importancia creadora de la aflicción espiritual, coloca como pórtico de 
aquélla, la maravillosa frase de León Bloy: “El hombre tiene lugares en 
su corazón que todavía no existen, y para que puedan existir entra en 
ellos el dolor”. La función mágica de descubrimiento y amplificación del 
ser en potencia y hondura que atribuye Bloy al dolor, es constitutiva, en 
un sentido trascendente, a juicio del profesor Frankl: “Son los golpes del 
destino, descargados sobre la vida en la forja ardiente del sufrimiento, los 
que dan su forma y su estructura propias”, y agrega que “puede darse el 
caso de que el método que llamamos análisis existencial se vea obligado a 
poner al hombre en condiciones de poder sufrir” como terapéutica, pues 
“hay situaciones en las que el hombre únicamente puede vivir su vida en el 
auténtico sufrimiento”. Tuvo razón entonces el poeta español al decir que 
“si con dolor el alma se ha templado, es invencible”.

Pero tampoco el dolor es capaz de definir al hombre abarcando su 
totalidad. Fuente de angustia es, para este hombre, la imposibilidad de 
conocerse. Bajo la extensión iluminada de la conciencia, de su yo lúcido, 
está la zona profunda, tenebrosa y sin límites, de lo infraconsciente del 
ser, que Marcel Proust llamó “la oscuridad que se halla dentro de nosotros 
mismos”, de la que extrae el individuo su pujanza vital, su originalidad, 
el rostro que tallan sus pasiones. En lo denso y sombrío del yo profundo 
se albergan los deseos, los impulsos, los instintos, en latente tensión diná-
mica, hasta que surgen repentinamente en la zona de la conciencia, de 
esa conciencia que los ignora. El mundo del inconsciente es aquél que 
Rilke denominó poéticamente, en su tercera Elegía de Duino, su abruptez 
interior, el bosque ancestral, selva metida dentro de él, los abismos donde 
yace lo Temible, lo que fermenta sin cesar, su sangre más antigua, los pa-
dres que, como escombros de cordilleras, reposan en su fondo, el cauce 
seco de las madres remotas, el inmenso origen donde su nacimiento ya 
estaba sobrevivido, bajo la Fatalidad nebulosa o pura. De todo este acopio 
de imágenes tuvo menester el poeta para insinuar aproximadamente qué 
elementos, qué fuerzas integran esa zona secreta y abismal que, para el 
católico Mauriac, es “el fondo de toda criatura humana, donde Dios desata 
el mismo confuso borboteo”, “masa de tinieblas agitada por obscuros e in-
cesantes fermentos de vida”, según la define Adriano Tilgher, que, en ese 
inconsciente, halla el verdadero y único fondo activo del hombre.

La conciencia recoge sólo atisbos, signos, señales, de esa actividad inin-
terrumpida, de ese dinamismo tendencial, de ese “huésped misterioso y 
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enmascarado”, huésped nocturno que asciende a arrastrar sus antiguas ca-
denas por la sala de los sueños y del que la dama del día sorprende apenas 
una imagen huidiza.

…los sueños son verdad, con el vivo
temblor de lo inefable, lo terrible,
lo negado y temido, lo malquerido y triste,
lo extremo que no puede soportarse,

nos dice Kathleen Raine en su poema Pas perdu. De esta vida onírica su 
verdad apenas se entreverá, porque no tenemos ojos de sonámbulos, ojos 
de sombra y fuego, para circunscribir su infinito y poseerlo. Conocerla 
significa renunciar a lo que sabemos ser, amar lo que ignoramos, descen-
der, a la inversa del místico, a nuestro infierno y convertirnos totalmente 
en él. Sin embargo, para el hombre perdido en el mundo, “la realidad, 
(como quiere Dickman, en cita de Hatzfeld), no es la realidad de la vida 
civilizada, sino la realidad del yo profundo, del inconsciente más antiguo 
que la conciencia”. El hombre, en suma, no es, porque su raíz esencial la 
tiene, pero no la posee. El que él cree ser, obedece a una fuerza profunda 
que ignora. Vive en un mundo del que no conoce la realidad, sino un 
reflejo de ella entremezclado a la materia de sus deseos y sus sueños. De 
estos hechos proviene su desesperanza, su miseria, su impotencia. Son 
como aquel personaje de El fin de la aventura, de Graham Greene, que 
se empeña obstinadamente en no resultar vivo. Greene, embozado en el 
novelista Maurice Bendrix, nos confiesa su tragedia de creador ante ese 
renunciamiento a ser y ese desabrimiento de vida. “No es que haya nada 
en el personaje de psicológicamente falso, pero se queda parado, tengo 
que empujarlo, hay que encontrar las palabras para él, tengo que recurrir 
a toda mi destreza técnica, adquirida en tantos años de trabajo, para ha-
cerlo vivir ante mis lectores. Jamás hace un acto inesperado, jamás me sor-
prende, jamás toma la iniciativa. Todos los demás personajes ayudan; él 
no hace sino ser un obstáculo. Y sin embargo, no se puede prescindir de 
él. Me imagino a un Dios, sintiendo exactamente lo mismo con algunos 
de nosotros”. Para Bendrix-Greene, este no existir procede de una renun-
cia a la libertad, a la conciencia del ser, a que obliga la acción adherida 
al tiempo y condicionada por el mundo circundante: “nos empeñamos 
en no existir, estamos inextricablemente ligados a la acción, personajes 
sin poesía, sin libre albedrío”. Sin libertad, por haber desistido de ella, 
fatigados de la responsabilidad que entraña, del dolor al que conduce. 
Ser libre significa estar en medio de los demás, pero solo con uno mismo. 
Y no quiere su soledad, porque lo enfrenta con el problema de la razón 
de su existir, y este retraimiento a un diálogo interior, cuya respuesta final 
puede llamarse Dios, lo aleja de sí mismo, lo extraña de su ser, lo hace 
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opaco, refractario a la luz, carcoma que consume lentamente su caudal 
de esperanzas.

En semejante estado de conciencia se le aparece como salvación, ya 
que lo integra a cierta forma de unidad, el grupo comunitario, social o 
político. No importa que el hombre siga siendo opaco al hombre, como lo 
reconoció el poeta. Emana de esa conjunción, efímera o permanente, una 
fuerza ácida que disuelve al individuo, una potestad de ordenación que lo 
absorbe y lo sitúa, una energía que lo proyecta en una dirección y lo con-
creta. Su autoridad es mayor que la de la suma de los individuos, porque 
consiste en que el grupo es:

“Eres. Esta luz en que vivo es tuya”, 

dice Jules Romains, el cantor de la vida unánime. Y agrega: “Ella es en 
ti, la invasión y la victoria”. Para él, la multitud, la agrupación colectiva, tie-
ne algo de divino, porque participa al mortal de una forma vivaz de existir 
y de ser, que su menguada humanidad, por sus propios medios, no logra-
ría gozar. Incluso, cuando se desliguen las ataduras de la circunstancia que 
provocó el grumo hominal, cada uno de los integrantes,

conservará en la frente como una cruz de ceniza,
el vestigio del dios que eres tú (multitud) ahora.

Pero esta divinización de la fuerza unánime olvida que no es la suma de 
las voluntades abolidas ante una idea, una pasión o un deseo, la que obra 
como conciencia de la colectividad. Prima en ella la intención directriz de 
aquél o aquéllos que, real o aparentemente, interpretan los principios o 
las inconstantes emociones del grupo. Un factor extraño impone su senti-
do a cada uno de los participantes de ese concierto precario y transitorio. 
Configura el vago pensamiento colecticio, la imaginación y la voluntad 
del jefe, y lo invertebrado del conjunto se ordena en torno a un ser que 
lo interpreta y que lo encarna. Una clara voz habla por todos los silencios 
juntos. Jules Romains, en una de sus Odas, canta a la multitud y expresa 
la maravillosa simbiosis entre el monstruo de mil cuerpos que irradia una 
fuerza animal y eléctrica y la voz que lo interpreta. ¡Oh multitud!, dice,

tus ojos, cada uno de esos ojos que vuelves hacia mí,
cuya pupila, negra o azul, yo no veo,
mas siento que me toca; que su fuego entra
en mi pecho, y todos a la vez, los sufro
bajo mi piel cruzarse como un millar de espadas,
Me abrasas. Pero no me matarás.
La llama que tus cuerpos ya no pueden guardar
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ha corrido a lo largo de los nervios y las miradas
y se reúne en mí, que me convierto en su crátera.
¡Escucha! ¡Poco a poco, la voz brota de mi carne!
Sube, tiembla; y tú tiemblas.
A través de tí, 
experimenta tú la ascensión de mi palabra.
Ella te busca, te encuentra, te apresa;
de súbito rodea las almas que se rinden.
Ella es en tí la invasión y la victoria.
¡Preciso es que pienses las palabras que te digo!
Ellas penetran en filas en las cabezas inclinadas,
se establecen fieramente, son las dominadoras,
empujan, sacuden, echan fuera
el alma que allí se alojaba como una anciana en llanto.

Sí, echan fuera esa alma fatigada que busca su paz en la fe ajena. Pero 
allí está el peligro. El viador a quien desalman por haberle privado de su 
fuerza y virtud propias, está a merced, cual si fuera un infante, de la consig-
na que la voz paternal le dicta: “Preciso es que pienses las palabras que te 
digo”. Reemplaza su libertad, que le era penosa con la duda y el temor de 
equivocarse, por la falsa paz de estar en una indiscutible verdad: indiscutible 
en su doble significado de no estar sujeta a examen –por imposición jerár-
quica y de orden–, y ser para él incontrastable, como dogma de la facción 
o partido. De aquí surge toda esa literatura militante, esa literatura estatal 
y comprometida, con fronteras establecidas más allá de las cuales nadie osa 
aventurar sus pasos. Sartre ya nos ha puesto en guardia contra esos partidos 
revolucionarios, que mienten sistemáticamente a sus militantes –cito sus pa-
labras– para protegerlos contra las incertidumbres, las crisis de conciencia 
y la propaganda contraria. ¿Hay que avasallar al hombre para liberarlo me-
jor?, se pregunta el autor de La Náusea. También en este caso quieren pro-
teger al hombre de las crisis de conciencia que, si son materia de angustia, 
bien podrían iniciar su salvación y libertad. Y allí está el varón, “entre el vasto 
desierto de hombres”, la cabeza sumisa, gozando que las palabras ajenas 
invadan su espíritu, resignando las suyas, en un paroxismo dionisíaco de 
integración, de plenitud, en el que se siente vivir aunque no exista.

La tierra ha sido medida por los hombres, constata en una poesía dedi-
cada a Larra, Luis Cernuda,

no hay sitio en ella para el hombre solo,
hijo desnudo y deslumbrante del divino pensamiento.

¿Quién es este hombre solo, distinto a los que mensuran la tierra a 
su propia escala y la perciben según el grandor de su humana estatura? 
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¿Quién, este mortal desnudo? ¿De qué materia está hecho para que des-
lumbre? Conocemos los hombres opacos, los de ceniza que olvidaron el 
fuego originario. Queremos acercarnos a los que Kathleen Raine llaman 
también, hijos del Soñador, desheredados de la tierra. Como el Padre, 
¿son capaces del ensueño? ¿En qué consiste su nudez, su soledad, su des-
poseimiento de la patria terrena? Uno de ellos, José María Valverde, nos 
responde que nada tienen, ni aún su propia vida; mensajeros de algo que 
no entienden, lo que miran es para verterlo en voz. El mundo no se les 
da para que lo gocen, sino para que lo conviertan en palabra hermosa. 
Como las piedras que hacen cantar al cristal del río, por ellos es sonora la 
hermosura de la vida.

y después que la tierra tiene voz por nosotros,
nos quedamos sin ella, con sólo el alma grande…

Testigos de la belleza, su oficio de asombro es el entusiasmo: “arder 
gritando al viento”. Su voz se eleva entre la prisa de los efímeros para ha-
cerles partícipes de esa llama celeste que les quema. Aunque su alma está 
encendida por la perfección de lo que vislumbran, padecen juntamente 
la angustia de perderlo en canto. Eco de una voz, lengua de una gloria, 
resonancia de música olvidada y lejana, viven en tanto voz, lengua y nota, 
les escogen como dócil materia para ser recordadas. Carecen del amor que 
eterniza lo perfecto. Su don poético es intermitente y, entre el éxtasis, en 
que cesa la sensación del tiempo, y el nuevo llamado a la creación, están 
las horas oscuras del cansancio, la conciencia de la pérdida de aquella fa-
cultad del canto, la traición a las puras cosas entrevistas; el retorno a su ser, 
grande en el ansia, disminuído en su existir. Desarraigados del mundo por 
la violencia melancólica de la nostalgia, lejanos del paraíso, de la intensi-
dad fuera del tiempo, en que nombraban lo creado como por vez primera, 
vagan en soledad, en ternura y en angustiada ira los poetas. “Acaso Dios 
también se olvidó de nosotros”, escribe Cernuda. “Acaso en el olvido de 
Dios vamos perdidos”, dice Kathleen Raine. Y Valverde gime:

No estás dentro de mí. Siento tu negro hueco
devorando mi entraña, como una hambrienta boca.

No están muertos los poetas. Viven en la angustia de un crepúsculo 
indeciso entre la tiniebla y la luz. Clavados en este doble cuchillo, “al alma 
es sólo anhelo y el grito es sólo herida”·

Junto a ellos y a los dominadores de la tierra y a los que tienen la in-
diferencia y el tedio de la roca sin simiente, llamados por el joven poeta 
hispano, los “casi muertos, con vocación de cosas”, opone Graham Greene 
otros seres con un sentido extraño de la vida a la que poseen desdeñán-
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dola, seres que existen plenamente en unidad fervorosa, son capaces de 
la palabra o el acto sorprendentes, permanecen al margen de la acción, 
no condicionados por ella, y, en cierto sentido, se crean a sí mismos. El 
novelista inglés les da un nombre, un nombre que hay que pronunciar 
al desgaire o en voz baja, porque ofende. Afrenta su solo enunciado a los 
orgullosos hombres perdidos en el mundo: les llama santos.

* * *

La literatura contemporánea, más allá de sus límites temporales, en lo que 
atañe a su contenido de ideas, a la atmósfera extraña y definida que la 
distingue, se inicia con un poeta del siglo diecinueve, cuya obra es trans-
parente versión del problema de un alma desgarrada entre dos tendencias 
opuestas, “una, que le conduce hacia la realidad infinita de Dios y le hace 
sentir al mismo tiempo la imperfección infinita de la realidad sensible y 
presente; otra, que le encauza hacia el demonio, le impele a adherirse a lo 
presente, a perderse en las cosas y a extraerles un gozo sensual, animal”, 
como dice Georges Poulet en su análisis de las confesiones del Diario íntimo 
del poeta. En Baudelaire se cumple aquella definición que Heidegger ofre-
ce de la poesía: la fundación del ser por la palabra. Nadie como Baudelaire 
en lo auténtico y libre de su experiencia, en la fidelidad a su ser de doble 
vertiente, a ese ser que el tiempo y el pecado destruyen, que el poeta re-
construye en el acto creador. Nadie que tenga una conciencia tan lúcida del 
desorden que la habita y de la responsabilidad que sobre ella pesa. Nadie 
que luche por existir con tanta angustiosa desesperación. Cuando Cernuda 
define al poeta en su dualidad satánico-divina, Baudelaire es quien le en-
seña que al poeta “un viento demoníaco impulsa por la tierra” y que, sin 
embargo, testimonio es “de alguna inmensa mente creadora –que concibe 
al poeta cual lengua de su gloria– y luego le consuela a través de la muerte”. 
Divina y satánica dualidad que Baudelaire descubre desde su naciente ado-
lescencia al reparar que en el misterio del tiempo hay un secreto: el tiempo 
es siempre humano, el tiempo siempre escinde, el tiempo es un titubeo del 
ser; el éxtasis en Dios es una intensidad siempre en presente. ¿Acaso otro 
mortal que no sea el poeta creador, posee esa gracia profunda y mágica 
de resucitar, y embriagar de vida, en el presente el pasado? Marcel Proust, 
al querer fijar, mediante el arte, lo que su memoria involuntaria salva del 
tiempo perdido, y al pretender hacerlo eterno en una síntesis que no está 
sujeta a muerte, fundiendo con el presente efímero ese pasado tembloroso 
que la memoria conservaba en la hermética prisión del olvido, ¿no repite, 
en esencia, lo que los versos recién glosados de Baudelaire deseaban, que 
no era otra cosa que unir objetivamente el ser con su desarrollo existencial, 
en forma tan perfecta como su calidad humana se lo permitía?
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El éxtasis intenso y permanente está más allá de las fuerzas del hombre, 
incluso en el místico que muere porque no muere, que anhela morir y 
siente la agonía de que no se le conceda la muerte, que, para él, sería la 
paz en la unión perfecta, el “acaba de entregarte ya de vero”, de San Juan 
de la Cruz. Baudelaire se acerca a esa potencia extratemporal cuando ad-
vierte que “hay momentos de la existencia donde el tiempo y la duración 
son más profundos y poderosamente crece el sentimiento de la existen-
cia”; estado excepcional del espíritu y los sentidos que llama “paradisíaco”, 
al compararlo a las “pesadas tinieblas del existir común y cotidiano”. En 
una de sus obras en prosa, denomina a esta fase momentánea “estados 
de salud poética, tan raros que se podría considerarlos como gracias ex-
teriores al hombre y como visitaciones”. En la palabra visitación sugiere 
la imagen angélica; en las gracias externas al hombre, un don divino. No 
olvidemos que el poeta cree que, en todo hombre, siempre hay dos postu-
laciones: una hacia Dios, otra hacia Satanás. La salud poética existe como 
una intensidad creadora en la que cesa el tiempo y es próxima al éxtasis 
divino. “Esta visión imaginativa –señala el autor de Las flores del mal– dura 
una eternidad… La eternidad ha substituído un minuto. Otra corriente 
de ideas os arrastra: lo hará durante un instante en su torbellino viviente 
y este minuto será todavía una eternidad. La armonía proporcional de 
tiempo y ser es perturbada por la innumerable multitud y por la intensi-
dad de las sensaciones y de las ideas. Muchas vidas de hombre se viven en 
el espacio de una hora”. ¿No resultará miserable, nos preguntamos, la vida 
parcial, única, limitada, de ese hombre, después de reducido a su límite 
común y jornadero? ¿A esa salud poética no sucederá su enfermedad hu-
mana? Llámase malacia en términos médicos a la perversión natural que 
incita el apetecer materias extrañas e impropias a la nutrición de los seres 
humanos. Malacia para el sustento de esta continuidad divina es el pecado. 
Tras la falta, está el demonio, la otra vertiente anímica de nuestro poeta. 
No creáis que estoy aderezando, en este caso, apologética cristiana –que, 
por lo demás, nunca hace mal–: sigo un planteamiento riguroso, sujeto 
a las propias palabras del poeta y a las de sus más clarividentes exégetas. 
Si esa salud creadora iba acompañada por una cesación del tiempo, o, 
por lo menos, una elasticidad temporal que abarcaba intuitivamente un 
acrecimiento de experiencias y de poder, podríamos deducir que, cuando 
ella se interrumpe, se suspenden la creación y la intensidad y se reanuda 
el sucederse lento, normal, de nuestro humano tiempo. No es aventurado, 
ya que Baudelaire nos dice que cuando la tensión de su alma se debilita, 
el tiempo reaparece y con él vuelve “todo su demoníaco cortejo de recuer-
dos, penas, espasmos, temores, angustias, desazón, ira y neurosis”. Siente 
amargura y nostalgia por haber sido “desnudado y despoetizado”. Quiere 
volver a la tensión antigua, pero no está en su mano procurarlo, porque es 
un don gratuito, una gracia exterior al hombre. Habría que esperar su ad-
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venimiento; mas el poeta descubre que puede buscar nuevos medios de no 
sentir el “horrible peso del tiempo”, y llegar –sostiene Marcel Raymond– al 
extremo de las posibilidades del ser y cultivar con voluntad exacerbada 
estados de alma excepcionales. Se crea una eternidad artificial mediante 
el opio, el haschisch y el vino, que desarreglan sus sentidos y le rescatan de 
la conciencia del tiempo. “Todo dolor ha desaparecido. Ya no lucháis más, 
sois arrastrado, ya no sois dueño vuestro y, sin embargo, no os apenáis por 
ello. Dentro de poco la idea del tiempo desaparecerá por completo. De 
cuando en cuando tiene lugar un leve despertar. Os parece que salís de un 
mundo maravilloso y fantástico (donde sois árbol rumoroso bajo el viento, 
cantando a la naturaleza melodías vegetales)”. En esta fase aún conserva 
la facultad de observarse el entregado a la droga, e incluso puede recor-
dar algunas de sus sensaciones actuales en el despertar. En el momento 
final, lo remolineante y tumultuoso se ha hecho beatitud serena e inmóvil. 
“Toda contradicción se vuelve unidad”, exclama gozoso Baudelaire. “El 
hombre se ha hecho dios”.

Pero este dios evanescente, nacido del sueño que provoca una sustancia 
verde y de denso olor, este dios que vegetaliza al hombre, que le dona una 
embriaguez panteísta y le desvanece su personalidad, deja, una vez pasada 
su presencia, cesados sus efectos, pesada languidez, temblores, anulación 
de la energía vital. “Habéis arrojado vuestra personalidad a los cuatro vien-
tos del cielo –desengaña Baudelaire–, y ahora os cuesta trabajo reunirla y 
concentrarla”. Su aventura de evasión de la realidad, su afanosa soberbia 
de hacerse dios, abstrayéndose voluntariamente del tiempo con la parti-
cipación en un arrobamiento mecánico y engañoso, sólo le ha llevado a 
poner en peligro su personalidad y le ha traído el miedo de ver periclitar 
hasta la admirable facultad poética, la nitidez de sus ideas y el poder de la 
esperanza que, para el autor de La Fanfarlo, constituyen su riqueza huma-
na. ¿Qué queda de esta experiencia? Esos fragmentos de recuerdos, entre-
vistos en los breves despertares del sueño mágico, tumultuoso, musical y 
verde, son escenas que incitan a recrear –como más tarde lo hará Vicente 
Huidobro con su “creacionismo”– un mundo imaginativo que no tenga 
ataduras con la realidad, una pura existencia poética con sus leyes propias 
y su lenguaje privativo. Para que Baudelaire pudiera satisfacerse con este 
mundo gratuito, debía no haber sido un personaje trágico, un hombre 
que se inclina en su soledad sobre su propia alma, y no creer que “es el 
diablo el que maneja los hilos que nos mueven”, idea que, con horror 
y complacencia, expone en el primer poema de sus Flores del mal, como 
motivo agónico de su poética, similar al motivo conductor en la música de 
su admirado maestro Ricardo Wagner. “Baudelaire cree en el demonio. 
Lo siente en él todo momento, escribe Guy Michaud. El pecado está en 
el corazón del hombre y no hay poder del mundo que sepa arrancarlo de 
allí. Esta verdad que Baudelaire experimenta sin cesar en su alma y en su 
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cuerpo, es para él la intuición más inmediata y probablemente el tema 
dominante de su obra: obsesión de una falta, intimidad con el pecado y la 
caída, presencia del demonio que nos impide elevarnos, evapora nuestra 
voluntad y embellece los objetos más repugnantes con un atractivo malé-
fico. Así es el horror de nuestra condición –agrega el autor de El mensaje 
poético del simbolismo–: nos revolcamos en el mal, somos insaciablemente 
ávidos de él, y nuestro corazón se complace en el Infierno. El Infierno tie-
ne su belleza y el poeta no puede prohibirse el recoger y cantar las flores 
del mal, que, al mismo tiempo, aborrece”. El infierno y el pecado están en 
él, y su tragedia es la del artista, incapaz de salir de sí mismo. “Sentimiento 
de soledad desde mi infancia –anota en Mi corazón puesto al desnudo–. A 
pesar de la familia, y sobre todo en medio de los camaradas, sentimiento 
de destino eternamente solitario”. Prisionero de sí, Narciso de la ciénaga, 
no tiene otro medio de aprehender el mundo que el vínculo inconstante 
de su poesía. Por la poesía y mediante la poesía, el alma entrevé los es-
plendores situados más allá del límite humano y temporal; desterrada en 
una naturaleza imperfecta, desearía señorear de inmediato, en esta tierra, 
ese paraíso revelado. Busca entonces proyectar lo espiritual en el mundo 
visible, en el de su experiencia, y a la vez, traducir la realidad espiritual 
que ocultan las apariencias materiales, incluir lo infinito en lo finito, de tal 
modo que esa realidad se reconozca en el mundo poético, se revele en el 
símbolo que recoge las correspuestas de las cosas iluminadas por el espí-
ritu. En una de sus obras, respondiéndose la pregunta formulada sobre el 
arte puro según la concepción moderna, porfía en que es “crear una ma-
gia sugestiva que contenga a la vez el sujeto y el objeto, el mundo exterior 
al artista y el mismo artista”. Lo que los científicos contemporáneos nues-
tros establecen como una imposibilidad de conocimiento de la realidad, al 
no poderse eliminar el factor subjetivo, Baudelaire lo admite como fuente 
y tendencia del conocimiento artístico. La experiencia poética pretende 
constituir para él “un medio de reconciliación con el universo”.

El terrible mundo demoníaco que canta se estremece con el soplo an-
gélico. La materia de tinieblas gime con la luz. Pero el hálito y la lumino-
sidad de los cielos padecen dentro de esa fealdad que no logran transfigu-
rar. En su poema Lo irremediable, al hablar de un Ángel, viajero imprudente 
que intentó amar lo deforme y se debate ahora como un nadador en el 
fondo de una enorme pesadilla, ¿acaso no diseña su retrato? Imagen del 
poeta es su poesía. Sueño de su esperanza, la pretendida unidad. Tras el 
mundo que descifra, Baudelaire el hombre, está solo y sufre. Cada palabra 
esencial que su poesía pronuncia, construye su ser para lo eterno. Cada 
acto que su libertad obra, adhiriendo a la función angélica o demoníaca 
su alma, se vierte en lo irreversible del pasado y edifica también su ser para 
la muerte, el “cavo con mi vivir mi monumento” de Quevedo. Tal el poeta 
que, en su fervor, une simbólicamente las cosas y sus significaciones, ese 
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fluir de lo perfecto y lo imperfecto que segrega el hombre Baudelaire, 
¿habrá alguien que lo piense de él en unidad ontológica eterno-temporal? 
¿La idea de un hombre Baudelaire la concibe alguna mente creadora, o su 
desgarramiento dual atraviesa, sin solución, las tierras de la muerte? Esta 
duda constituye la forma de agonía espiritual del poeta, que lo convierte 
en nuestro primer contemporáneo. “El hombre moderno encuentra que 
describe todo el sufrimiento suyo”, afirma Aldous Huxley.

Baudelaire muere. El ángel y el demonio de su poesía, ¿dónde clavarán 
sus dardos encendidos? En las Ardenas, fronterizas de Bélgica, un adoles-
cente de quince años siente desmesuradamente crecer su sangre. Densa 
nostalgia, vagos recuerdos imprecisables le hieren las sienes cada mañana. 
Sus ojos miran con rabiosa fuerza el contorno circundante en que cada 
objeto está inmóvil, cada cosa pensada para siempre. El rostro de su ma-
dre, petrificado como el muro de la casa. Las ideas, cual monedas al uso, 
de tasado valor y ennegrecidas. Las campanas de la iglesia que cantan dos 
tonos solamente. La ironía del librepensador sobre el vacío del no pensar. 
No. El está demasiado vivo, es en demasía rotundo para apacentar sus ojos 
en el orden convencional de este reino de la muerte. Su sangre violenta 
sensibiliza cada sentido: le parece con ellos tocar la realidad y asomarse a 
su secreto. Jean Arthur Rimbaud comprende que para expresar lo que in-
tuye, lo que adivina, lo que siente oscura y claramente, ha de realizarse en 
libertad, lejos de las manos grises de su vida provinciana. “Voy a descifrar 
todos los misterios; misterios religiosos o naturales, muerte, nacimiento, 
porvenir, pasado, cosmogonía, y la nada”, escribe. Ambicioso propósito, 
natural en el ánimo adolescente. ¿Adolescente? A los quince años, dice: 
“lo fuí”. Todos los de esa edad se jactan de lo mismo. Con las palabras 
quieren borrar la inseguridad en que se sienten; afirmar la hombría, de la 
que necesitan pruebas que temen. En Rimbaud, su fuerza extraordinaria, 
esa certeza metafísica de un destino, el valor para proponerse un método 
de conocimiento que es una aventura peligrosa, el descenso a las experien-
cias, amadas cuanto más comprometedoras, su rebelión frente al mundo 
que la vida contemporánea le ofrece, son aspiraciones absolutas de tipo 
adolescente, heroicas, engendradas por la urgencia de crear un continen-
te nuevo, un cielo nuevo, para su alma insatisfecha y angustiada.

La experiencia del pecado en Baudelaire mantiene la nota sorda, desen-
gañada, adusta del hombre maduro. En Rimbaud es una tentativa ingenua 
y arrogante, que muestra un fondo de inocencia y tristeza. Rimbaud es un 
Baudelaire limpio, abierto y desesperado. Cuando propone el desarreglo 
voluntario de los sentidos para alcanzar la videncia poética, es consecuen-
te consigo mismo, ya que cree que “nuestra pálida razón nos esconde el in-
finito”, lo desconocido, la realidad auténtica, lo que es y está oculto por la 
escoria de todos los pensamientos, los hábitos y los actos de la humanidad. 
Después de un “largo, inmenso y razonado desarreglo de los sentidos”, 
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después de agotar “todas las formas de amor, de sufrimiento y de locura”, 
el poeta se libera de la apariencia o corteza de la realidad, se libra del jue-
go mecánico de los sentidos, y, en estado de silencio y de pura naturaleza, 
se hace clarividente, conoce y expresa su conocimiento a través del poema. 
A la inversa del místico, no tiende a fundirse con lo que contempla. Guar-
da su libertad, se queda en él, y de la verdad es mero testigo. La realidad 
auténtica, que viene a ser la del inconsciente, permanece ajena a su espí-
ritu, y el hombre participa de ella en los momentos en que es poeta. Este 
es el significado de su afirmación que nosotros no estamos en el mundo. 
De nuevo el desgarramiento entre realidad auténtica y realidad cotidiana. 
De nuevo la desesperación del que se sumerge en un mar profundo y trae 
sólo minúsculos testimonios de su extensión desconocida; la angustia del 
que ha de volver a la superficie, porque no está constituído de un cuerpo 
capaz de soportar las condiciones de esa existencia. “¿Qué hora hermosa 
nos restituirá a esta región de donde vienen mis sueños y mis menores 
movimientos?”, pregunta Rimbaud. Puede necesitar ser vidente, hacerse 
vidente para participar de la visión de un mundo extratemporal, pero ¿esa 
tensión no lleva a la locura? “No podía continuar, escribe Rimbaud a su 
hermana. Hubiera llegado a ser loco”. Para transmitir en el poema aquella 
experiencia, es necesario un nuevo lenguaje, desprendido de su significa-
do usual, porque al transcribir silencios, anotar lo inexpresable, fijar los 
vértigos, como Rimbaud quiere, no basta el significado tendencioso de las 
palabras, es imprescindible que al vocablo se le devuelva su virginidad, y, 
como signo sonoro, sea un símbolo de lo que el espíritu ha captado de las 
cosas, una fórmula de encantamiento mágico que despierte en el alma del 
oyente o del lector, una vivencia idéntica, o sorprendentemente distinta, a 
la del creador. Para ello se descompone el engranaje retórico de la poesía, 
que se asienta en la lógica racional, y el orden procede de la iluminación 
recíproca de las palabras, ordenación de sentido, extraña, sujeta y encade-
nada en el aire de la armonía sonora. Empresa semejante en la prosa, que 
carece de un vínculo musical tan acusado, emprendió en nuestros días 
James Joyce, en su novela Finnegan’s wake.

En las páginas finales de Una temporada en el infierno, su obra postrera, 
Rimbaud nos dice que ha intentado inventar “nuevas flores, nuevos as-
tros, nuevas carnes, nuevas lenguas”. Creyó haber adquirido poderes so-
brenaturales, ser mago o ángel, dispensado de toda moral. Siente, en ese 
entonces, que su experiencia ha terminado y que “dentro de la condición 
humana, el lenguaje expresa la existencia, más no la crea”. “Yo que me 
he creído mago o ángel, dispensado de toda moral, he sido devuelto a la 
tierra, con un deber que perseguir y la realidad rugosa por estrechar”. En 
1873 firma estas líneas. Tiene el poeta diecinueve años. Son estas palabras 
de adiós y de silencio. Quince apenas tenía cuando huyó del Charleville 
nativo a París, y en cuatro años, que para los demás adolescentes son de 
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titubeo e inquieta esperanza, agota toda una vida posible, desciende a sus 
infiernos, desencadena una fuerza poética que influye fuertemente en la 
literatura posterior, reniega de su experiencia que no ha bastado para sa-
tisfacer su orgullo y calmar su angustia. Y luego calla para siempre. Abisi-
nia le ve entre sus hombres oscuros, tras el oro y la aventura. Francia le 
recoge para morir.

* * *

En la agonía vital de Baudelaire y de Rimbaud existe el hombre. Lo ve-
mos. Es, aunque imperfecto, soberbio, angustiado, amante de la abyección 
y de lo más puro. Su desconsuelo, si no somos hipócritas, si no estamos 
muertos, hiere alguna región de nuestra alma. Titanes, encadenados por 
ellos mismos a sujetar con sus sueños la bóveda celeste, llegan al límite 
de la fuerza humana y se precipitan en la muerte, vencidos, con un grito 
lacerante. Nos conturba ese alarido de angustia. Ícaros en un cielo creado 
imaginativamente, caen a la tierra, común y materna. Su poesía espejo es 
del vuelo, la caída y el mundo fantasmal entrevisto.

Otro poeta, Stéphane Mallarmé, nos conduce a una visión distinta, 
inhumana, del hombre. Si Baudelaire y Rimbaud buscaban la existencia 
absoluta, Mallarmé escoge como destino la Nada. Diría que persigue, con 
una lógica implacable, también lo absoluto, pero esta búsqueda le exige 
la renuncia al ser. “No soy más el Stéphane que tú has conocido (“el señor 
a quien mis amigos tienen la costumbre de llamar por mi nombre”, dirá 
en otra parte), sino una aptitud que tiene el universo espiritual de verse 
y desarrollarse a través de ese que fuí yo…”. Frágil como es mi apariencia 
terrestre –escribe a su amigo Cazalis–, no sufro sino los desenvolvimientos 
imprescindiblemente necesarios para que el universo vuelva a encontrar 
en ese yo, su identidad. Su drama (propone Raymond), procede de la 
imagen hiperbólica del poeta puro que tiene por enemiga a la vida, del 
mago que no puede aceptar sus límites y que, cuando quiere extender el 
campo de la conciencia lo más lejos posible, llega a desear perderla en una 
vastedad infinita.

El ser deja de tener conciencia del existir concreto para convertirse en 
una forma, en una disponibilidad, que invade el alma universal. Despojar-
se del yo, impuro por estar contenidos en él los actos vitales, las experien-
cias humanas, es obra del pensamiento de Mallarmé a lo largo de un año 
terrible de inenarrable agonía espiritual. Llega a una “Concepción Divina” 
porque logra la “dicha” de que el yo esté muerto, se haya hecho imperso-
nal, pueda desarrollar a través de él su existencia, no el hombre Mallarmé, 
sino el universo espiritual, la conciencia de ser que tiene la materia. Divina 
llama a la concepción de que somos vanas formas de la materia, sublimes 
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por haber inventado a Dios y a nuestra alma; tan excelsa que engendra al 
poeta que aspira a reconocer el espectáculo de la materia con su concien-
cia de ser, tendiendo impetuosamente hacia ese Sueño que ella sabe que 
no es, que no existe; cantando al Alma y todas las impresiones semejantes 
que acopiamos en nosotros desde los primeros años, y, proclamando esas 
gloriosas mentiras delante de la Nada, que es la verdad.

¿Cómo puede creer el poeta en su poesía, sueño como Dios, como el 
alma, si él mismo no existe, si es la Nada la única verdad? ¿En qué que-
da su orgullosa declaración de meses antes: “he puesto los fundamentos 
de una obra magnífica”? Yo he puesto, dice Mallarmé. ¿Qué “yo”, si el 
no es más que una manifestación de la energía de ser de la materia? Su 
mismo acto de expresarlo, ¿no indica que su “no ser” es absurdo? “Es-
toy demasiado desolado para creer aún en mi poesía”, manifiesta en la 
misma página en que exalta el poder de la materia y se hace sombra y 
reflejo de ella. La distensión entre la Nada abisal que comprende toda 
la existencia y la poesía, testimonio de ser, fundamentación del ser por 
la palabra, quiere resolverla Mallarmé proponiendo que el infinito sea 
fijado para la comprensión de los hombres, papel que asigna a la poe-
sía, reveladora de las leyes que rigen la vida del universo y de las corres-
pondencias invisibles entre sus fenómenos. En vano quiere conciliar esta 
Nada en que está comprendido el ser, y este mismo ser que existe y se 
manifiesta en el poema, total creado, original y concluso, existencia pura 
e irradiante de luz y de vida. El equilibrio de contrarios, mantenido en 
un teso trance espiritual, se rompe. “Todo el edificio, tan pacientemente 
construído, de mi salud moral y física, se ha desplomado”, escribe a un 
amigo. Insomnios permanentes, instantes vecinos a la locura, destruyen el 
rígido sistema inhumano de su vida. “Inútil este largo trabajo de insecto”, 
confiesa. “La conciencia, saturada de sombras, se despierta lentamente y 
forma un hombre nuevo”, exclama movido por la esperanza. “Después 
de creado, debo volver a encontrar mi Sueño”, ese Sueño que no existía, 
al que incluso la materia, con ímpetu, se precipitaba, Sueño sinónimo de 
Dios. Como Rimbaud, quiere ser devuelto a la existencia, a la tierra, a la 
realidad rugosa por estrechar. Pero es tarde, porque ha destruído todo. 
La Nada hinche los límites de su yo abandonado. No encuentra, como 
establece Michaud, sino una envoltura vacía, una caparazón seca, a entrar 
en la cual “rehúsa la vida”.

Si su mundo estaba exento de pasión y buscaba lo impersonal, las rela-
ciones secretas entre las cosas del universo, su poesía también se aleja de 
lo afectivo, reduce el tema a casi nada, elude lo real sensible y pretende 
establecer, a través de la palabra, un mundo mágico, que no tenga valor de 
referencia, sino el de su puro juego creador. Distingue la palabra de uso 
cotidiano, propicia al intercambio coloquial, útil para la comprensión de 
ideas: palabra muerta en cuanto comprendida, porque no deja resonancia 
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en el alma, no incita al ensueño, no intima a proyectar al ser en una direc-
ción desconocida; y la palabra “esencial”, que irradia un poder evocador, 
que evade la lógica estricta, y sitúa al hombre en un mundo nuevo, recién 
creado y vitalizante. Mundo de la metáfora, mundo de hechicería en que 
no existen las cosas, sino imágenes transfiguradas de ellas, irreales y ver-
daderas juntamente, provocadas por el espíritu que vislumbra la unidad 
esencial de todas, y sus relaciones entre sí; percibe los reflejos luminosos, 
ese aire de familia oculto para el ojo ciego, y, mediante la condensación 
eléctrica de la poesía, las reúne en sorprendentes combinaciones deslum-
brantes y efímeras. Intensa, para que el lector quede sin aliento, como 
exigía Keats, o como exigía Vicente Huidobro, para que el alma del oyente 
quede temblando. “Entre los viejos procedimientos de la magia y el sortile-
gio de la poesía existe una paridad secreta”, testifica Mallarmé.

* * *

En nuestro Vicente Huidobro, la doctrina de Mallarmé tiende, por un 
instante, a humanizarse, a convertir al poeta en un hombre adánico cuya 
existencia es el testimonio vivo de una Creación de la cual guarda memo-
ria más intensa y permanente que los restantes seres. “Sólo los que llevan 
el recuerdo de aquél tiempo, nos dice, sólo los que no han olvidado los 
vagidos del parto universal, ni los acentos del mundo en su formación, son 
poetas”. La definición parece llevarnos a un concepto de coexistencia, de 
simultaneidad, entre el acto creador de Dios en los primeros días de la 
tierra y el cielo y la presencia del hombre-poeta, pero ese estar durante no 
corresponde a un acto real sino a una participación por gracia, por aquella 
“gracia infusa del Señor Dios” que reconocían los teóricos medievales del 
Cancionero. La poesía, palabra de la Creación, está antes del principio del 
hombre y después del fin del hombre, atesta Huidobro, llamándola len-
guaje del Paraíso y lengua del Juicio Final. Sí: el poeta es el primer testigo, 
y como Adán, verbo creado y creador, criatura él mismo y nominador de 
las cosas existentes a las que dona su primer nombre, esencial, edénico, se-
gún los versículos del Génesis: “a todos los animales del campo y todas las 
aves del cielo condújolas Dios ante el hombre para ver cómo los llamaba, 
y que toda denominación que el hombre pusiera a los seres vivientes, tal 
fuese su nombre”.

Huidobro, al afirmar que “en la garganta del poeta el universo busca 
su voz, una voz inmortal”, instituye en el acto del poeta la eternización de 
lo existente merced a la palabra, y reconoce la supremacía del hombre 
sobre la naturaleza, reflejo del instante perfecto en que Adán, bajo la sere-
na mirada de Dios, dió nombre a las cosas naturales, revelándolas, distin-
guiéndolas, según su esencia y significación. Las cosas innominadas no son 
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o sólo están para nosotros en su obscuridad sorda y mineral. La voz que 
las llama las extrae, las depura, las devuelve a su luminosidad e inocencia 
primigenias. De su nada para el conocer, las transforma en perceptibles, 
en concretas, y, como atiende, para designarlas, a su esencia, las hace abs-
tractas, síntesis latente, y esa abstracción, esa idea pura, corresponde a su 
nombre adánico y celeste.

El conocimiento que posee el poeta procede de una reminiscencia a 
la manera platónica. Sólo en tanto el creador humano vuelva a la fuente, 
indica Huidobro, será capaz de descubrir el pasado mágico, mondar la 
corteza externa que designa la apariencia de las cosas y extraer la palabra 
interna, medular, que hay en ellas. El autor de El ciudadano del olvido, al 
distinguir la palabra cotidiana, con sus valores de referencia, del verbo 
esencial, ceñido y luminoso, que define lo real y escondido y vitaliza al 
alma, funda su doctrina estética en los principios de Mallarmé: “Las pala-
bras pierden su representación estricta para adquirir otra más profunda 
y como rodeada de un aura luminosa que debe elevar al lector del plano 
habitual y envolverle en una atmósfera encantada”. Aparentemente, sigue 
el maestro del creacionismo un riguroso planteamiento lógico; pero si pa-
rece decirnos que el lector ha de participar del mismo entusiasmo –o divi-
na manía, según Platón– que poseyó al poeta al contemplar la esencia de 
las cosas, nos lleva de la mano a un mundo distinto del que esperábamos, 
nos hace respirar un aire que no es el purísimo, el metafísico aire de una 
creación primera, nos traspasa de una luz irreal, nos rodea de una atmós-
fera encantada, nos sujeta a un imponderable hechizo, donde muestra no 
lo que es, sino una existencia imaginada, no esencial. De testigo, de Adán, 
el poeta se trasmuta en un creador independiente, en un pequeño dios. 
No le interesa descubrir las esencias, ser testimonio viviente de la verdad, 
sino inventar, crear su propio infinito solitario, sin otro destino que una 
gozosa y luego trágica autocomplacencia. Aquello era penetrar a través 
de los sargazos temporales hasta la soledad íntima de la idea; lo nuevo 
es imaginar, volver a cubrir la realidad con distinta máscara accidental y 
fantasmagórica; desmemoriarse de aquella Creación de la que se es testi-
go por gracia, para oficiar de pequeño dios; romper esa humilde unidad 
adánica de verbo creado y creador con la arrogante soberbia de preten-
derse lo último solamente. El que era lengua en la Creación, revelador 
de los sagrados arcanos, busca instituir sus propios misterios. Pretende 
crear algo que no tiene existencia anterior y hacer real lo que no era: en 
el poema que nace, “cada parte constitutiva y todo el conjunto presentan 
un hecho nuevo, independiente del mundo exterior y desligado de toda 
otra realidad que él mismo, pues toma lugar en el mundo como un fenó-
meno particular aparte, diferente de los otros fenómenos”. Esta nueva 
existencia cósmica que el artista añade a la naturaleza, esta cosa que no 
hemos visto ni veremos jamás, sino en la atmósfera encantada del poema, 
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vale en cuanto es, desprendida de toda realidad objetiva y toda realidad 
esencial. Para lograrla, el poeta provoca el encuentro en el tiempo de 
cosas paralelas en el espacio y su ayuntamiento en chispazos febriles y 
efímeros que fija en la unidad axiomática del verso. “Hace darse la mano 
a vocablos enemigos desde el principio del mundo, los agrupa y los obliga 
a marchar en su rebaño por rebeldes que sean; descubre las alusiones 
más misteriosas del verbo”, “tiende hilos eléctricos entre las palabras y 
alumbra de repente rincones desconocidos y todo ese mundo estalla en 
fantasmas inesperados”. La realidad cósmica pretendida no pasa de ser 
un mundo de fantasmas inesperados, en ocasiones bellos, otras extraños 
o solemnemente solos, con esa soledad de lo impar sin ojos semejantes en 
que mirarse. Estamos lejos del poeta metafísico, del poeta hacia la eterni-
dad, del que fundamenta su ser en una palabra que ciñe lo que es desde 
siempre y para siempre. Distante estamos también del poeta humano que 
simplemente habla de su propia vida o busca en la tierra de la sangre sus 
raíces. Cosmos de lo arbitrario, de la voluntad que ejerce su poder sobre 
la nada, hechura del lenguaje que se convierte en ceremonial de conjuro 
es para Huidobro aquella realidad cósmica nacida del “ejercicio deses-
perado de inventar, de probarse y contemplarse a sí mismo en la virtud 
creadora”. Mágicamente levanta aquellas pavesas de fantasmas hermosos, 
pero al disociar la belleza de la verdad, al darle la espalda a lo que existe, 
se queda solo y narciso, pastor de imaginaciones, oveja de su demonio, 
hechicero encantado:

Au fond de mon miroir l’univers se défait
on ne peut rien faire contre le soir qui nait. 

El hombre, desprendido de la Creación pasa a ser criatura de sus cria-
turas: sus imágenes son las únicas que testimonian su existencia. El espejo, 
en vez de contener un hombre a semejanza divina, refleja apenas cenizas 
iluminadas, fatuas luces fugitivas, efímeros perfiles, mientras la noche ava-
salladora crece.

* * *

Y el hombre se hace hijo de la noche, hijo de su nocturno interior, de su 
vida profunda. Porque se considera prisionero de una sociedad, de un esti-
lo de vida, de una luz que mide y fija los objetos, de una razón que esconde 
lo infinito, busca la libertad mediante la rebeldía y la quiebra de las formas 
tradicionales; desciende a lo oscuro, a un infinito que toca las manos de 
Alguien o la Nada:
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Entre les murs l’ombre est entière
et je descends dans mon miroir
comme un mort dans sa tombe ouverte
(Paul Eluard)

Primero intenta superar la realidad contemporánea, negando vigencia 
a toda forma que ya exista, a toda hechura forjada por el hombre y su 
conciencia. Quiere crear un aire límpido para nuevos pájaros, una tierra 
novicia para pasos que no sobresellen antiguas o recientes huellas, unos 
ojos que redescubran el mirar, sentimientos como “manos que recuperan 
su luz y se alzan como llamas después de la lluvia”. Presiente que sólo un 
“estado de furor” colectivo es capaz de transformar la vida y se apega, por 
un instante, a políticas revolucionarias que lo desengañan, porque aquella 
libertad no admite dictados, aquel rehacer el mundo no tolera soluciones 
intermedias y altos en el camino hacia lo absoluto. El hombre busca su 
perfección y sueña la rotunda cristalinidad del orbe. Vuelve a quedar solo, 
más aislado que antes, porque se sitúa fuera del orden temporal, encade-
nado a su ser que lo excede, a un infinito que es todo y nada, que parla 
en el silencio y se hace casi desierto en la palabra, trascendencia inasible.

Il n’y a plus rien autour de moi
et si je me détourne rien est à deux faces:
rien et moi.

La búsqueda de la definición de su existencia le conduce al problema 
del camino que ha de escoger. Como Baudelaire, como Rimbaud, cree 
este hombre que el poeta, el buscador de sí mismo, se forma, contemplan-
do, por un profundo, inmenso y razonado desencaje de todos los sentidos, 
todas las formas de amor, de sufrimiento y de locura; agotando en sí los 
venenos con la mira de conservar solamente sus quintaesencias. “Inefable 
tormento para soportar el cual tiene necesidad de toda la fe, de toda la 
fuerza sobrehumana, y por el que llega a ser, entre todos, el gran enfermo, 
el gran criminal, el gran maldito y el supremo sabio”.

La denominación de poeta no es privativa de un hombre escogido, sino 
posible a todo ser, a todo “soñador definitivo”, pues cada uno de nosotros 
lleva en su abismo la misteriosa vida del inconsciente, trasmundo original, 
vasta matriz germinativa, caos inicial que es principio, fuente, identidad 
dinámica, ser universal. La poesía debe ser hecha por todos, no por uno 
solo, dictó Lautréamont. Esta iluminación pura del ser en que consiste 
la intención poética y vital de los superrealistas, no exige un acto de afir-
mación individual, una voluntad de expresión, sino un entregarse a esas 
fuerzas oscuras, una “pereza” absoluta en la que reside la perfección. Al 
desaparecer la búsqueda consciente de la expresión personal, otorgan a 
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la actividad del inconsciente un carácter sagrado extrarreligioso, un valor 
mágico que el ser, hecho uno con el todo, enuncia como su represen-
tación verdadera. Quieren, mediante la escritura automática, revelar el 
movimiento puro del espíritu, “atenido a sus orígenes, antes que se sujete 
a la razón, a la estética, a la moral”; avivar “la manifestación inmediata de 
la más secreta verdad humana”; definir la belleza, la belleza convulsiva del 
ser, por la espontánea intensidad de ese mismo ser; fruir la libertad que 
se expresa indeliberadamente. Representar lo inconsciente significa para 
ellos la expresión de lo puro, lo virginal, lo incontaminado: la oscuridad se 
hace translúcida, compacta y luminosa; el aéreo fuego se aquieta en cristal, 
y desvela el espejo que contenía:

Il dissipe le jour.
Il montre aux hommes les images déliées de l’apparence.
Il enlève aux hommes la possibilité de se distraire.
Il est dur comme la pierre.
La pierre informe,
La pierre du mouvement el de la vue.

Disipado el día con su luz externa, desatadas las imágenes de lo simple-
mente aparencial, centrado el ser en sí, desnudo como el diamante, siente 
que la vida le transcurre y él es aquella vida fija y fluyente, eternidad en 
el instante, lo general ceñido en lo particular sin perder su universalidad, 
la materia que es luz y quiere ser comprendida sin perder existencia, por-
que no se somete a un límite esquemático, a una forma continente; que 
es atravesada –agua luminosa que cierra su virginidad como herida sin 
cicatriz ulterior–, en una intuición que la contiene, la rodea, la penetra, 
y la deja, sin embargo, libre, al margen y sin dueño, y, no obstante, en la 
imagen poética reside, parecida y vacía, como la palabra del místico que 
sólo puede ser vivida, colmada de sentido, en una experiencia semejante.

En vano respetan la libertad y el orden misterioso de lo que emana el 
subconsciente, ni interfieren esa voz constante, riquísima y monótona, de 
lo profundo, y abdican de la racionalidad para dejar formarse, involunta-
riamente, inconscientemente, “evidencias de otra naturaleza, evidencias 
puramente psíquicas”. A la menor impaciencia de lo racional, a la míni-
ma búsqueda disimulada de un orden, de una estructura, “el principio 
de inspiración total está perdido” y lo que el sueño creó prudentemente, 
según su propia naturaleza, “engendra monstruos”. No basta que, gozosos, 
consientan en consignar lo que no querían e incluso ni siquiera lo que 
querían; que proclamen sus teóricos y sus poetas, como André Breton y 
Paul Eluard, su orgullo de escribir sin saber lo que son lengua, verbo, com-
paración, cambios de ideas y de tonos; sin concebir la “estructura” de la 
duración de la obra, ni las condiciones de su fin; “nada de por qué, nada 
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de cómo” y, humorísticamente, con la ironía de la soberbia que necesita 
humillarse, sientan el transido reposo del “enverdecerse, azularse, blan-
quearse de ser papagayo”; aunque el subconsciente ejerza, de un modo 
espontáneo como se percibe en los sueños, una facultad de substituir que 
identifica misteriosamente los objetos, reemplazándolos unos por otros 
sin que dejen de ser ni disminuyan su potencia concreta de realidad vivien-
te, como si todos fuesen hechos de una sustancia común, de una energía 
similar, de una intercambiable naturaleza, de una esencia vital homogé-
nea; aunque produzca relaciones súbitas y maravillosas entre las palabras 
más dispares y síntesis nuevas, inventando objetos, seres, acontecimientos, 
como en un caleidoscopio agitado por una mano creadora, al cristalizarse 
las expresiones de esa actividad pura del espíritu, de esa libertad absoluta, 
en el poema, destruyen su autenticidad, le ligan a las realidades conocidas, 
al mundo de las ideas claras, provocan representaciones sensibles que trai-
cionan el significado verdadero e inefable de las intuiciones y descubren a 
este hombre, entregado a las oleadas de su inframundo, su impotencia de 
expresar en perfección el juego libre de sus revelaciones y le conducen de 
nuevo, maniatado, a la angustia y a la tierra. Eluard lo ha dicho bellamen-
te: “He llegado a ser esclavo de la facultad pura de ver, esclavo de mis ojos 
irreales y vírgenes, ignorantes del mundo y de ellos mismos. Al suprimir lo 
visible y lo invisible, me perdí en el espejo sin alinde”.

* * *

Adán, Adán, ¿cuál es tu otro nombre? Mi otro nombre es Lázaro. Porque 
Adán, al poner con el pecado pie en el tiempo, entró en la muerte, y el 
esperanzado término del morir, resurrección se llama y suena Lázaro. La 
entrega a lo inconsciente, al río que contiene tiempo y vida consumidos por 
el hombre en el largo viaje desde los lindes del Paraíso, y la sujeción al libre e 
imaginario juego de la creación gratuita, conducen a un modo de no existir:

No hay formas, no hay colores
No hay seres al fin de esta luz sin luz
Desaparece la creación y sus augurios
Sus pensamientos, sus sensaciones y también sus imágenes
y hasta sus sueños de substancias prisioneras
La nada luminosa
Ni luminosa ni oscura
La nada y el todo sin todo
Para ver esto hay que resucitar dos veces
Para sentirlo hay que morir primero.
(V. Huidobro)
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El poeta que sella el anverso de su obra con el arrogante y veinteañero 
manifiesto Non serviam, donde describe la necesidad de suscitar realida-
des propias e independientes de todo lo creado, después de atravesar en 
soledad el mundo aparencial que burbujeara, en plena madurez conoce 
el reverso de la intención, dictado por la experiencia: la grandeza de ser 
simplemente hombre sujeto a tiempo, capaz de evadirse del “descuarti-
zamiento temporal” unificándose, logrando consistencia en torno a lo 
permanente, poniendo en descubierto el Ser, como preconizaba Heide-
gger. “Lo que permanece ha de llevarse a persistir contra el flujo que lo 
arrebata; lo simple debe ser arrancado a la confusión; la medida ha de ser 
preferida a lo inmenso. Es preciso que llegue a ser descubierto lo que so-
porta y rige lo existente en su conjunto. Es necesario que el Ser sea puesto 
en descubierto, para que lo existente aparezca. Pues bien, precisamente 
lo que permanece es inasible. Que esto permanezca se ha “confiado a la 
solicitud y servicio de aquellos que actúan como poetas” (Hölderlin). “El 
poeta nombra a todas las cosas en lo que ellas son. Esta nominación no 
consiste en dar un nombre a algo ya de antemano conocido, sino que el 
poeta, al decir la palabra esencial, hace que lo existente se encuentre por 
esta denominación nombrado en lo que es y de este modo se le reconoce 
como existente. La poesía es fundación del ser por la palabra. Lo que per-
manece, no ha sido jamás creado de lo efímero, lo simple no se deja nunca 
extraer inmediatamente de lo confuso, la medida no se encuentra en lo 
inmenso. Jamás hallaremos el fundamento en el abismo”.

Los últimos poemas de Huidobro, publicados después de su muerte, 
constituyen el diario de un largo, doloroso y tierno retorno a sí, una bús-
queda del ser que definió el morir, y cuya lúcida peripecia anotó estreme-
cido. La lucha de lo efímero por persistir como tal, la precipitación de lo 
confuso sobre lo simple para velarlo, la indocilidad de lo inmenso para 
sujetarse a medida, la fuerza de “las ataduras que le llaman a las tinieblas”, 
“tanta oscuridad que quisiera cantar”, dan a su rostro poético esa angustia 
que, para el nuevo Huidobro, define al hombre, le hace sentir la inminen-
cia de la nada sobre él y le incita a querer su salvación: “amenazado por 
tanta semilla propia”,

yo ando sobre mi sangre desesperada
buscando el rincón secreto de mí mismo.

Vicente Huidobro constata como punto de partida de su retorno una 
primera situación de no estar, y de ella colige el significado temporal de 
ese no estar, con su esperanza no abandonada de ser y su peligro de una 
disponibilidad para existir en cualquier forma que sea. La nada que rodea 
al hombre, su inseguridad angustiada, pueden incitarle a concebir la poe-
sía como una transubstanciación y repetir el ciclo ya agotado del creador 
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sombra de sus fantasmas o criaturas. Si bien intuye que lo que aguarda 
es tornar a sí, comprende el poder que sobre él tiene lo externo con su 
determinado existir y el encanto de su hermosura: ¡Oh belleza del mundo!, 
–permíteme acordarme de mí mismo. La necesidad de acordarse de sí nos in-
troduce en la idea de una pérdida del sentido, pues la acepción antigua 
del verbo significa hacer volver a uno en su juicio, o, siguiendo el alcance 
manriqueño del sinónimo recordar, desadormecer al que estaba dormido. 
En los dos casos se expresa una ausencia temporal que se resuelve en un 
regreso a lo consciente:

Yo estoy ausente, pero en el fondo de esta ausencia
hay la espera de mí mismo.
Y esta espera es otro medio de presencia
la espera de mi retorno.

Para el que había afirmado en su manifiesto juvenil que no sería escla-
vo de la Naturaleza, sino su amo; que se serviría de todo lo creado para 
construir su propio cielo, sus montañas de fuego, sus mares cultivados, esta 
tardía espera de sí mismo, ¿no traduce posesión por parte de lo poseído? 
En cierta manera, todo disfrute posesivo arrastra a la vez el ser objeto de 
posesión, como el poeta sabía desde aquellos adolescentes años: “Te ser-
virás de mí. No quiero ni puedo evitarlo”. Lo que ignoraba era hasta qué 
grado esa aceptación inevitable constituiría el nudo agónico de su vida: 
¡Oh belleza del mundo!,– permíteme acordarme de mí mismo. El dominio de lo 
externo, de esa nada para el ser, va exigiendo, primero el lenguaje del poe-
ta para expresarse; luego, le impone sus propias leyes de existencia: si “el 
hombre se rebela contra la naturaleza como otrora Lucifer contra Dios, tal 
rebelión es sólo aparente: pues nunca el hombre ha estado más cerca de 
la naturaleza que ahora, en que trata ya no de imitarla en sus apariencias, 
sino de proceder como ella, imitándola en el fondo de sus leyes construc-
tivas, en la realización de un todo, en su mecanismo de producción de 
formas nuevas”. Agrega de inmediato que el hombre es producto de la na-
turaleza, pertenece a ella, no puede evadirse de ella, y ha de acatar en sus 
producciones su mismo orden y sus mismas leyes. Todas estas ideas coin-
cidentes, expuestas en 1921 en un ensayo de estética titulado La creación 
pura, tienen su expresión dramática en los poemas póstumos. Los objetos 
de la naturaleza, al exigir la voz del creador para expresarse, se apoderan 
de su existencia, lo despojan del ser para vivir ellos; para ser ellos. El poeta 
se transforma en aquello que canta. El pequeño dios, en una especie de 
metempsicosis que conoció otras formas anteriormente, padece el conver-
tirse ahora, por ejemplo, en un árbol:
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Me estoy haciendo árbol. Cuántas veces me he ido convirtiendo en otras cosas…
Es doloroso y lleno de ternura.
Podría dar un grito, pero se espantaría la transubstanciación.
Hay que guardar silencio. Esperar en silencio.

Si el título es una síntesis de la significación de una obra, ¿cómo debe-
mos entender el que corona este poema?: La poesía es un atentado celeste. 
¿Nos inclinaremos por interpretar el sustantivo “atentado” en su acepción 
de procedimiento abusivo de una autoridad, o en aquella otra, que lo defi-
ne como un delito que consiste en una violencia o resistencia grave contra 
esa autoridad? En ambas significaciones Huidobro se refiere a una jerar-
quía celeste: en la primera, la poesía es un don lancinante y a la vez afec-
tuosamente suave que persuade al hombre a no ser; en la segunda, es gesto 
de rebelión del poeta que se opone a una potestad que es plenitud de 
Ser y cuya negación le precipita en la nada. Si la poesía es una gracia que 
recae sobre una libertad que ha de respetar, no puede entenderse como 
violencia celeste ese “atentado” que la define en Huidobro, sino como una 
resultante de la soberbia humana. “Tiene ojos de orgullo desesperado y de 
fuego cubierto –tienes carne color tormento milenario como los desier-
tos– …tu dicha sería romper las ataduras que te llaman– a las tinieblas”. 
La poesía no encauza hacia la nada ni ata a las tinieblas, sino obra una vo-
luntad que se empecina en una vía que, lejos de llevar al ser, procrea “una 
muerte antes de tiempo”. No obstante, esa voluntad, al sentirse impelida 
por su propia energía a la nada, pide ser devuelta a una conciencia lúcida, 
a un límite humano de lágrimas, a “este deseo de orillas que quema el 
corazón”. Déjame acordarme de mí mismo, pidió a la belleza del mundo, 
y ahora, desesperadamente, ruega:

despiértame y grítame que estoy viviendo en hoy,

sitúame en el tiempo, extráeme de esta nada opuesta a lo infinito, de esta

zona vacía en donde una pluma planea desde el principio del mundo
en donde todo se sepulta y se disuelve en el espesor
de un manto irrisorio que cubre a los mendigos cósmicos
los mendigos en agonía milenaria que se arrastran
atados por la ley de las alucinaciones buscando una evidencia.

Apaguemos la sed de maravillas, escribe en otro poema; olvidemos que 
el éxtasis era nuestro espacio propio; vamos en demanda de otras eviden-
cias, próximas y humanas, profundas como un destino; “cantemos al amor 
y sus gestos y sus signos– cantemos nuestra vida y nuestra muerte– nuestro 
tal vez y nuestros pasos seguros”. La conciencia del morir y del tiempo 

anales 2014.indd   87 21-08-2014   11:19:59



Roque Esteban Scarpa

88	 Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014

finito, de ese “viento del otro lado tan ansioso de su sitio”, le mueven a un 
conocer en otra dimensión, a definir la vida en relación, no a la nada, sino 
a la muerte:

La vida consiste en pensar en la muerte
en estarse quieto
para sentir una lágrima que va naciendo en el corazón.

Aquella espera de sí mismo se realiza a través de la conciencia de la 
muerte, a través de un pensar secreto, de un trabajo de agua subterránea. 
“Recogiendo el alma su gozo de las cosas sensibles, se restaura acerca de 
la distracción en que por el demasiado ejercicio de los sentidos ha caído”, 
aconseja San Juan de la Cruz. Así vuelve el poeta a convertirse en aquello 
que piensa: su vida se recoge en muerte, pero como se ha entregado al 
amor, rompiendo el sortilegio de la soledad, del espejo-narciso (“me basta 
con mirarme en un espejo para saber que estás llorando y me has llora-
do”), existe alguien que le atrae de esa muerte a una nueva forma vital, 
diciéndole:

La gran palabra,
Lázaro, ¿la has olvidado?

La gran palabra es la poesía, ¿esencia del existir del poeta, nutrida aho-
ra en el sentimiento, en el silencio, en el limpio despertar de la memoria. 
“Nada recuerdo, pero el sentimiento vive”, y mediante él y la voz renovada 
de su canto, anuncia una nueva vida y un poetizar trascendente, simple y 
directo en su expresión.

El Paso del Retorno es el poema de esta experiencia en que la Poesía o el 
Amor no lo ha abandonado un solo instante. Aquí estoy, exclama, hacien-
do contradecir su afirmación a aquel primario estar ausente,

vosotros sabéis acaso lo que yo era
pero nadie sabe lo que soy.

Vivió en su morir una vida que no puede impunemente vivirse y retor-
na con otro paso del último camino para el hombre:

Hago al andar el ruido de la muerte
y si mis ojos os dicen
cuánta vida he vivido y cuánta muerte he muerto
ellos también podrían deciros
cuánta vida he muerto y cuánta muerte he vivido.
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Las piedras, con sus memorias grises, se enternecen cuando oyen el 
acercarse de aquel antiguo amigo, de aquél “que andaba de un lado para 
otro –desesperado y solo en las tinieblas– solo en el vacío –como un perro 
que ladra hacia el fondo de un abismo–”. Torna fatigado de tanta muerte 
a sus espaldas, “de tanta vida en el pecho”, en aquel mismo pecho abierto 
y ocioso con que antaño salió al encuentro de su destino. Ya no hay banali-
dades en su seno: ha tomado “su sitio en el cielo como el silencio”; es invul-
nerable; suben “estrellas en su alma desde que ha expulsado las serpientes 
del tiempo oscurecido”:

Traigo un alma lavada por el fuego
Vosotros me llamáis sin saber a quién llamáis
Traigo un cristal sin sombra un corazón que no decae 
La imagen de la nada y un rostro que sonríe
Traigo un amor muy parecido al universo.

Los que le llaman no saben a quién nombran. Su experiencia ha puesto 
en el andar y en los ojos, un paso y una luz desacostumbrados, “un sabor 
de eternidad en la garganta”, “un olor de olvido en los cabellos”. El que 
“sobrepasó a la muerte y el rumor de la selva secreta”, vive un tiempo y un 
espacio distinto a los mortales. Conoce la distancia que va del hombre a la 
verdad y cree que en la aventura lo ha ganado todo y lo ha perdido todo. El 
mundo ya no es su tierra y sólo le acerca a ella el amor que ha descubierto, 
el llanto con que plañe un universo que ignora su finalidad y sentido, el 
gemido con que llora al hombre perdido en este mundo. Y sin embargo, 
el Lázaro que fué a buscar las llaves y a entender los signos más allá de la 
muerte, este Adán que sabe lo que es y lo que era, condena su poesía al 
silencio, porque la Palabra es una, y él, llamado antes de tiempo, antes de 
que madurara íntegramente, antes de que tocara el principio de la Histo-
ria por donde “andaba del brazo con la muerte”, no conoció esa Palabra, 
origen de la vida. Y de este modo, entre el cielo y la tierra, extranjero de 
ambos, “impalpable ahora como ciertas semillas –que el viento mismo que 
las lleva no las siente”, ansioso, pregunta la significación real y el destino 
de su viaje: ¿En dónde estuve? ¿Por dónde he andado? ¿Quién guió mis 
pasos de modo tan certero? Las preguntas abiertas sólo fueron colmadas 
con una muerte carnal.

Desciende más, desciende solo
al mundo de la perpetua soledad,
mundo no mundo, sino aquello que no es mundo,
oscuridad interna, privación
y destitución de toda propiedad,
desecación del mundo del sentido,
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vaciamiento del mundo imaginario,
ineficacia del mundo del espíritu;
éste es el único camino, y el otro
es el mismo, no en movimiento
sino en abstención de movimiento; mientras el mundo se mueve
en apetencia, por sus caminos metálicos 
del tiempo pasado y el tiempo futuro.

He aquí una nueva voz que nos habla de un mundo misterioso de per-
manente apartamiento, de absoluto estar en sí y no poseerse, de noche 
oscura donde el sentido es yermo, deshabitada la imaginación, inmóvil el 
espíritu; mundo que no es el externo que se define por su codicia de las 
cosas, por un apetito que mueve manos, por una gula que enciende los 
ojos, por una avaricia que conserva lo que ha de destruirse porque todo 
está sujeto a tiempo, a movimiento permanente que al traer lleva, que al 
nacer aova la muerte.

¿Dónde hemos oído esta voz, que ahora tiene el tono enronquecido de 
nuestras propias voces? ¿Qué recuerdo nos trae de una más dulce y límpi-
da melodía? Ah, Fontiveros, Ávila, Toledo, Baeza, Granada, Segovia, Úbe-
da, vosotras aún la escucháis con vuestros oídos de firme piedra, con vues-
tra serena sequedad castellana, con vuestra verde ternura andaluza. Sólo 
las humanas orejas, caracolas perfectas, atentas al murmullo del instante, 
no os percibe. Y el mundo, como un vasto oído carnal, alerta al romántico 
rumor del viento entre los pinos, al crujir pausado de la madera reseca de 
sus instituciones, al fuego del mineral hipócrita, al sonido dejado más atrás 
de las alas, no os escucha. Pero allá, en Inglaterra, en el otoño de Burn 
Norton, en el verano de East Cooker, en esa primavera en pleno invierno 
de Little Gidding, o acá arriba, en el Mississippi (pardo dios indómito, 
símbolo de esa “arrastrada consecuencia de más días y horas” que es el 
tiempo), o en el mar eterno junto a las rocas de los Dry Salvages, desde la 
infancia a la madurez, primero como una caricia inadvertida, luego como 
la angustia de la búsqueda de un órgano que nos han amputado, más tarde 
como tarea única de su destino, un hombre os escuchaba. ¿Quién habría 
de ser sino un poeta como vos, Juan de la Cruz? ¿Quién, sino alguien que 
tiene nostalgia de santidad, y le duele el tiempo en que es, porque, al sen-
tirlo antítesis y forma imperfecta de lo eterno, comprende que resolver en 
sí la oposición tiempo-eternidad es empresa heroica para sus viejas fuerzas, 
para su esperanza entretejida a tantos desengaños?:

aprender
el punto de intersección de lo intemporal
con el tiempo, es ocupación para un santo.
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¿De dónde viene este poeta? ¿No representará, acaso, ese mundo no 
mundo, la “oscuridad interna, privación –y destitución de toda propie-
dad–, desecación del mundo del sentido, vaciamiento del mundo imagi-
nario, –ineficacia del mundo del espíritu–”, aquel inframundo del incons-
ciente, aquel abdicar de la racionalidad, ese entregarse ciego a los abismos, 
de que hablaba Rilke, donde yace lo Temible; a la masa de tinieblas, que 
definía Tilgher, agitada por oscuros e incesantes fermentos de vida, y cuya 
voz “sería más la de un demonio que la de un dios”, según proclamaba 
André Breton, maestro del superrealismo? No nos confundamos; otro es 
nuestro lenguaje ahora. Por boca del poeta sabemos que

explorar la matriz, o la tumba, o los sueños; todo esto son usuales pasatiempos 
y drogas…,

similares divertimientos mágicos al de conversar con los espíritus, observar 
enfermedades en rúbricas, evocar biografías por las palmas de la mano y 
tragedias por los dedos, emitir agüero por las hojas de té, o disecar la recu-
rrente imagen de los terrores preconscientes: juegos en los que el hombre 
compromete su eternidad, porque termina creyéndolos, haciendo dioses 
a otros hombres, prosternándose ante palabras vacuas que se revisten del 
signo de la Fatalidad. No. Distinto es el lenguaje del poeta, otra su expe-
riencia que de lejos viene atravesando lentamente sociedades y tierras bal-
días, limpiándose de rémoras, hasta la soledad. Sin huir, hasta la soledad, 
aunque

en un mundo de fugitivos
el que toma la dirección opuesta
parece que huye.

A Thomas Stearns Eliot, su formación, la naturaleza misma de su es-
píritu, la colectividad en que actúa, junto con una inteligencia cáustica y 
un ojo implacable, le descubren la frialdad mecánica del mundo en que 
se mueve. Sus héroes, J. Alfred Pruffrock, Sveeney, Burbank, Gerontion, 
el profesor Channing-Cheetah, Mr. Apollinax, son los hombres huecos, 
los hombres rellenos que apoyan mutuamente sus cabezas de paja para 
erguirlas, que empinan sus voces secas para que suenen estridentes como 
bocinas en su boca y apaguen el silencio de la tierra muerta, de la tierra 
del cacto, de la tierra alfombrada, de los salones llenos de espejos que ellos 
buscan ávidamente para que atestigüen su presencia, mientras

in the room the women come and go
talking of Michelangelo,
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o un pianista polaco de moda transmita los “Preludios” por el pelo y las 
puntas de los dedos. Ese mundo, “la herencia que tenemos”, “valle de es-
trellas moribundas”, es el reino de los convencionalismos, de la imper-
sonalidad prudente, del entusiasmo que observa a todos lados antes de 
comprometerse, del “vacío en el vacío”, del “funeral de nadie, pues no hay 
nadie a quien enterrar” allí donde ninguno existe. Desierto de espejismos 
en cuya oquedad el hombre desaparece y apenas lo define, irónicamente, 
su cóncava ausencia:

De la viuda señora de Phlaccus y el profesor y la señora Cheetah
recuerdo una rodaja de limón y un pastelito mordido.

El poeta se pregunta, como Pruffrock, si tendrá “energía para hacer 
que el momento haga crisis”, para evadirse de aquella pesadilla, del “caos 
general de la imprecisión”, de estos seres “distraídos de la distracción por 
la distracción –llenos de fantasmas y vacíos de sentido”. O como Harry, el 
protagonista de Reunión de familia, cree poder huir por la violencia, y sigue 
girando solo, en la sociedad, en el desierto de fantasmas:

La repentina soledad en un desierto archipoblado,
criaturas moviéndose como entre un humo espeso,
sin dirección, porque no existe dirección que lleve
a ningún sitio, sino es a girar en la ronda de humo,
sin propósito alguno, sin línea de conducta,
con vacilantes intervalos de luces y de sombras.

Soledad más dura, más consciente, porque es la del retorno sin espe-
ranzas a la prisión del hábito y del día. De este modo, Harry Monchensey 
pasa a ser otro símbolo de un momento de la vida del poeta y, como él, al 
romper el necio coro de los condenados, sabrá alcanzar “una comunión 
más profunda– a través de la fría oscuridad y la vacía desolación”.

¿En dónde se hallará la palabra, en dónde la palabra
resonará? Aquí no, no hay bastante silencio,
ni en el mar ni en las islas,
tampoco en tierra firme, ni en el seco desierto;
para los que caminan en tinieblas
lo mismo entre la noche que en el día
aquí no es el tiempo conveniente ni el lugar conveniente,
no hay sitio de gracia para aquellos que esquivan el rostro,
ni hora de beneficio para los que caminan en el bullicio y rehúsan la voz.
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Comprende Eliot que el problema no es sólo suyo ni puede reducirse 
al del hombre contemporáneo. Individuo de cultura, advierte que esta ex-
periencia corresponde al hombre en sí, al hombre que se repite a lo largo 
de todas las edades, a un ser intemporal en un ciclo eterno del que ha per-
dido la significación: “La gente cambia, y sonríe; pero la agonía perdura”. 
No basta la libertad, porque ella es una forma de dolor diferente al de la 
prisión; ni es suficiente el afecto, porque “el amor está lo más cerca de sí 
mismo”. El hombre, ese ser trágico, ese agonista, debe comprender que 
la dolencia es signo de una enfermedad que, en la esfera moral, llámase 
pecado: culpa del hombre concreto y culpa del hombre que abrevia la his-
toria de la Humanidad; caída de Adán en el tiempo eternamente presente, 
en el tiempo que escinde y devora. Y así como el concepto de enfermedad 
requiere el de salud, y el del tiempo exige la idea de eternidad, el pecado 
pide su reverso perfecto en una Redención. Como se originó en el orgullo, 
su rescate se llamará humildad; como se apegaba al yo, caridad; como era 
deseo, desasimiento; si apetito, abstinencia; cuando soberbia, desposesión 
e ignorancia.

¡Adónde se va desde un mundo de locura?
A alguna parte que se encuentre más allá de la desesperación.
Hacia la adoración en el desierto, la sed y la abstinencia,
un santuario de piedra y un altar primitivo,
el sol ardiente y la vigilia helada,
tener cuidado de las vidas de las gentes humildes,
aprender la lección de la ignorancia, de las enfermedades incurables.

“En otra parte sí, sin duda, la agonía y la renunciación, pero la vida y el 
renacimiento”, afirma Agatha, en Reunión de Familia. Y Eliot que piensa y se 
expresa también a través de esa voz de mujer, inicia el camino, cuyo primer 
paso es el caer de hinojos. En el silencio se oye el acento de San Juan de la 
Cruz, que le adoctrina y habla:

Para gustarlo todo,
no quieras tener gusto en nada.
Para venir a saberlo todo,
no quieras saber algo en nada.
Para venir a poseerlo todo,
no quieras poseer algo en nada.
Para venir a serlo todo,
no quieras ser algo en nada.
Para venir a lo que no gustas,
has de ir por donde no gustas.
Para venir a lo que no sabes,
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has de ir por donde no sabes.
Para venir a lo que no posees,
has de ir por donde no posees.
Para venir a lo que no eres,
has de ir por donde no eres.

Y en cuanto hombre que ha encontrado su vía del renacer por el paso 
de la muerte primera de la inteligencia y los sentidos, T. S. Eliot, el hom-
bre perdido en el mundo, reitera las palabras como si las hubiera dicho su 
propia lengua en otro tiempo, en otra vuelta del giro del eterno ciclo de 
los hombres:

Dirás que estoy repitiendo
algo que ya he dicho antes. Volveré a decirlo.
¿Volveré a decirlo? Para llegar allá,
para llegar a donde estás, para salir desde donde no estás,
debes ir por un camino donde no existe éxtasis.
Para llegar a lo que no sabes
debes ir por un camino que es el camino de la ignorancia.
Para poseer lo que no posees
debes ir por el camino de la desposesión.
Para llegar a lo que no eres
debes pasar por el camino de tu no ser.
Y lo que no sabes es lo único que sabes
y lo que es tuyo es lo que no es tuyo
y donde estás es donde no estás.

La conciencia del pecado llegó a ser principio de la purificación, mo-
mento de tensión entre la muerte y el nacimiento. Y la agonía para el poe-
ta pasa a tener un significado trascendente: “¿Quién sino el Amor, ideó el 
tormento?” El Amor que pensó este mundo, que ha creado al poeta, lo ha 
arrancado del hábito y lo obliga, suavemente, respetuosamente, a vivificar 
la creación de sus manos, es su principio y su fin, “antes del principio y 
después del fin”. Y el dolor, un puro acto amante, pues “el amor nos obliga 
a la crueldad con los que no comprenden el amor” y

sólo vivimos
por fuego o fuego consumidos.

La alta precisión tensa en que el poeta reproduce la experiencia vital; 
la síntesis que ha de derramarse en imágenes sucesivas, inesperadas, a ve-
ces sin solución de continuidad lógica, convirtiendo la intuición súbita en 
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desarrollo temporal; el idioma ordinario con su límite opaco de significa-
ción, a pesar de todo el enriquecimiento de interiluminaciones en una at-
mósfera extraña e intensa, real e irreal al mismo tiempo, provocada por el 
uso simultáneo de ideas yuxtapuestas, de citas de lecturas, de referencias a 
objetos comunes extraídos del ajetreo diario y de la naturaleza, pero al ser-
vicio del pensamiento, de una experiencia sensible y consciente y de una 
emoción, que, al representar la vida en su totalidad, tienden a la imagen 
visual de adecuada belleza auditiva y, a la vez, al símbolo y al mito, transmu-
tan la poesía de Eliot en orbe misterioso. Para el autor de los Cuartetos, “el 
poeta que piensa es meramente el poeta que puede expresar el equivalen-
te emocional del pensamiento” y “el único modo de expresar emoción en 
obra de arte está en encontrar un “correlato objetivo”; en otras palabras: 
un conjunto de objetos, una situación, una cadena de acontecimientos, 
serán la forma de esa emoción “particular”; de tal modo que, dados los 
hechos externos que deben terminar en experiencia sensorial, la emoción 
es inmediatamente evocada”. Esta emoción, la variable armonía del ver-
so, amplia o ceñida, la hermosura sorprendente de la imagen, el motivo 
ideológico-vital que reaparece, periódicamente, con variantes que ilustran 
nuevos aspectos de su complejidad, expanden ondas concéntricas de lumi-
nosidad que penetran lo denso de una vivencia inefable, cuyo contenido 
es Dios y ese ser, hecho de tiempo y eternidad, el hombre. La insistencia y 
demasía que gobiernan sus poemas, más que acopio de riqueza ostentada, 
es señal de un equilibrio entre la intención y el acto, entre el difícil asunto 
y su realización. “La fuerza necesaria que parece excesiva, sólo es la fuerza 
suficiente que nos dan”.

Nos dan, dice Eliot. Alguien le concede la potencia y la gracia del canto 
de luz armoniosa; que es acatamiento, oración, disciplina, pensamiento 
esclarecido, acto. Y fuego. Y transfigurado fuego. Porque, en el poeta, en el 
momento en que es, el fuego y la rosa se hacen uno. Y allí “brota el orden 
luminoso de la palabra y la belleza del más puro misterio”.

Señores, perdonadme el relato de la amarga experiencia de los poetas: 
Está allí en los libros, como dibujo de la desarmonía humana, de ideales 
que transparentan angustia y orgullo. Si queréis crear un mundo imagi-
nario, temed que no os conviertan en criatura de vuestro propio sueño. 
Si pensáis acrecentar en la muerte, la nada, poseeréis la nada en la vida 
y abrazaréis una sucesiva sombra. El hombre perdido en el mundo será 
juzgado según su esperanza. El blanco que herís con la flecha del anhelo 
es vuestro destino.

Como Eliot, como su personaje Harry Monchensey, más allá de lo visi-
ble y el miedo, del tiempo y del dolor, “yo seguiré a los ángeles radiantes”.
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DISCURSO DEL ACADÉMICO PBRO. FIDEL 
ARANEDA BRAVO1, PRONUNCIADO EL 14 DE 

OCTUBRE DE 1952 EN LA RECEPCIÓN DE DON 
ROQUE ESTEBAN SCARPA EN LA ACADEMIA 

CHILENA DE LA LENGUA

En hora temprana llega a hacernos compañía uno de los escritores chile-
nos de mayor raigambre hispana, y cosa extraña, el nuevo colega descien-
de de otra raza y sus padres vienen de tierras donde se hablan lenguas muy 
diferentes a la española.

Desde su precoz y fecunda adolescencia, Roque Esteban Scarpa trabaja 
con tenacidad poco común entre nosotros, por hacer oír en Chile y Amé-
rica la “voz celestial de España”, para que los descendientes de aquella 
madre prolífica de “razas y naciones” se reintegren a la unidad hispana, a 
fin de mostrar, como dijo Ramiro de Maeztu, que “el sentido de la cultura 
entre los pueblos modernos coincide con la corriente histórica de España; 
que los legajos de Sevilla y Simancas y las piedras de Santiago, Burgos y 
Toledo, no son tumbas de una España muerta, sino fuentes de vida; que 
el mundo, que nos había condenado, nos da ahora la razón, arrepenti-
do, por supuesto sin pensar en nosotros, sino incidentalmente, porque 
hemos descuidado la defensa de nuestro propio ser, en cuya defensa está 
la esencia misma del ser, según los mejores ontologistas de hoy, porque 
también la filosofía contemporánea viene a decirnos que hay que salir de 
esa suicida negación de nosotros mismos, con que hemos reducido a la 
trivialidad a un pueblo que vivió durante más de dos siglos en la justificada 
persuasión de ser la nueva Roma y el Israel Cristiano2.

Lección ejemplar, para tantos escritores chilenos de ascendencia ibéri-
ca, la que nos da Roque Esteban Scarpa. La cultura del nuevo académico 
hunde sus raíces en el corazón de Europa, en aquel cristiano y heroico 
pueblo eslavo que en el siglo IX Cirilo y Metodio incorporaron al Místico 
Cuerpo de Cristo, y hay más todavía, esas raíces de la línea paterna se 
asientan con firmeza en la granítica masa de la célebre isla de Córcega, 
cuna del linaje materno.

1  Monseñor Fidel Araneda Bravo. (Santiago, 1906 - Santiago, 1992). Deán de la Ca-
tedral de Santiago, Académico de la lengua y escritor. Como crítico literario, trabajó en El 
Mercurio, Las Últimas Noticias, La Nación, Atenea y Zig Zag.

2  Defensa de la hispanidad, pág. 12.

Anales del Instituto de Chile, Vol. xxxIII, Estudios, pp. 97 - 108, Santiago, 2014
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Fidel Araneda Bravo

Empero el nuevo colega, hombre capaz y visionario, comprendió desde 
muy joven que, aunque carecía de sangre española, era necesario que la 
nación chilena, hija de la Península Ibérica, volviera por los fueros de la 
cultura que bebió a sorbos largos, como “leche del espíritu” en el pecho 
de su madre.

La Academia Chilena de la Lengua Correspondiente de la Real Espa-
ñola incorpora en su seno al señor Scarpa para estimular su desinteresado 
fervor hispánico y para enaltecer a un hijo predilecto de ese pedazo de 
nuestra tierra que, con raro equilibrio y armonía, nos ofrece exuberantes 
bellezas naturales y singular riqueza nacional en el trabajo inteligente y 
esforzado de sus industriales y hombres de negocios.

* * *

Desde muy joven el nuevo académico ha informado su obra en el amor 
a España y estoy perfectamente autorizado para decirlo, porque cuando 
recién llegó a Santiago, el colega recipiendario, juntos hicimos una breve 
pero fecunda etapa de nuestra juventud, en la vieja e inolvidable “Anec”, 
bajo el magisterio paternal, inteligente y comprensivo de un sacerdote al 
cual tanto debe nuestra generación, Monseñor Óscar Larson, a quien me 
complazco en rendir aquí el homenaje más ferviente de gratitud y afecto.

A la sazón Scarpa, que mucho me aventajaba en juventud, había co-
menzado sus estudios de letras en la Universidad Católica del Sagrado Co-
razón y escribía con frecuencia sobre temas que ya revelaban sus inquie-
tudes espirituales y artísticas, y un grande amor y admiración por España.

Una vez que recibió su título de doctor en letras, dedicóse exclusiva-
mente a la enseñanza de la literatura española, en diversos colegios y en 
la Universidad donde había estudiado. A través de toda su labor, docente 
y literaria, difunde con buen gusto y excelente criterio pedagógico la li-
teratura española y muy principalmente la del siglo de oro, en la cual es 
peritísimo. Vivíamos, entonces, en pleno apogeo de las escuelas poéticas 
modernistas y había que tener valor para dedicarse a tan noble e ingrata 
tarea. Este pecado capital, del nuevo académico, aún no se lo perdonan 
los pseudoescritores enemigos de los clásicos españoles. Comienza su la-
bor, Roque Esteban Scarpa, con la publicación de un ensayo sobre “Dos 
poetas españoles”, García Lorca y Alberti. Sus veintiún años, escasos, no 
son óbice para que diera un juicio cabal y exacto de esos dos poetas mo-
dernos con hondas raíces clásicas. Uno de nuestros colegas, que tiene más 
alto sentido estético, Eduardo Barrios, dijo, entonces, una verdad que hoy 
es indiscutible: “La sensibilidad de este crítico constituye su primera subs-
tancia. Luego el criterio. Y en fin su preocupación de estilo que es otra de 
las condiciones plausibles de Scarpa. Escribe con el fervor de quien está 
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produciendo. Su labor resulta así una suma en vez de una división. Críticos 
de su tipo no aparecen desde hace mucho tiempo en nuestras letras. Hay 
que marcar esta fecha y este nombre”3; y otro de los académicos, que es 
maestro de la crítica literaria, confirmó, no ha mucho, este juicio cuando 
examinó el último libro del nuevo colega: “De todos ellos resulta una de 
las personalidades más dignas de interés y, en cierto sentido, ejemplares 
con que cuentan actualmente las letras nacionales”4. Coincidencia asaz fe-
liz que sirve para justificar el ingreso de Scarpa en nuestra Corporación.

Poco después da a luz “Poesía religiosa española”. Espiga lo mejor 
de la poesía mística hispana de todos los siglos y forma un verdadero libro 
de cantares religiosos.

Tras esta antología aparece la mejor obra de crítica literaria escrita por 
el nuevo académico: “El maestro de soledades”, que publicó a los vein-
ticuatro años, con la seriedad y buen juicio propios de la madurez. En toda 
la obra domina el pensamiento de la soledad, del amor y de la muerte. 
Alrededor de estas ideas escribe páginas cuyo valor estético sólo es compa-
rable al de los clásicos. En “El maestro de soledades”, el autor estudia a 
los escritores del siglo de oro, colocados, como dijo un crítico, “entre dos 
soledades, la de Dios y la de las criaturas”5. Aquella centuria es una rica 
cantera de la cual el nuevo académico ha extraído áureos lingotes, de la 
más fina ley, para obsequiarnos con una obra primorosa, en la que, como 
él mismo dice, considera a los escritores clásicos españoles “como seres 
vivos”.

A Roque Esteban Scarpa le subyuga la vida española de la edad de oro, 
en la cual el auge político y militar corre parejas con el resurgimiento 
literario, artístico y científico. España recibe de Italia el poderoso acervo 
de cultura que ésta había heredado de Grecia. Eduardo Solar Correa ha 
dicho que Italia conquistó a España con sus artes y su literatura y España 
conquistó a Italia con la belleza varonil de su lengua y la bizarría de sus 
costumbres. Valdés, en su clásico diálogo de la lengua, asegura que “en Ita-
lia, así entre damas como entre caballeros, se tiene por gentileza y galana 
saber hablar castellano”. España con la influencia itálica elevó su cultura y 
ennobleció la vida literaria y artística, pero en su idiosincrasia permaneció 
inmutable. Erigiéronse una veintena de centros universitarios, se generali-
zó el estudio de la gramática, vale decir, de los clásicos. Los letrados fueron 
tenidos en grande estima y los doctores de Salamanca disfrutaron de todos 
los privilegios de que gozaban los nobles.

El estudio del latín, la lengua madre, y universal, en aquel tiempo feliz, 
se hizo indispensable. A la sazón la gente culta e ilustrada no le encontraba 

3  Eduardo Barrios. Las Ultimas Noticias.
4  Hernán Díaz Arrieta. El Mercurio. Dic. 1952.
5  Alfredo Lefebre. El Diario Ilustrado.
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olor a incienso al idioma del Lacio y antes al contrario era un oprobio, una 
vergüenza ignorar la lengua en que escribieron los genios de Cicerón, Vir-
gilio, Ovidio y Tácito. “El que latín no sabe, decía Juan de Lucano, asno se 
debe llamar de dos pies” y Fray Luis de León da testimonio de que “baste 
ser un libro escrito en castellano para no ser tenido en nada”.

A la Universidad de Salamanca acudían estudiantes de toda España, de 
Europa y aún de América. Los catedráticos hablaban en latín y hacían sus 
clases en este idioma. El gusto por la lectura de los clásicos engendró a los 
grandes escritores de los cuales se ocupa el nuevo colega en “El maestro 
de soledades”. Los autores del siglo de oro representan no sólo la más 
alta y viva expresión de la belleza literaria, sino también de la vida españo-
la, de la fe religiosa, de la hidalguía, de la ternura y del heroísmo de ese 
pueblo donde, entonces, “no se ponía el sol”.

El español de ese tiempo era literato en sus ratos de solaz. Los hombres 
de armas, los estadistas y sacerdotes escribían en sus momentos de ocio y 
hablaban de lo que veían y vivían, con suma sencillez y sin ningún artificio; 
la literatura era un descanso, un goce, un placer estético; por eso la lite-
ratura del siglo de oro es la mejor historia de la España de esa época. En 
cada página de los clásicos uno siente vibrar la vida de nuestra raza. En ese 
tiempo no había escritores de profesión: todo hombre culto escribía para 
dar natural desahogo a su espíritu, no se escribía por negocio. El testimo-
nio de los hechos es irrecusable. Allí están Garcilaso y Cervantes sirviendo 
de soldados; Fernando de Herrera es sacerdote y San Juan de la Cruz, frai-
le, para dar sólo cuatro nombres de los más significativos. Reyes y nobles 
buscaron la amistad de los hombres de letras y les honraron. Como no se 
traficaba a la sazón con la literatura, algunos escritores vivían pobremen-
te. Oíd a Cervantes cómo se queja de que “el hambre tal vez hace arrojar 
los ingenios a cosas que no están en el mapa” y Góngora decía que “en el 
verano a no estar rota la ropa de invierno hubiera tenido que quejarse de 
calor”. Por aquella época no existía la propiedad literaria y los escritores 
despreciaban sus propias obras como algo baladí. Eran tan quijotes que no 
les importaba la gloria. Época venturosa en la cual los sanchos no se alza-
ban contra los quijotes… Y para que el siglo de oro sea aún más humano, 
no faltaron tampoco las envidias y pendencias entre los hombres de letras. 
“Homo homini lupus…”. Finalmente, toda la vida hispana de entonces 
está saturada de esa austeridad y grave recogimiento de aquel sin par y 
discutido monarca que se llamó Felipe II.

Es evidente, señoras y señores, que a un hombre tan culto y espiritual, 
como Roque Esteban Scarpa, tenía que interesarle sobremanera el áureo 
siglo de las letras españolas, Y su libro “El maestro de soledades” denota 
esa admiración por los escritores que dieron nombre y gloria a esa época. 
Todo tiempo tiene, dice el nuevo colega, como el hombre, una tierra y un 
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aire que la circunda y la enlaza midiéndole la forma, iluminando su gra-
cia” (pág. 13). “Si ha existido pueblo alguno asegura –más adelante– en 
el que la voluntad de su destino haya sido el mismo aire de su poesía, este 
pueblo es el español. Su grandeza nació de su primitivo afán de unidad 
nacional, y, posteriormente, de aquel otro de reunir la tierra bajo un mo-
narca, un imperio y una espada. La poesía tiende igualmente a la unidad 
y su esencia es la unidad y cuanta más alta y ardiente, más cercana al uni-
ficador de todo, al Emperador de su cielo y de su justicia, a aquel cuya voz 
hace nacer los lirios y derretirse el volumen de los montes, mientras a sus 
pies vuela la ardiente poesía pura de sus ángeles”.

“El destino español fue salvarse en la fe: salvar primero a la tierra, a 
toda la tierra, dándole generosa sangre y habla e ir conquistando con la 
salvación de España y el hombre, el cielo. Quería España ceñir el orbe con 
su nombre, pues no ignoraba ella, desde los tiempos de don Alfonso el Sa-
bio, que “esta España que decimos tal es como el paraíso de Dios”. “¿Quién 
no querrá –concluye Scarpa– con encendida caridad meter al mundo en 
el paraíso de Dios?”.

La gloria de España está en ese aire religioso que se vierte puro, limpio 
y sencillamente en la poesía del siglo de oro. Alrededor de esta idea, el 
autor estudia la obra de los poetas de ese tiempo. A Cervantes, para quien 
la poesía “es una doncella, lo no conocido, lo virginal; el misterio”; a Gar-
cilaso cuya voz –según el nuevo colega– suena con su poesía interior, el 
manadero de sus quejas y sus lágrimas; a su verdadero ser” (pág. 32). “La 
poesía, dice el nuevo colega, va siempre rectamente hacia alguien. Es una 
flecha buscando un blanco en qué herir. Su razón es la herida deleitosa o 
de llanto. Su existencia el paso por el aire” (pág. 32). Insiste Scarpa en el 
pensamiento de melancolía y de muerte del verso de Garcilaso. El amor de 
Garcilaso era eterno, “ese amor que eternamente le faltó, porque el espa-
ñol no se enamora a ciegas”. España buscó el amor de Dios, la caridad que 
está tan divinamente expresada en las estrofas de Santa Teresa y de San 
Juan de la Cruz. “Los cerrojos de la tierra me cerraron para siempre” dice 
San Juan de la Cruz, resumiendo a nuestro juicio –apunta el autor de “El 
maestro de soledades”– en esta breve frase la esencia de su misticismo. 
San Juan de la Cruz añora quedarse sólo con Dios. Santa Teresa de Jesús, 
la audaz reformadora, ejemplar genuino de la vida activa y contemplativa, 
en la cual se enlazan maravillosamente Marta y María, quería “desear du-
rar en el amor”. “Los afanes del mundo han quedado lejos”, afirma Roque 
Esteban Scarpa; y en su admiración y eufórico entusiasmo por la poesía 
española llega a decir: “que al hombre se le presenta un dilema: poesía o 
exterminio. Ser o pasear un cadáver ante los ojos de los hombres” (pág. 
93). En su estudio sobre Quevedo, el nuevo académico, siempre preocu-
pado de la muerte, recuerda la frase de Don Miguel de Unamuno: “¡Dios 
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mío, qué solos se quedan los vivos!”. “Hemos pronunciado así una verdad: 
los muertos están siempre acompañados de sus actos, en su cielo, o en la 
oscura ausencia de Dios; los que estamos solos, relativamente solos, somos 
los vivos, los que en agonía diaria hacemos y rehacemos nuestra eternidad, 
aprendiendo sabiduría, acendrando el imperfecto amor, construyendo 
con la vida la muerte y con la muerte la vida” (pág. 102).

Quevedo es sin duda el prototipo del español, el más genuino represen-
tante de su tierra. El autor dice que el combate interno del español es que 
amando con pasión la vida, por fe sabe que ella es la verdadera muerte, y 
que muriendo vivo construye la eternidad. Quevedo entre tanta aventura 
lo que busca es hartarse, es matar en vida su inquietud, es vivir minuto a 
minuto su muerte” (pág. 104) y Scarpa, hasta en su “mortal mantenimien-
to” es discípulo de Quevedo y por lo mismo podría decirse de él, lo que 
Juan Ramón Jiménez escribió de Alfonso Reyes “hombre trino y uno” me-
jicano de nacionalidad, español por amor y universal por transcendencia”.

Para Roque Esteban Scarpa, Lope de Vega “es un ser imposible” (pág. 
135) y en verdad, es duro, claro e hiriente, en suma difícil. El autor se 
pierde estudiando la psicología poética del fénix. “En la poesía de Lope  
–insiste– el mundo aparece, tras la noche, con la maravillosa vanidad de 
un puro colorido: ya son los trigos rojos y únicos, las verdes cañas, los car-
míneos lirios, la verde oliva…”. “El amor de Lope es la entraña de su obra y 
la raíz de su vida” (pág. 139). El amor de este poeta es puramente humano 
y por eso en la soledad de la muerte de su hijo, en los límites de la deses-
peración, dice “como si fuera cuerpo sangra el alma” (pág. 144). Cuando 
el autor compara a Lope de Vega con San Juan de la Cruz, llega a la más 
alta cumbre de su agudo espíritu crítico. “El hombre Lope metido dentro 
de una carne que le sujeta, escribiendo a desdenes de amor, versos de amo-
res”, y el Santo Juan, desasido de los garfios del mundo, deja “el amoroso 
cuidado entre las divinas azucenas, con el pecho de amor muy lastimado”. 
“Son los dos extremos posibles de la poesía de España”. “Época de tiempo 
humano y a la vez época humana de infinito espiritual” (pág. 149). Dos 
poetas distintos, pero un solo español no más. Y por fin nos dice que “el 
amor español y su pérdida, es tan amplio y rico en diversidad que sería 
empresa de locura pretender encerrarlo en un frío esquema” (pág. 186).

En “El maestro de soledades”, Roque Esteban Scarpa se manifiesta 
no sólo crítico certero, sino también recio pensador, y filósofo cristiano de 
firmes convicciones, que a través de las ideas del amor, de la muerte y de la 
soledad, alumbrado por esa única luz verdadera “que ilumina a todo hom-
bre que viene a este mundo”, sale al encuentro de la vida, sin término, de 
aquella de que hablaba el Segismundo del barroco Calderón: “Acudamos 
a la eterna –que es la fama vividora– donde ni duermen las dichas –ni las 
grandezas reposan”.
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Scarpa tenía poco más de veinticuatro años cuando publicó este libro, 
pero en el lenguaje ya se advierte un estilo propio peculiar, que en las in-
troducciones de sus Lecturas y en Luz de ayer ha de llegar a su más alta 
y definitiva expresión. Ya lo dijo Fray Luis de León, “una cosa es la forma 
de decir y otra la lengua en que lo que se escribe se dice”.

Las demás obras del nuevo colega son antologías, con excepción de 
Mortal Mantenimiento, libro que después incluyó en Luz de ayer, pu-
blicado el año pasado.

Lecturas Medievales Españolas, Lecturas Clásicas Españolas, 
Lecturas Modernas Españolas, Lecturas Americanas y Lecturas 
Chilenas fueron escritas con fines didácticos. Nadie, después de Eduardo 
Solar Correa, había hecho una síntesis tan acabada y completa de la lite-
ratura de habla hispana. Uno adquiere en estas obras idea bien clara de 
las letras españolas, americanas y chilenas. En cada prólogo hemos tenido 
que admirar el juicio tan certero, irónico, agudo, sagaz y chispeante; y so-
bre todo su espíritu crítico tan exigente y desapasionado para seleccionar 
a los escritores que figuran en la obra. En todos estos trabajos se advierten 
sus preferencias por la literatura clásica, a cuyo estudio ha dedicado los 
mejores años de su juventud y madurez. La publicación de estas Lecturas 
le han ocasionado no pocos sinsabores, mas, el pensador cristiano sabe 
que nadie está libre de la envidia y de la maledicencia y como el Dante 
“mira y pasa...”.

* * *

Primavera del hombre es la historia del alma contada por los poetas 
españoles y, a través del amor de Dios y de Su Ungido, invita a los bardos 
hispanos “doblemente creadores por poetas y cristianos a soñar la pri-
mavera del hombre, rebrotar eterno, creación perpetua, incesante fénix” 
(pág. 79). 

* * *

En Voz celestial de España, que dedica a Monseñor Óscar Larson, nos 
adentra en la vida de la península ibérica, mediante la poesía religiosa, 
en la cual los poetas dan testimonio de la conciencia cristiana de la raza, 
que tuvo su hora más afortunada el 7 de octubre de 1571, en el golfo de 
Lepanto, y de la cual cantó el divino Fernando de Herrera: “El Señor que 
mostró su fuerte mano –por la fe de su príncipe cristiano– y por el nombre 
Santo de su gloria–, a su España concede esta victoria” (pág. 342). Scarpa 
afirma en esta antología que “los autosacramentales abarcan, con lo reli-
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gioso, toda la esfera de acción del hombre, porque se concreta y concentra 
en el drama mismo de su ser” (pág. 20). María la heroína de Lepanto, la 
Madre “del amor hermoso y de la dulce esperanza, era lo eterno, para los 
poetas españoles, la pureza sobre la sensualidad; lo inmaculado sobre lo 
que el mundo hollaba”. España defiende la purísima Concepción como la 
esencia de su fe, y, por ende, de su vida, porque creer era la única forma 
posible de existir” (pág. 23).

Luz de ayer es la última obra del nuevo colega, en ella incluye Mor-
tal mantenimiento, publicado en 1942, y que obtuvo premio de poesía 
de la Sociedad de Escritores de Chile, en 1941; el poema dramático El 
tiempo, algunos fragmentos de novelas y tres soliloquios. Luz de ayer es 
el libro mejor logrado del autor y nuestra opinión está confirmada nada 
menos que por la autoridad de Dámaso Alonso, de Hernán Díaz Arrieta y 
de no pocos escritores de valer. En esta obra no nos revela nada nuevo de 
su mundo interior y de su fina personalidad literaria: el verso y la prosa 
tienen siempre ese mismo acento de angustia, de soledad, de amor y de 
muerte, que anima y distingue singularmente toda su producción estéti-
ca. Aquí vemos mejor que en ningún otro libro suyo, al escritor profundo, 
al poeta filósofo, que sabe revestir las ideas con arte y claridad. El desti-
no humano, el incierto destino humano, le interesa sobremanera; quiere 
desentrañar la existencia del hombre y ver hasta lo más recóndito de su 
ser, no se conforma con superficialidades; es sin duda un existencialista, 
pero un existencialista cristiano, católico, que no pierde nunca de vista 
el Ser Subsistente, el Ente a Se, como dicen los filósofos tomistas, cuyo 
Verbo hecho carne se deja ver y oír en el tiempo, para darle a la huma-
nidad divinos derechos. En el poema dramático El tiempo estudia, con 
maestría, los problemas de la existencia y del destino del hombre. Saúl 
encarna el pasado, Jonatás el presente y David el futuro, los tres conversan 
acerca de la vida del hombre y de su futuro. Los interrumpen el Coro y la 
Sombra, como voces insolentes que sólo contribuyen a hundir más aún el 
misterio de la vida y de la muerte: “Estoy solo… estoy solo…, termina Da-
vid. Siento como si el mundo gravitara sobre mis ojos… Estoy cansado… 
Estoy solo… Jonatás, amigo mío, ¿dónde alientas?… ¿Por qué me abando-
nas a mí, a Saúl, tu padre?… Jonatás, hijo mío, ¿por quién suspiras?”. Así 
termina esta breve tragedia, cuya técnica tiene reminiscencias helénicas.

Dámaso Alonso, el poeta y maestro hispano, de tan justo renombre, 
en carta que el autor incluye en la obra, escribe que “el estilo de Roque 
Esteban Scarpa está matizado por la tradición, enriquecido por su sen-
sibilidad, virginalmente nervado, como si fuera invento o troquelación 
de ahora mismo, es capaz de tantos registros, luces y penumbras, que es 
lengua perfecta, límite de la delicadeza expresiva, y de la irradiación del 
espíritu. ¡Qué hermosura que se escriba así en Chile!”. Es evidente que los 
elogios nada agregan al valor intrínseco de un libro malo o mediocre, pero 
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cuando tiene mérito artístico, como Luz de ayer, entonces el prestigio de 
la obra se consolida.

Es una honra altísima, para el nuevo académico, asemejarse a los clási-
cos del siglo de oro. Nuestro autor ha remozado el lenguaje de San Juan 
de la Cruz y de Lope de Vega, con figuras bellas y originales. Venga un 
ejemplo: “Cautivo ando en este cuerpo y muro –cayéndome en su carne a 
tempestades– herido de ser hombre y por mitades –rebelde tierra y ángel 
que figuro”. Cada poema posee su sello propio inconfundible. El misterio-
so encanto de esta poesía humana es precisamente su raíz clásica. Para lo-
grar tal grado de perfección estética, no sólo es menester numen poético, 
sino también erudición, cultura sólida y vasta; y estos atributos que consti-
tuyen al verdadero poeta no abundan en los bardos modernos. Scarpa es 
un hombre de estudio, de cultura polifacética; estas cualidades, sumadas a 
su estro maravilloso, dan a los poemas un no sé qué de grandeza y donaire, 
muy rara, por lo demás, en la época tan superficial y cursi que vivimos.

En esta Luz de ayer, luz de primavera, suave y misteriosa, el poeta ha 
superado al maestro.

* * *

Desde 1946, el nuevo colega es profesor de literatura general compara-
da en el Instituto Pedagógico de esta Universidad, cátedra que obtuvo en 
difícil concurso. Alguien que escuchó la disertación que hizo para ganar 
el título, escribe que ella fué vibrante. “Con matemática precisión logró 
aprisionar en el lapso señalado todo lo que quiso decir y lo dijo no sin 
vehemencia. Casi diríamos, con cierto dramatismo elegante y, desde lue-
go, notablemente comunicativo. Domina la materia, el fenómeno literario 
que debe analizar, y se vigila a sí mismo constantemente, a fin de no de-
jarse llevar por cierto lirismo espontáneo. El autor de antologías poéticas, 
en sus búsquedas y lecturas se impregnó acaso de la sensibilidad crítica 
y creadora de los autores estudiados y en esa mañana que era para él de 
dura prueba, fueron ellos en su ayuda. La cita oportuna, la reflexión suge-
rente, el sentido o intención filosófica de ciertas apreciaciones generales, 
el orden, el método: todo denuncia al profesor acostumbrado a manejar 
ideas y autores, razones y sentimientos”6. Era lógico que el Decano de la 
Facultad de Humanidades nombrara catedrático al profesor de la Univer-
sidad Católica que acababa de dar un testimonio tan fehaciente de su pre-
paración. El discurso que acabáis de oír prueba que el nuevo académico 
no sólo es peritísimo en literatura española, sino también en muchas otras 
y por lo mismo es indiscutible su magistral preparación.

6  M. V. El Diario Ilustrado. 17-XII-1945.
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* * *

Continuando en su tenaz campaña hispanista, Scarpa fue uno de los más 
entusiastas y activos fundadores del Instituto de Cultura Hispánica, centro 
que dirigió durante sus primeros años. No deseo extenderme demasiado, 
para no abusar de vuestra benevolencia y por eso sólo quiero decir aquí 
que la labor del nuevo colega, en el Instituto de Cultura Hispánica, ha 
contribuído a hispanizar la cultura chilena, lo cual redunda en gran pro-
vecho nuestro.

Los españoles, hidalgos al fin, manifestaron su gratitud al fervoroso 
hispanista y le eligieron académico correspondiente de la Academia Sevi-
llana de Buenas Letras y de la de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de 
Córdoba; y como si esto fuera poco, le hicieron Comendador del Número 
de las Órdenes de Alfonso el sabio y de Isabel la Católica.

En su viaje a la Península recibió sinceras y espontáneas manifestacio-
nes de cariño de los hijos de esa tierra, para él tan amada. –Allí dió confe-
rencias en casi todas las grandes Universidades españolas.

* * *

El discurso que el recipiendario acaba de pronunciar es la mejor prueba 
de que, no obstante su juventud, la obra literaria de Scarpa tiene ya la 
madurez suficiente como para hacerse digno de ingresar en nuestra Cor-
poración. 

En él vuelve al tema de su predilección: “el hombre perdido en el mun-
do”, el hombre solo, angustiado, en medio del torbellino de la vida, en 
lucha permanente con su destino y frente a la incógnita terrible de la eter-
nidad, “desgarrado entre la carne y el espíritu, entre su existir en el tiempo 
y su sed de infinito”. Esta pieza oratoria es una de las mejores que se han 
escuchado en la historia de nuestra Academia. Contempla a la humanidad 
en su ser íntimo y profundo, con la visión del filósofo cristiano y frente a 
toda la literatura moderna. 

El hombre solo, perdido en el mundo, según León Bloy, tiene lugares, 
en su corazón, que todavía no existen y para que puedan existir entra en 
ellos el dolor. El dolor, recuerda el nuevo académico, es una terapéutica, 
“pues hay situaciones en las que el hombre únicamente puede vivir su vida 
en el auténtico sufrimiento”. Tuvo razón entonces el poeta español al de-
cir que “si con dolor el alma se ha templado, es invencible”. Pero Scarpa 
asegura “que el dolor tampoco es capaz de definir al hombre abarcando 
su totalidad”. El hombre vive angustiado porque para sí mismo es un des-
conocido, un ente ignorado con ansias de conocerlo todo y de entrar en 
el fondo obscuro y misterioso de su ser. La vida dice el nuevo académico 
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nunca será nuestra. Sólo los santos, señoras y señores, los hombres que 
“existen plenamente en unidad fervorosa son capaces de vislumbrar algo 
el misterio de la vida y de la eternidad. Nos asegura que su solo enunciado 
afrenta a los hombres orgullosos perdidos en el mundo”. Kémpis, en su 
libro inmortal, dijo que “con dos alas se levanta el hombre terreno y son la 
simplicidad y la puridad”7.

En la segunda parte estudia la existencia del hombre en la literatura 
moderna. Baudelaire, en su antitética dualidad satánico-divina, indica que 
en “el misterio del tiempo hay un secreto: el tiempo es siempre huma-
no, el tiempo siempre escinde, el tiempo es un titubeo del ser; el éxtasis 
en Dios es una intensidad siempre presente”. Baudelaire ignoraba que el 
éxtasis está sobre las fuerzas del hombre y que es tan grande el ansia de 
unión perfecta que el hombre “muere porque no muere”. ¿Qué prueba 
más contundente, señoras y señores, acerca de la eternidad? Esta literatura 
demoníaca llega al cénit de la desesperación en el desdichado Rimbaud, 
el cual cree que nuestra pálida razón esconde el infinito”. Absurdo mons-
truoso pensar que lo finito pueda esconder lo infinito. Mallarmé concibe 
lo Divino porque ha logrado la dicha de que “el yo esté muerto” y se haya 
hecho impersonal y luego Scarpa, con su profundo sentido de la filosofía 
tradicional cristiana y católica, arguye que “¿cómo puede creer el poeta en 
su poesía, sueño como Dios, como el alma, si él no existe, si es la nada la 
única verdad?”. “No podríamos negar, concluye el nuevo colega, que los 
planteamientos, las aspiraciones, el mundo fantasmagórico (real en parte, 
sueño de la razón en lo que resta) que estos tres poetas fuentes son de 
las variadas corrientes de nuestra literatura contemporánea” y en seguida, 
como ya habéis oído, se refiere a Vicente Huidobro, que convierte al poe-
ta en un pequeño dios creador; y nuestro autor –dice Scarpa– “está en la 
línea de la poesía europea”.

Termina su brillante discurso con un detenido examen sobre el supe-
rrealismo y sus maestros André Breton y Paul Eluard, sobre el poema crea-
cionista de Huidobro y la poesía católica de T. S. Eliot, el maestro de los 
“Cuartetos”. Advierte el contrasentido trágico que significa el abdicar la 
conciencia para dar paso a las manifestaciones del inconsciente a través 
de la escritura automática en los superrealistas; el doloroso viaje de Vi-
cente Huidobro a través de las soberbias manifestaciones de una poesía 
que quiere usurpar al Hacedor su virtud creadora y el conocimiento que 
el poeta tiene de su límite humano en los últimos años de la vida, cuando 
descubre, más allá de la soberbia, el sentido espiritual del amor y del do-
lor. Finalmente, demuestra cómo la poesía, después de tanta búsqueda, 
retorna a las verdades fundamentales que conocieron los grandes místicos 

7  Imitación de Cristo. Traducción de Fray Luis de Granada. Cap. IV.
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y establece las conexiones íntimas que existen entre un hijo de nuestra 
época, como es el poeta y dramaturgo inglés T. S. Eliot, y la altísima figura 
de San Juan de la Cruz. El hombre perdido del mundo halla su sentido, su 
valor humano, a la vera de Dios, del Creador, cuyo ejercicio él débilmente 
imita y de cuya luz nutre el alma y las alas del canto.

El pensamiento del nuevo colega es nítido y claro, espejo límpido del 
verdadero concepto que tiene de nuestra filosofía perenne y que trascien-
de más allá de su angustia y soledad, para encontrar en Dios el último 
destino del hombre que estaba perdido en el mundo. Sus ideas están en-
gastadas en un verbo rico y elegante, dentro de la sencillez clásica, lo cual 
denota un estilista hábil en el manejo del idioma de Cervantes.

La Academia se complace en su noble prosapia literaria y al incorpo-
rarse en nuestras labores, en nombre del Instituto, le damos nuestra en-
horabuena y la más cordial y entusiasta bienvenida, mientras el señor Di-
rector le entrega el diploma que será el espaldarazo para el caballero de 
la hispanidad.
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Pedro Rodríguez de Campomanes y la 
política colonial española  

en el siglo XVIII

Ricardo Krebs Wilckens1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de la Historia,  
pronunciado el 17 de noviembre de 1955

Señor presidente, señores académicos, señoras y señores: 

La vida del espíritu es, por una parte, siempre vida solitaria. El hombre 
que hace de la meditación sobre los problemas de la verdad su profesión, 
tendrá que buscar siempre un cierto aislamiento y tendrá que distanciarse 
de las exigencias inmediatas de la vida práctica para poderse entregar li-
bremente a las tareas del espíritu.

Sin embargo, en vista de que el hombre es por su naturaleza un ser 
sociable y de que sólo en la comunidad puede realizarse, también la vida 
intelectual y la actividad científica necesitan de la comunidad y, saliéndose 
de la solitaria meditación, el hombre de ciencia busca la convivencia hu-
mana que es indispensable para su desarrollo general y para sus labores 
científicas en particular. Esta comunicación se produce, a menudo, espon-
táneamente y en un plano de relaciones humanas personales y directas. 
Mas, por importantes que sean estas relaciones informales, es necesario, 
por otra parte, dar a la labor científica una organización oficial y dotarla 
de instituciones adecuadas. En el curso de la historia de Occidente se han 
formado dos instituciones en que se ha concentrado la labor científica: 
la Universidad, dedicada al desarrollo de la ciencia, a la enseñanza y a la 
formación de los nuevos dirigentes intelectuales de la sociedad, y la Acade-
mia, que, desde el siglo XVII, ha cumplido con la noble función de servir 
de hogar supremo a la ciencia y de ofrecer a sus miembros la posibilidad 
de hacer públicos los frutos de sus trabajos con entera libertad, indepen-

1  Ricardo Krebs Wilckens (1918-2011). Historiador. En 1936 viajó a Alemania donde 
obtuvo un doctorado en filosofía, con mención en historia por la Universidad de Leipzig. 
Por su labor como docente e investigador obtuvo el Premio Nacional de Historia en 1982 y 
la Universidad Católica le otorgó el grado de Doctor Scientiae et Honoris Causa en 1992. En 
1955 fue incorporado como Miembro de Número de la Academia Chilena de la Historia y 
de la Real Academia de la Historia de España.
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dientemente de toda exigencia práctica o política, sujeto únicamente a las 
exigencias de la misma ciencia.

Ser acogido en una de estas academias ha sido considerado siempre 
como uno de los más altos honores y como el reconocimiento de una 
labor cumplida.

Teniendo presente estas consideraciones, debo confesar que me siento 
profundamente conmovido y confundido por el hecho de que la Acade-
mia de la Historia me haya dispendiado el honor de llamarme a su seno.

Toda distinción compromete y la designación con que me ha honrado 
la Academia de la Historia me compromete a servir con mayor fervor aún 
a la historia, esta ciencia que tradicionalmente ha desempeñado un papel 
tan importante en la vida cultural chilena.

Esta Academia es una Academia chilena y como tal está dedicada, natu-
ralmente, ante todo al estudio de la historia chilena. En cambio, mis cur-
sos en la cátedra universitaria, mis investigaciones y publicaciones tienen 
por tema la historia universal o, más exactamente, la historia europea. No 
obstante, la Academia me ha abierto sus puertas, lo que, por una parte, se 
debe principalmente a la generosidad de sus miembros; por otra, creo que 
se puede ver en ello un hecho muy significativo para el espíritu chileno y 
para nuestra historiografía; en realidad, el amor que el chileno siente por 
su país, por su nación y por su pasado no ha sido nunca mezquino ni ex-
cluyente, sino que, con un criterio realmente universal, ha comprendido 
lo nacional como manifestación particular y concreta de lo humano en 
general. De la misma manera, los grandes representantes de la historiogra-
fía chilena se han planteado el problema de la historia de Chile siempre 
como un problema universal y con un significado general. Pues la histo-
ria, en verdad, es siempre una y universal, ya que, aun cuando se plantee 
problemas locales, tiene siempre por protagonista al hombre, ser llamado 
a realizar en el tiempo su esencia ideal y su naturaleza humana universal.

Esta magnanimidad y amplitud del espíritu chileno está también pre-
sente en la Academia de la Historia y en sus miembros, los cuales tan gene-
rosamente han acordado aceptarme entre ellos. A todos ellos expreso mi 
más profundo agradecimiento.

El sitio que vengo a ocupar en la Academia quedó vacante a raíz del 
fallecimiento de don Elías Valdés Tagle, tan justamente lamentado.

Don Elías Valdés Tagle estuvo dotado de una personalidad cuyas ca-
racterísticas más sobresalientes fueron la armónica combinación de las 
virtudes morales con las cualidades intelectuales y la subordinación de los 
intereses personales a los intereses colectivos.

Fue abogado y fue agricultor, y en su hacienda Calleuque dio brillante 
testimonio de su capacidad como hombre de empresa. Mas no se limitó a 
sus actividades privadas, sino que sintió la obligación moral de cooperar 
en la solución de los problemas generales de la sociedad.
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Don Elías Valdés había nacido en 1870, de modo que fue testigo de las 
hondas transformaciones sociales y económicas que desde fines del siglo 
tenían lugar en Chile; presenció los efectos de la industrialización y vio 
surgir los antagonismos entre empresarios y obreros. Mas él no vio en estos 
conflictos el resultado fatal de una ciega lucha de clases, sino que creyó en 
la posibilidad de su superación. A esta convicción impulsábanlo tanto sus 
principios de buen cristiano como las conclusiones de sus estudios científi-
cos. Estaba convencido de que el trabajo y las relaciones sociales no debían 
quedar entregados al azar, sino que debían y que podían ser estudiados 
y organizados científicamente. Realizó amplios y profundos estudios de 
sociología y de economía política, y consideró que la economía moderna 
requería de instituciones especiales, ya que las condiciones imperantes en 
la sociedad moderna exigían que los medios individuales se aunaran, con 
el fin de que la fuerza de la comunidad acudiese en protección de cada 
uno de sus miembros. De ahí nació su fe en las cooperativas a cuya realiza-
ción consagró gran parte de su vida.

Publicó importantes estudios sobre cooperativas de consumo, sobre 
sindicatos agrícolas y sobre el problema obrero en las salitreras. Desem-
peñó un papel destacado en el Primer Congreso Científico Panamericano 
que se celebró en 1908, en Santiago de Chile. Tomó parte y presentó tra-
bajos en numerosos congresos agrícolas y fue nombrado presidente hono-
rario del Primer Congreso Nacional de Cooperativas en 1930. Se esforzó 
por poner en práctica sus ideales y fundó la Cooperativa de Consumos 
Independencia, el Sindicato Agrícola de Calleuque y una caja rural coope-
rativa en su hacienda.

La importante labor desarrollada por don Elías Valdés Tagle encontró 
su justo reconocimiento a través de los numerosos honores que le fueron 
dispensados. Fue nombrado Miembro Honorario de la Facultad de Agro-
nomía de la Universidad Católica. Fue miembro fundador de la Academia 
de Ciencias Económicas y Políticas de la misma Universidad, miembro afi-
liado del Instituto Internacional de Organización Científica del Trabajo de 
Ginebra, miembro fundador y Director de la Sociedad Chilena de Historia 
y Geografía.

Don Elías Valdés Tagle fue también miembro fundador de la Acade-
mia Chilena de la Historia y ésta lo recordará siempre como a uno de sus 
miembros más destacados.

De acuerdo con la exigencia de la Academia de que la toma de pose-
sión del cargo se debe realizar mediante un discurso, quiero hablaros a 
continuación sobre el tema “Pedro Rodríguez de Campomanes y la políti-
ca colonial española en el siglo XVIII”.

* * *
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En el siglo XVIII tiene lugar una profunda crisis en la política colonial 
de los Estados europeos. Desde que los portugueses y españoles habían 
creado sus primeras colonias, el poder europeo en ultramar había aumen-
tado continuamente y los pueblos europeos, en particular los de la Europa 
Occidental, habían logrado establecerse en todos los demás continentes. 
Gran parte del mundo había sido colocada en alguna relación de depen-
dencia con respecto a Europa y ésta se había beneficiado con los metales 
preciosos y las mercaderías traídos de ultramar. El poder europeo había 
aumentado de una manera impresionante y este desarrollo había sido con-
tinuo, sin que los intereses europeos hubiesen sufrido algún revés de ma-
yores proporciones. En el siglo XVIII, empero, se produce la crisis.

Por una parte, se decide la secular rivalidad entre Inglaterra y Francia 
y ésta pierde, a raíz de la Guerra de los Siete Años, sus posesiones en Nor-
teamérica, África y la India. El primer imperio colonial francés ha dejado 
de existir. Por otra parte, se desmorona el dominio colonial inglés en Nor-
teamérica. Pocos años después de que Inglaterra ha logrado eliminar la 
influencia francesa, se levantan los trece estados de la costa del Atlántico y 
proclaman su independencia.

Al mismo tiempo se ponen de manifiesto los graves abusos que la Com-
pañía de Comercio de las Indias Orientales está cometiendo en la India y 
se impone la necesidad de introducir modificaciones radicales. Tanto en 
América como en Asia fracasa la política colonial inglesa. Los métodos 
seguidos hasta entonces por Bretaña resultan inadecuados. Las relacio-
nes entre la metrópoli y sus posesiones ultramarinas experimentan una 
grave crisis. Inglaterra tomó muy en cuenta la dura lección que significó 
para ella la pérdida de sus dominios americanos y buscó en los decenios 
siguientes nuevas formas para su política colonial, que le permitieron, en 
efecto, conservar sus demás posesiones y luego conquistar otras nuevas.

Al lado de Inglaterra, era España la otra gran potencia colonial de la 
época. Debemos preguntar si el Gobierno español tuvo conciencia de que 
en el siglo XVIII tenía lugar una crisis y que se habían presentado proble-
mas nuevos que requerían de nuevas soluciones.

Es por demás sabido que, al producirse la independencia, los america-
nos levantaron las más violentas críticas contra la administración colonial 
española, y que estos juicios condenatorios fueron repetidos por la histo-
riografía del siglo XIX, afirmándose que los errores y la ceguedad de los 
gobernantes españoles habrían sido la principal causa de la emancipación 
de las colonias. Como uno de los hechos más odiosos, se suele señalar ante 
todo el monopolio comercial que habría establecido España con el fin de 
explotar las colonias. Los perjuicios derivados de la política de estancos ha-
brían hecho nacer entre los naturales de las colonias el deseo de eliminar 
toda restricción y establecer la libertad de comercio.
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Más, en la actualidad, sabemos que muchas de las opiniones tradiciona-
les deben ser revisadas. Las investigaciones más recientes han elaborado ya 
una nueva imagen de la política colonial española en el siglo XVIII y han 
comprobado que la generación de la independencia americana constituye 
un problema más complejo de lo que se había creído antes.

Además de estudiar lo que la monarquía española realizó efectivamen-
te en el siglo XVIII en sus posesiones americanas, conviene examinar los 
conceptos y las ideas que los gobernantes españoles tenían con respecto a 
América. ¿Conocían ellos la realidad americana y tenían ellos conciencia 
de sus verdaderos problemas? ¿En qué principios generales basaron ellos 
la política colonial? ¿Hubo una verdadera política colonial, sistemática y 
consciente, o fue ésta el resultado de la ventura y de la improvisación?

Como contribución a este tema quisiera referirme a Pedro Rodríguez 
de Campomanes, el conocido ministro de Carlos III, indudablemente una 
de las figuras más destacadas de la historia española del siglo XVIII, un 
representante típico del Despotismo Ilustrado español. Fue un hombre de 
poderosa personalidad, de gran inteligencia y de una extraordinaria capa-
cidad de trabajo. En su pensamiento aparecen todos los elementos carac-
terísticos del Despotismo Ilustrado español. Este posee estrechas analogías 
con el Despotismo Ilustrado en los demás países europeos, lo que es lógi-
co, porque todo fenómeno importante surgido en Europa ha sido siempre 
un fenómeno común europeo. El parecido es particularmente grande con 
Portugal e Italia. Sin embargo, reviste en España –como también es natu-
ral– características propias: es una mezcla peculiar de tradicionalismo y 
espíritu innovador, nacionalismo y universalismo cosmopolita, optimismo 
idealista y pragmatismo utilitario, defensa de la autoridad estatal y monár-
quica y fe en el individuo y en su razón y su libertad.

Campomanes sirvió a la monarquía española durante unas cuatro dé-
cadas. Primero como Fiscal y después, como Gobernador del Real Consejo 
de Castilla, intervino en todas las acciones importantes de la política espa-
ñola de la segunda mitad del siglo XVIII. Su cultura universal y enciclopé-
dica dieciochesca, su lucha por la renovación y el engrandecimiento de 
la monarquía y su interés teórico y práctico por todos los problemas de la 
economía, le hicieron preocuparse también de la política colonial. En sus 
tratados, informes y dictámenes se refiere a las Indias, y en su célebre “Dis-
curso sobre la Educación Popular” dedica toda la última parte al comercio 
exterior y al problema colonial.

En concordancia con las teorías económicas de la época, Campomanes 
atribuye importancia capital al comercio: “Teniendo el comercio la princi-
pal influencia en la riqueza nacional y en el aumento del Erario, ninguno 
de los muchos negocios políticos que pueden ocurrir a cualquier Estado 
merece tanta diligencia y meditación, así de lo que hace, como de los cami-

anales 2014.indd   115 21-08-2014   11:20:01



116	 Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014

Ricardo Krebs Wilckens

nos que toma de las Naciones rivales, para arrebatar alguna parte de estas 
utilidades, buscando medios con que atraer todos sus productos a la masa 
nacional y atajando los cauces por donde se extraerán los manantiales”2.

Para España, el comercio con sus colonias tiene especial importancia 
porque “La España… no tiene comercio activo en otra parte que en las 
Indias”3.

Dada la importancia decisiva del comercio en general y del tráfico de 
Indias en especial, debe estudiarse el problema con sumo detenimiento. 
Este estudio es difícil: “Requiere en su examen conocimientos legales, his-
tóricos, geográficos, mercantiles y fiscales, recorriendo no sólo lo extenso 
de aquellas vastas regiones y las providencias tomadas a este respecto des-
de su descubrimiento, sino también el concurso de personas dotadas de 
la instrucción suficiente, libres de preocupaciones, desinteresadas, y llenas 
de un celo verdadero por el servicio del Rey nuestro señor, y por la prospe-
ridad de la Metrópoli y de aquellas fidelísimas provincias…”4.

En vista de que Campomanes echa de menos en los tratados que se han 
escrito sobre esta materia un estudio de “los hechos” y de las “combina-
ciones históricas”, hace la historia del tráfico de Indias, analiza los errores 
cometidos, estudia la situación existente y propone algunas medidas de las 
cuales espera la solución del problema.

Según Campomanes, pueden distinguirse en la historia del comercio 
de Indias cinco épocas. 

Durante la primera época, desde el descubrimiento en 1492 hasta los 
fines del reinado de Carlos V, el comercio de las Indias se hacía privativa-
mente por los españoles, sin que otra nación interviniese. Durante este 
primer período, la economía española se encontraba en un estado tan 
floreciente que las fábricas españolas podían satisfacer plenamente toda la 
demanda. Sin embargo, ya entonces se cometieron dos errores fundamen-
tales: éstos consistieron en estancar la navegación en Sevilla y en excluir al 
Aragón de este comercio5.

Durante el segundo período, el comercio siguió estancado en un solo 
puerto español, que fue primero Sevilla y después Cádiz, mientras que en 
las Indias se fijaron como únicos puertos Veracruz y Portobelo. El Consu-
lado de Sevilla y el de Cádiz cometieron el gravísimo error de interesarse 
únicamente por “Oro, plata y algunos otros géneros preciosos”, sin demos-
trar aprecio por el comercio de frutos.

2  “Apuntaciones relativas al comercio de las Indias, para resolver la cuestiones sobre él 
suscitadas”. Manuscrito inédito, Biblioteca del Palacio, Madrid (Catálogo de J. D. Bordona, 
330, LIV), pág. 40.

3  Op. cit., pág. 39.
4  Op. cit. pág. 42.
5  Ib., pág. 3.
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La falsa política comercial y la decadencia de las industrias españolas 
hicieron que no existiese un tráfico regular con las Indias y que éstas no 
fuesen abastecidas en la forma necesaria.

Como ello coincidió con la creciente intervención de holandeses e 
ingleses, los dominios españoles empezaron a traficar clandestinamente 
con aquéllos. De ahí resultó aquel intenso contrabando que la Corona de 
España no pudo impedir, a pesar de organizar, en defensa del monopolio 
comercial, el sistema de flotas y galeones6.

El tercer período, que se inicia con la conquista de Jamaica por los 
ingleses, en los tiempos de Cromwell, se caracteriza por el hecho de que 
el monopolio español sobre las Indias fue quebrantado definitivamente. A 
los corsarios extranjeros siguieron los colonizadores y cultivadores: ingle-
ses, franceses y holandeses se establecieron en las Islas Caribes y formaron 
allí florecientes plantaciones. Entre estas colonias y sus respectivas metró-
polis se desarrolló un intenso intercambio comercial. Al mismo tiempo, 
sus habitantes dejaron el robo y el corso sobre las costas españolas y pre-
firieron entrar con ellas en una buena correspondencia, organizando un 
intenso comercio clandestino que fue ventajoso para ambas partes, si bien 
perjudicó gravemente el tráfico de Indias con España7.

La cuarta época, que abarca el siglo XVIII hasta 1764, se caracteriza por 
mantenerse el sistema del estanco, lo que tuvo consecuencias fatales, en 
vista de que fue del todo imposible surtir las colonias con todas las merca-
derías que necesitaban. No hubo ningún intento serio para remediar los 
males que habían surgido. 

Por otra parte aumentó la intervención de los extranjeros, sobre todo 
cuando recibieron el Asiento de Negros. Establecieron factorías que les 
permitieron adquirir conocimientos exactos de las circunstancias reales y 
de las posibilidades existentes en las colonias españolas.

Los extranjeros aprovecharon el hecho de que España no podía abas-
tecer sus colonias e intensificaron cada vez más su comercio con las Indias. 
Y los habitantes de los dominios españoles, por su parte, aceptaron este 
comercio en vista de que les convenía y de que tenían la necesidad de abas-
tecerse de alguna manera. A pesar de que “la lengua y la dominación” les 
hicieron “mirar como extraños a aquellos isleños”, aceptaron sus mercade-
rías por conveniencia y necesidad. Mientras que el comercio con España 
les aparecía como “irregular, accidental y extraño”, el tráfico con las islas 
vecinas les resultaba “natural y sostenido sobre los verdaderos principios 
de un comercio recíproco y duradero”8.

6  Ib., págs. 4 y sgts.
7  Ib., págs. 7 y sgts.
8  Ib., pág. 10.
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La quinta época, finalmente, se inició en 1764, cuando se dictó la pri-
mera ordenanza para abolir el monopolio e introducir el comercio libre. 
El nuevo sistema ha producido ya excelentes frutos; sin embargo, todavía 
subsisten algunos males e inconvenientes que deben remediarse.

El examen histórico prueba a Campomanes que desde los primeros 
comienzos se han cometido graves errores que explican las grandes defi-
ciencias que se notan en el tráfico de Indias. Estos errores se deben, en pri-
mer lugar, a la falta de “principios económicos”, habiéndose hecho todo el 
tráfico a “la casualidad y ventura”9.

De esta falta de un “método mercantil” se deriva el error capital de 
haber estancado el tráfico de indias en Sevilla y en Cádiz, y de haber habi-
litado sólo algunos puertos en las costas americanas, como Portobelo y Ve-
racruz. Las consecuencias de esta política de monopolio han sido funestas.

Hay personas que aún defienden el estanco. Mas esta defensa se basa o 
en obscuros intereses propios o en el frágil argumento de que el estanco 
debe ser mantenido porque ha existido siempre, desde el comienzo mis-
mo de la Conquista. Es obvio que estos argumentos no deben ser tomados 
en cuenta, en vista de que una ciega defensa del mero interés personal o 
de la tradición se dirige contra los verdaderos intereses de la nación, ha-
ciendo imposible toda innovación y mejora.

El examen de los hechos reales y del desarrollo histórico prueba en 
forma objetiva y concluyente que el estanco ha tenido consecuencias de-
sastrosas.

Sevilla y Cádiz, favorecidas por el monopolio, se enriquecieron; pero 
ellas perjudicaron el resto de la nación como también a los habitantes de 
las Indias.

El llamado “Comercio Libre”, establecido por la Ordenanza de 1778, 
si bien introdujo una mayor libertad, sigue excluyendo a aquellos espa-
ñoles que no están inmatriculados en la Universidad de Cargadores, de 
modo que no existe una libertad completa. La falta de libertad y el es-
tanco hicieron que la salida de mercaderías de España fuese irregular e 
insuficiente.

El hecho de que en Indias sólo fueron habilitados, igualmente, unos 
pocos puertos, tuvo el resultado de que las Islas y la mayor parte de las 
costas carecían de una correspondencia regular y directa con España”10.

La política del estanco impidió también que se organizara de una ma-
nera racional y provechosa la contratación recíproca entre la Península y 
las Indias. Nada se hizo para proveer y cargar inmediatamente los barcos 
provenientes de España. No existió ninguna coordinación entre la entrada 
y la salida de mercaderías. Por esta razón, los pobladores de Indias no pu-

9  Ib., págs. 5 y 8, respectivamente.
10  Ib., pág. 4.

anales 2014.indd   118 21-08-2014   11:20:01



Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014	 119

Pedro Rodríguez de Campomanes y la política colonial española en el siglo XVIII

dieron vender sus frutos en el momento oportuno y a precio conveniente 
y se vieron altamente perjudicados.

En una palabra, por culpa del estanco, el comercio entre España y las 
Indias es irregular e insuficiente y deja a la mayor parte de las provincias 
indianas en el más completo abandono. El comercio no cumple, pues, con 
su función natural de satisfacer las necesidades humanas.

Campomanes resume su juicio condenatorio sobre la política de mo-
nopolio en las siguientes palabras: “De este modo de comercio resulta que 
pocas manos estancaban en las cuatro plazas mercantiles de Cádiz, Méxi-
co, Lima y Manila el principal tráfico de los españoles con las Indias orien-
tales y occidentales, y he aquí el origen de los vicios que padece nuestro 
comercio”11. Es imposible abastecer las Indias desde un solo puerto “como 
el de Cádiz u otro cualquiera que sea, porque aquel tráfico abraza una 
parte entera del mundo, o por mejor decir, la mitad del globo y es cosa 
temeraria imaginar que Cádiz pueda abastecerle de lo que necesita”12.

La situación creada por el estanco se agrava aún por otros factores. 
El comercio no se ha podido desarrollar en la forma deseada y debida 

porque “se ha creído y todavía lo creen muchos que los retornos impor-
tantes están reducidos al oro y a la plata que son de suyo estériles”. Por 
este error se descuida el comercio de frutos que es el único realmente 
importante13.

Las autoridades y los comerciantes españoles no tienen nociones de las 
verdaderas condiciones y necesidades imperantes en Indias. Ignoran los 
consumos y los productos. No han establecido factorías. Hay un exceso de 
formalidades y derechos que hacen que las mercaderías españolas resulten 
desmedidamente caras, de modo que no pueden competir con las merca-
derías extranjeras introducidas por contrabando.

Además, aunque el comercio hubiese estado mejor organizado, España 
no habría podido abastecer satisfactoriamente sus colonias, porque a raíz 
de la decadencia de su industria, su producción era insuficiente.

No hay esperanza de que el comercio y la industria se levanten mien-
tras se siga con la política actual de establecer “reglas represivas de ventas 
forzadas a precios fijos, cuyas tasas disminuyen siempre el cultivo y la in-
dustria, y se oponen a la propiedad que debe conservar todo cosechero 
en sus frutos para venderlos caros o baratos, a precios convencionales que 
regula su abundancia o escasez, siendo opresiva e injusta cualquiera otra 
regla o tasa”14.

11  Ib., pág. 30.
12  Ib., pág. 32.
13  Ib., pág. 37.
14  lb., pág. 38.
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Como consecuencia de esta equivocada política comercial y de la irre-
gularidad del comercio, España aprovecha sólo una ínfima parte de los 
productos de Indias y no logra abastecer sus colonias. Ello ha tenido el 
efecto de que el comercio de Indias ha caído en gran parte en manos de 
los extranjeros.

España ha hecho grandes esfuerzos para impedir el contrabando y el 
corso. Creó el sistema de Flotas y Galeones; concentró el comercio en de-
terminados puertos; estableció severos castigos; hace perseguir los barcos 
extranjeros por medio de guardacostas. Sin embargo, todas estas medidas 
han sido ineficaces e inútiles y han tenido el solo efecto de encarecer los 
productos.

La causa del comercio clandestino no debe buscarse en la perfidia 
y codicia de los extranjeros, ni en la falta de vigilancia de parte de los 
españoles o en eventuales defectos o insuficiencias de las leyes, sino ex-
clusivamente en el hecho de que el comercio español en Indias ha sido 
insuficiente e irregular. Como la mayor parte de las costas e islas españo-
las se halla en un casi total abandono y como ha sido necesario evitar que 
“no se despueblen aquellas regiones”, el comercio con los extranjeros se 
hizo indispensable.

Los extranjeros de las islas del Caribe ya no son enemigos de las provin-
cias españolas. Prefieren vivir en buena correspondencia con ellas, en vista 
de que el comercio clandestino es altamente provechoso. Los españoles, 
por su parte, venden a aquéllos sus productos sobrantes: ganados, frutos, 
maderas.

A este interés mutuo se añade el hecho de que “por más que la lengua 
o la dominación hagan mirar como extranjeros a aquellos isleños, no de-
bemos olvidar que son vecinos y nativos de su propio clima; que están más 
cercanos para su comercio recíproco”15.

“Puede afirmarse que el tráfico de aquellas dos naciones (Inglaterra y 
Holanda) con esta dilatadísima costa (desde Panamá hasta Orinoco, desde 
Cabo de Gracias a Tabasco) es un comercio abierto, público y constante 
desde que los ingleses y holandeses se establecieron en el siglo pasado en 
las islas y colonias que actualmente poseen, y que sólo tiene de clandestino 
el nombre que gratuitamente le damos, pero no la realidad”16. 

Sólo desde un punto de vista formal y legal se puede calificar el comer-
cio extranjero de clandestino y de contrabando. La realidad misma es muy 
distinta: “…el tráfico español se debe mirar como accidental y extraño, al 
de las islas vecinas, como natural y sostenido sobre los verdaderos princi-
pios de un comercio recíproco y verdadero”. El comercio extranjero se 

15  Ib., pág. 9.
16  Ib., pág. 21.
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basa, pues, en la necesidad, en la ventaja mutua, en el interés recíproco. 
En una palabra: tiene de fundamento los principios del derecho natural17.

Una defensa de los intereses españoles por medio de la mera ley formal 
o de las armas, o sea con medios artificiales, está condenada fatalmente al 
fracaso por ser contraria a las leyes de la naturaleza.

“Como el interés es el único agente que excita y favorece el comer-
cio y que ningunas leyes o restricciones pueden estorbar el contrabando, 
mientras de nuestra parte no se toman medidas prudentes para subrogar 
un tráfico equivalente, en vano se declama para cortar este daño que sólo 
tiene su remedio en la subrogación de un comercio establecido sobre prin-
cipios de libertad y de favor común a nuestros puertos y a los naturales de 
aquellas provincias ultramarinas, en el día abandonadas a sí mismas y a la 
vigilancia de ingleses y holandeses”18.

El examen del desarrollo histórico y de la política colonial española 
llevan a Campomanes a las siguientes conclusiones:
1ª La política colonial, basada en el estanco, en la preferencia de los meta-
les preciosos y en la rigurosa reglamentación, ha sido errada; y
2ª A raíz de esta política equivocada, España no se ha beneficiado econó-
micamente con las colonias y éstas, por su parte, han quedado perjudica-
das en sus legítimos intereses.

El examen de los errores y de la realidad pasada y presente permite 
formular los objetivos a que debe aspirar la política colonial española en 
el futuro. Deben perseguirse, ante todo, dos fines: en primer lugar, debe 
lograrse que la Real Hacienda y la nación española en general se vean 
favorecidas por el tráfico de Indias, y, en segundo lugar, deben quedar 
asegurados el aprovisionamiento de las colonias y la salida de todos los 
productos americanos sobrantes.

Estos problemas deben ser resueltos por medio de una nueva política 
económica. Con este fin hay que “despertar del letargo” y abandonar un 
sistema tan artificial como nefasto. Es preciso seguir “caminos naturales” 
que estén dictados por la razón y por la naturaleza, esto es, por las exigen-
cias de la misma realidad económica y por las verdaderas necesidades de 
España e Indias.

Para este efecto, España no necesita improvisar ni buscar penosamen-
te soluciones originales. “Ingleses, holandeses y franceses mantienen un 
comercio floreciente; los cultivos en sus colonias prosperan. Ellos siguen 
aquellos métodos que son requeridos por la naturaleza y la razón. En el 
método que estas naciones observan para beneficiar sus islas, podemos 
instruirnos de lo que se debería hacer en las nuestras”19.

17  Ib., pág. 10.
18  Ib., pág. 23.
19  Ib., pág. 26.
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Campomanes insiste en que la solución de estos problemas no puede 
derivarse de “especulaciones generales”, sino que hay que acercarse a la 
“situación respectiva”. “Las medidas que tome el gobierno español… no 
han de ser puramente especulativas e ideales; aquellos naturales necesitan 
vestirse y recibir de Europa los demás géneros de su diario consumo”20.

El problema colonial y el problema económico en general es un pro-
blema práctico y concreto y como tal debe ser resuelto. 

Esto requiere, en primer lugar, un conocimiento completo de la reali-
dad económica de las colonias, de sus riquezas naturales, de su producción 
y sus consumos, de las posibilidades especiales que ofrece cada provincia. 
Campomanes se queja amargamente de que el comerciante peninsular no 
conoce el mercado americano y que, por este motivo, no sabe aprovechar 
las grandes oportunidades que ofrecen las Indias. Hay que llevar a cabo, 
pues, un estudio sistemático y racional de los mercados americanos y de la 
producción y el consumo de Indias.

Campomanes, en sus escritos, proporciona datos concretos al respec-
to21. Entre otras cosas, destaca que Cuba, Puerto Rico y la Isla Española son 
riquísimas en azúcar, tabaco, algodón y cera, pero que faltan brazos para 
explotarlas. Y recomienda introducir la población necesaria de europeos y 
negros con que hacer florecientes la agricultura y el comercio de aquellas 
islas.

Con respecto a Buenos Aires escribe que “por el buen temple de aque-
llas regiones, da una sólida esperanza de que se aumente su población y 
sus productos mercantiles”. Alaba a D. Ambrosio O’Higgins que “ha hecho 
grandes servicios a la Corona conteniendo los indios levantados en Arau-
co, Tucapel y Purén”. Critica que el Consulado de Lima tenga estancado 
todo el comercio y que no se haga ningún tráfico directo entre el Reino de 
Chile y la Península. Es necesario “meditar con seguras noticias los medios 
de ampliar, desde los puertos del Reino de Chile, la contratación por todas 
las costas del mar del sur”.

Con especial cuidado debe atenderse el comercio de Nueva España 
“que es sin duda el más importante de aquel continente”.

El estudio sistemático de la realidad americana debe extenderse tam-
bién a la población: “Aquellas provincias o están pobladas de españoles, o 
de naturales reducidos a nuestra religión y leyes; o son misiones de neófi-
tos que empiezan a recibir el gobierno español; o son finalmente pueblos 
independientes que de ningún modo reconocen nuestro Imperio. Con 
todas estas cuatro clases de habitantes se puede comerciar, aunque sean 
muy distintos los medios de establecer la contratación”22.

20  Ib., pág. 23.
21  Ib., págs. 26 y sgs.
22  Ib., pág. 38.
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Al conocimiento de los mercados de Indias debe añadirse el conoci-
miento del comercio extranjero. El comerciante español debe conocer 
sus costos y precios para poder competir con las mercaderías extranjeras 
introducidas clandestinamente. El comerciante español debe organizar 
sus actividades según una “aritmética política”. Las prácticas tradicionales, 
basadas en la improvisación, en el azar y en el deseo de obtener ventajas 
inmediatas y fáciles, deben ser substituídas, pues, por una política racio-
nal, basada en el conocimiento exacto y en el cálculo científico. “Sin usar 
esta aritmética política, el tráfico huye de las naciones que la desconocen 
o dejan de poner en práctica”23.

Sobre esta base racional y científica debe levantarse la nueva política 
económica. Para la formulación de esta nueva política, Campomanes par-
te de la base de que los problemas americanos no deben ser estudiados 
aisladamente, sino en relación con España, y ellos deben ser resueltos de 
acuerdo con los principios generales de la economía política.

Para fomentar el bienestar económico de una nación, es preciso tomar 
en cuenta esencialmente tres factores: las materias primas, la elaboración 
de éstas y los metales preciosos24.

Entre estos factores, los metales preciosos constituyen el menos impor-
tante. Sin embargo, España cometió en el pasado el fatal error de creer 
que “la riqueza consistía en el oro y la plata”. Ello tuvo la consecuencia 
de que durante largo tiempo la nación española se dejó engañar por una 
riqueza totalmente ficticia, mientras que las verdaderas fuentes de la opu-
lencia se secaban, siendo el resultado la decadencia de la economía espa-
ñola y de España entera.

Ahora ha llegado, por fin, el momento de reparar estos errores y de 
guiar a España por aquellos caminos que la conducirán nuevamente ha-
cia el bienestar material y la grandeza política. Campomanes, al igual que 
tantos otros economistas y hombres de Estado españoles del siglo XVIII, 
esperaba el resurgimiento de España del fomento de la agricultura, de la 
producción de materias primas y, ante todo, de la industria.

Al lado de la producción agrícola e industrial, posee el comercio una 
importancia fundamental en el conjunto de las actividades económicas. 
Una sana política debe dirigir el comercio de modo que sirva a los fines 
económicos generales y, en particular, que contribuya al aumento de la 
agricultura y la manufactura nacionales. Debe procurarse que el comercio 
sea activo: la balanza de pagos debe ser favorable a España. Las exporta-
ciones deben consistir principalmente en productos elaborados, mientras 
que las importaciones deben reducirse, en lo posible, a materias primas. 
Las salidas deben exceder los retornos, con el fin de que éstos puedan ser 

23  Ib., pág. 37.
24  Cf. Apéndice a la Educación Popular, Parte IV, págs. LXIX y sgs.
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pagados con las entradas provenientes de aquéllas, sin que se produzca un 
déficit que tendría que ser cubierto con metales preciosos.

Estos son, en la forma más resumida, los principios generales en que 
se debía basar, según Campomanes, una sana política económica. Explí-
citamente afirma Campomanes que esta política debía abarcar todos los 
dominios de la monarquía: las producciones deben tener “en todas las 
provincias un constante e igual favor, para que sea común y uniforme la 
protección benéfica del gobierno y el despacho igual”25.

De acuerdo con estos principios y esta exigencia, Campomanes debería 
haber propuesto medidas para desarrollar todas las posibilidades econó-
micas de Indias y para fomentar, en particular, la producción industrial.

Mas la experiencia había demostrado que el desarrollo económico de 
las colonias y sus productos y exportaciones podían ser perjudiciales para 
la metrópoli. “En los retornos de un comercio extendido hay mucho que 
pensar… Si consisten en oro o plata, es cierto que, aumentándose en el 
círculo nacional la masa de estos metales, las cosas subirán de precio, se 
encarecerán los jornales y caerán la labranza y la industria…  Si fueren 
frutos, nunca pueden estancarse en la nación otros que los de su consumo 
y es consiguiente dar salida a los sobrantes… Finalmente, si fueren manu-
facturas, como sucede con los géneros de Asia que introduce la Compañía 
de Filipinas, se arruinarán nuestras manufacturas de seda, sino se piensa 
en darles otra salida”26.

De estas reflexiones se desprende, pues, que no se debe admitir el libre 
desarrollo de todas las posibilidades económicas de Indias. Un gran au-
mento de la industria en América puede ser funesto para las manufacturas 
españolas. Igualmente peligrosa puede ser la importación de metales pre-
ciosos por dar origen a la inflación, al encarecimiento y a la disminución 
de la producción.

Por este motivo, deben fomentarse en Indias ante todo los cultivos, así 
como lo hacen los ingleses, franceses y holandeses en sus posesiones en las 
Antillas. Las colonias deben abastecer a España de materias primas y frutos 
y deben comprar los productos elaborados. Campomanes defiende, pues, 
los intereses de España peninsular y subordina a éstos el desarrollo econó-
mico de las colonias, a pesar de que incurría de esta manera en una contra-
dicción con los principios fundamentales de sus convicciones teóricas y su 
defensa del aumento y la libertad de la industria manufacturera. Mas, en 
este punto, los intereses materiales eran más fuertes que las exigencias de 
la doctrina pura. Campomanes no expresaba en esto solamente su opinión 
personal, sino que coincidía con el pensamiento oficial español, según el 
cual los dominios de ultramar debían permanecer en “justa dependencia 

25  Apéndice a la Educación Popular, Parte IV, pág. XXI.
26  Apuntaciones…, pág. 39.
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de la metrópoli respecto al comercio”. Esta posición queda señalada cla-
ramente en una consulta del Consejo de Indias, del 5 de julio de 1786, en 
que se previene que, aun fomentando al máximum la economía en Indias, 
“se necesita precaver todo aquello que puede producir perjudiciales efec-
tos a las manufacturas y al comercio de España… Pues como la felicidad 
y opulencia de un Estado consiste en proporcionar el aumento de la in-
dustria y comercio de una provincia en términos que no perjudiquen en 
modo alguno el adelantamiento de las otras sujetas a un mismo soberano, 
sino que antes bien por el contrario se beneficien recíprocamente por 
medio de los mutuos socorros que se prestan; de aquí es que, atendida la 
constitución de esta Monarquía, conviene fomentar en los dominios de 
América la agricultura y producción que allí ofrece pródigamente la natu-
raleza, y sirven de primeras materias para las manufacturas y compuestos 
de las fábricas de España, con lo cual a un tiempo se atiende y favorece 
igualmente el comercio de ambos continentes, proporcionando más el 
cambio recíproco de efectos, pues de estos Reinos conducirán los géneros 
y artefactos que en ellos se fabrican y transportarán de aquéllos los frutos 
de que abundan y aquí son necesarios”27.

Campomanes creía poder justificar esta repartición desigual de las ac-
tividades económicas con el argumento de que el aumento del comercio 
redundaría en beneficio de las colonias. Sin embargo, subsiste el hecho 
de la contradicción entre su teoría general y la política liberal e industrial 
que propiciaba en la península. Además cabía preguntar si los criollos esta-
rían dispuestos a aceptar por siempre este desigual reparto de la actuación 
económica.

Campomanes esperaba la solución de los problemas económicos de 
América, principalmente del incremento del intercambio comercial con 
España y juzgó por eso todo este fenómeno con un criterio mercantil.

Mas, aun en el orden mercantil, Campomanes no era del todo conse-
cuente con sus principios generales. En principio se muestra partidario de 
la libertad de comercio. El comercio es, por su naturaleza, internacional, 
ya que deriva de “la necesidad que tienen los particulares y las naciones en-
teras de comprar lo preciso y de vender lo sobrante de sus producciones”28. 
Por esto es el comerciante “un vecino del Universo que busca sus ganan-
cias en todos los ángulos de la tierra”29.

En la teoría, Campomanes sostiene, pues, el principio de que el comer-
ciante debe tener acceso libre a todos los mercados. Sin embargo, Cam-
pomanes no era un teórico que formulaba programas abstractos, sino que 

27  Citado por Richard Konetzke, “La condición legal de los criollos y las causas de la 
independencia”. Rev. Estudios Americanos, Sevilla, 1950, Nº 5, pág. 51.

28  Apéndice a la Educación Popular, Parte IV, pág. IV.
29  Apuntaciones…, pág. 18.
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era un hombre de Estado y como tal debía velar por los intereses concretos 
de la monarquía española. Y por eso restringe la libertad y comprende los 
territorios ultramarinos y peninsulares como un sistema económico cerra-
do, del cual deben quedar excluídos los extranjeros. El comercio debía 
estar exclusivamente en manos de españoles, de modo que las colonias no 
debían comerciar libremente con el resto del mundo.

Con el fin de mantener el monopolio español, debían continuarse 
las prácticas tradicionales del mercantilismo: la prohibición de comer-
ciar con los extranjeros, la persecución del comercio clandestino, una 
política proteccionista que favorecía con derechos aduaneros los frutos 
y productos españoles con el fin de impedir o dificultar la competencia 
extranjera, etc. Mas Campomanes tenía conciencia de que estas leyes me-
ramente formales y negativas eran insuficientes y que era absolutamente 
necesario resolver los problemas económicos de una manera real y efec-
tiva. Al respecto debían tomarse en cuenta, fundamentalmente, tres inte-
reses distintos: los intereses de la nación española, los intereses de Indias 
y los intereses fiscales.

Entre las medidas positivas propuestas por Campomanes figuran como 
las dos más importantes el incremento de la marina española y la funda-
ción de factorías, tanto en los demás países europeos como en Indias.

Campomanes no era el primero en comprender la importancia de una 
marina numerosa y eficiente. Desde que se había iniciado la decadencia 
económica y política de España, los tratadistas habían señalado que una 
de las principales causas de este fenómeno era la pérdida del poder naval. 
A comienzos del siglo XVIII, Gerónimo de Uztáriz, el célebre y conocido 
economista por el cual Campomanes sentía particular admiración, había 
insistido en que se debía tener “la fábrica y existencia de muchos y buenos 
baxeles de guerra y de tráfico, por principal y primer fundamento para 
un comercio útil y grande”30. Durante el reinado de Carlos III se hicieron 
grandes esfuerzos por incrementar el poder marítimo de España. Campo-
manes se hizo eco de estas exigencias y luchó con sus escritos y sus acciones 
por que se les diese cumplimiento.

Desde el punto de vista mercantil, la marina era indispensable para 
poder transportar todos los frutos y productos que España exportaba o 
importaba en sus propios barcos.

Las factorías que se debían fundar en los demás países europeos tenían 
el objeto de poder comprar en el extranjero “al pie de la fábrica” y tam-
bién de poder vender directamente, con el fin de excluir a los intermedia-
rios extranjeros.

Las factorías en Indias debían servir a un triple fin:

30  Citado por Earl J. Hamilton, El florecimiento del capitalismo, pág. 221.
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1.	 Por intermedio de ellas y con la ayuda de “personas establecidas en las 
provincias de Indias” deben recogerse informes sobre cuanto interese: 
informes sobre las posibilidades económicas, sobre la producción y el 
consumo de las colonias; sobre el comercio extranjero, sobre la inter-
nación y la salida, la calidad y los precios de los productos, etc. Estos 
informes darían la posibilidad de organizar el comercio de una manera 
racional; 

2.	 Las factorías deben ser los centros a que acuden los comerciantes y 
cosecheros para distribuir entre ellos las mercaderías provenientes de 
la península; y

3.	 En ellas deben acopiarse los frutos de Indias que se quieren mandar a 
España con el fin de poder coordinar la internación y el retorno.

Por medio del incremento de la marina mercante y la fundación de fac-
torías en Europa e Indias se podrá cumplir con los fines que son requeri-
dos por el interés español y que consisten esencialmente en dar una salida 
segura a los frutos y productos sobrantes de la península y en abastecer a 
España de todo lo que necesita para su consumo y sus manufacturas.

Al mismo tiempo se podrán satisfacer los intereses de Indias. El primer 
problema que se debe resolver en las colonias es su seguro y regular abas-
tecimiento con todos los frutos y géneros que ellas necesitan. Para este 
fin deben llevarse a Indias ante todo las mercaderías sobrantes españolas; 
mas, como éstas no serán suficientes, “siempre tendrán despacho muchos 
géneros extranjeros en la carrera de Indias”. Pero, como ya se ha dicho, 
estos géneros extranjeros deben ser llevados por el comercio español para 
dejar “el flete y el producto de su reventa”31.

Las mercaderías llevadas a Indias deben ser de tal “calidad y baratez” 
que puedan competir con los géneros que los extranjeros introducen clan-
destinamente. El abastecimiento regular y abundante de las colonias hará 
desaparecer por sí solo el contrabando.

En segundo lugar, debe organizarse el comercio de tal manera que 
se dé salida a todos los productos sobrantes de las colonias. Pues, por no 
poder exportar, los pobladores de Indias se hallan ante la necesidad de 
“optar entre la alternativa de vender sus frutos clandestinamente a los ex-
tranjeros en trueque de sus mercaderías, o de perderlas enteramente, por 
falta de despacho, sacrificio que no permiten la naturaleza, ni las leyes 
civiles de nación alguna”32.

El abastecimiento de Indias y el despacho de sus productos deben ser 
coordinados de una manera racional. “Se sabe que los extranjeros no sólo 
ganan en lo que venden en aquellas costas, sino también en los acopios 

31  Discurso sobre la Educación Popular, pág. 431.
32  Apuntaciones…, pág. 20.
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que los introductores les facilitan de los frutos de aquel país, de que hacen 
un gran tráfico en Europa, cuyo acopio en el actual sistema de no hacer 
factorías ni mercados en aquellas provincias… no es fácil a los nuestros que 
hacen viajes venturosos e ignoran el modo de acopiar aquellos frutos. De 
aquí se deduce que una embarcación española que vuelva en lastre o sin un 
retorno lucroso y completo de su buque, sólo vendiendo más caro lo que 
lleva puede indemnizarse, y de aquí resulta un círculo vicioso que da regu-
larmente la preferencia al extranjero, a pesar de los riesgos que corre”33.

El abastecimiento regular de las colonias, la compra de todos sus pro-
ductos sobrantes y la coordinación racional de la introducción y del re-
torno son, pues, las únicas soluciones reales de los problemas que plantea 
el tráfico de Indias, y son las únicas soluciones que pueden satisfacer los 
intereses concretos, tanto de España como de Indias.

Por último, deben tomarse en cuenta también los intereses fiscales: “El 
exceso en los derechos a primera vista ofrece ventajas al Erario; pero el 
contrabando que se acrecienta a proporción de la subida de los derechos, 
disminuye nuestras ventas y el valor de las Aduanas. Por el contrario, la 
equidad en los derechos favorecerá nuestra contratación, multiplicará las 
ventas y con beneficio de compradores y vendedores logrará la R. Hacien-
da iguales o mayores productos”34.

En oposición a la política fiscal seguida por el gobierno español en los 
siglos anteriores y que había consistido en alzar continuamente los dere-
chos con el fin de satisfacer las exigencias inmediatas de la siempre vacía 
caja de la Real Hacienda, recomienda Campomanes una reducción de los 
derechos e impuestos, esperando que esta medida estimule el comercio 
de modo que el mayor movimiento de ventas se traduzca también en be-
neficios para el Erario fiscal. Al mismo tiempo de proponer una reducción 
general de las contribuciones, proponía la substitución de los derechos 
más gravosos por otros que hiciesen sentir menos la carga fiscal. Conde-
naba categóricamente el derecho de palmeo y exigía que éste fuese reem-
plazado por derechos a prorrata del valor de las mercaderías con el fin de 
estimular el tráfico de productos de gran tonelaje35.

Las medidas propuestas por Campomanes tienen por condición una 
general liberalización del comercio. Hemos visto que él atribuye principal-
mente al estanco la culpa del insuficiente desarrollo del tráfico de Indias. 
Y, por consiguiente, espera la solución de todos los problemas de la dero-
gación del estanco y de la libertad de comercio.

Campomanes expresa su satisfacción sobre las distintas reformas lleva-
das a cabo por Carlos III, que culminaron en el reglamento del Comercio 

33  Ib., pág. 35.
34  Ib., pág. 37.
35  Educación Popular, pág. 453. 
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Libre, del año 1778. La mayor libertad introducida entonces, la habili-
tación de los distintos puertos y la substitución de los derechos contra-
producentes por otros más justos, produjeron inmediatamente grandes y 
manifiestas ventajas. Sin embargo, según Campomanes, el Reglamento del 
Comercio Libre, si bien significa ya un considerable progreso, conserva 
todavía muchas restricciones excesivas y perjudiciales. Para una solución 
completa, era necesario establecer una libertad aún mayor.

Debían habilitarse todos los puertos en España e Indias para acabar 
definitivamente con el estanco y los privilegios. Debía autorizarse a todo 
particular a traficar en Indias, sin reservar este derecho exclusivamente 
a aquéllos que estaban inmatriculados en la Universidad de Cargadores. 
Mientras mayor fuese el número de quienes participaban en el comercio 
con las colonias, mayor sería la competencia, más rápidamente aumenta-
rían la marina y el intercambio, y más seguro y regular sería el aprovisio-
namiento de Indias. Campomanes coincidía con quienes rechazaban la 
creación por concesión estatal de Compañías privilegiadas, ya que éstas 
habrían dado origen a nuevos privilegios y, además, habrían significado 
una mengua de la soberanía estatal.

Campomanes propone abolir todas “las reglas opresivas de ventas for-
zadas a precios fijos, cuyas tasas disminuyen siempre el cultivo y la indus-
tria y se oponen a la propiedad que debe conservar todo cosechero en sus 
frutos para venderlos caros o baratos, a precios convencionales que regula 
su abundancia o escasez, siendo opresiva e injusta cualquiera otra regla o 
tasa”36.

A pesar de defender Campomanes tan enérgicamente el principio de la 
libertad y de recomendar una amplia liberalización de las actividades eco-
nómicas, fue partidario de mantener algunas restricciones fundamentales 
que ya hemos mencionado. Consideraba que los territorios peninsulares 
y ultramarinos constituían una sistema económico cerrado del cual los ex-
tranjeros debían quedar excluídos. Y opinaba que no se debía permitir el 
libre desarrollo industrial de las Indias, sino que éstas debían limitarse a 
la producción agrícola y minera con el fin de abastecer a España de frutos 
y materias primas y de comprar los productos elaborados de la metrópoli. 
En estos puntos, Campomanes se muestra, pues, partidario de dos princi-
pios fundamentales del mercantilismo que serían tan duramente combati-
dos por Adam Smith, en el extenso Libro Cuarto de su “Riqueza de las Na-
ciones”, y que serían eliminados, efectivamente, en el curso del desarrollo 
histórico bajo la influencia del liberalismo económico y del capitalismo.

Sobre la base de lo expuesto, podemos formular algunas conclusiones 
generales.

36  Apuntaciones…, pág. 38.
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En primer lugar se destaca el hecho de que Campomanes prescinde 
de toda consideración moral o religiosa del problema económico y que 
éste queda planteado como tal problema económico. Insiste en que de-
ben conocerse los “hechos”, las “causas” y las “combinaciones históricas”. 
No bastan las especulaciones ideales. Hay que disponer de conocimientos 
exactos.

Campomanes quiere basar sus consideraciones en un conocimiento 
científico, empírico racional de la realidad económica. En ello, Campo-
manes es un hijo de su tiempo. El siglo XVIII, época de las luces y de la 
ilustración, significó –como es sabido– el poderoso esfuerzo realizado por 
el espíritu humano de dominar la realidad por medio de la ciencia. El 
gran desarrollo que tomaron las ciencias a partir del siglo XVII llenó a los 
hombres de una fe optimista en el conocimiento científico y les infundió 
la esperanza de poder resolver sus problemas por medio de la ciencia. 
La ampliación y el progreso del pensamiento científico hicieron que éste 
se extendiese a todos los ámbitos y aspectos de la realidad. Así fue que 
esta época vio aparecer también como ciencia nueva la economía políti-
ca. Numerosas son las teorías económicas que surgieron entonces, princi-
palmente en Inglaterra y Francia. Los economistas del mercantilismo, los 
fisiócratas y Adam Smith y sus discípulos expusieron teorías y principios 
que eran, por un lado, reflejo de la realidad económica y que, por el otro, 
representaban un programa y una exigencia.

Es sabido que también en España surgieron en el siglo XVIII numero-
sos economistas que se esforzaron por superar las especulaciones un tanto 
fantásticas de los arbitristas del siglo anterior. Campomanes compartió con 
los autores de su tiempo la convicción de que existe una ciencia propia de 
la realidad económica, desligada de toda apreciación ética o teológica de 
la existencia. Esta convicción se basa, a su vez, en la suposición de que tam-
bién la realidad económica es autónoma, o sea, que se rige por sus propias 
leyes y tendencias. El objeto del estudio científico consiste, justamente, en 
descubrir estas leyes y tendencias inmanentes. Sólo el conocimiento cientí-
fico hará posible organizar la economía de acuerdo con sus fines propios, 
de modo que ya no sea un producto de la ventura y de la casualidad, y que 
ya no se vea interferida por exigencias ajenas, pertenecientes al orden de 
lo político o de lo ético o religioso. Toda violentación de los principios pro-
pios de la economía no sólo perjudicará a esta misma, sino que perturbará 
el orden general de las cosas.

El carácter racional y autónomo de la realidad económica hace posible 
la ciencia y en ésta, a su vez, debe basarse la organización de la economía. 
Las actividades económicas deben recibir, pues, una estructura racional.

Esta concordancia de realidad económica, conocimiento científico y 
organización racional hace, según el criterio de Campomanes, que sus 
proposiciones tengan un carácter concreto y realista. No son frutos de 
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una especulación teórica abstracta, aplicación esquemática de principios 
irreales, sino que corresponden a la realidad misma y a sus exigencias con-
cretas. Campomanes está convencido de moverse en el terreno de la rea-
lidad y que sus proposiciones se derivan de la experiencia. Su exigencia 
de tomar en cuenta los “hechos” y las “combinaciones históricas” emana 
de aquel convencimiento tan característico para él y para todo el pensa-
miento dieciochesco de que el hecho y la idea, la realidad y la ciencia, la 
naturaleza y la razón son idénticos.

La ciencia y la experiencia proporcionan la sólida base sobre la cual se 
debe levantar la nueva política económica de la cual Campomanes espera-
ba la solución de los problemas de España e Indias.

Sus proposiciones reflejan la situación histórica, caracterizada por la 
crítica del mercantilismo y la aparición de las nuevas ideas desarrolladas 
por los fisiócratas y, ante todo, por Adam Smith, cuya obra fundamental 
“La Riqueza de las Naciones” apareció en 1777. Las principales caracterís-
ticas del nuevo pensamiento pueden resumirse, tal vez, en las siguientes 
fórmulas: la fe en la fisiocracia, o sea, en el gobierno de la naturaleza. La 
idea de una armonía preestablecida, la defensa de la libertad y del indivi-
duo y el principio de la libre concurrencia. La oposición a la intervención 
del Estado y la crítica del mercantilismo. La reacción contra la fe supersti-
ciosa en la importancia del oro y contra la idea de un superávit de impor-
tación de metales preciosos. La interpretación puramente económica de 
los problemas planteados por la economía. El racionalismo y empirismo 
que reemplazaba las consideraciones teológicas, religiosas y éticas por la 
creencia en las leyes inalterables de la causación social y de la naturaleza. 

Mientras el pensamiento medieval había visto el objeto del esfuerzo 
humano en la salvación del alma y mientras la teoría mercantilista había 
concebido al individuo como medio para un fin, siendo el fin el poder del 
Estado en sí, el liberalismo económico aspiraba al bienestar temporal del 
individuo y a “la mayor felicidad del mayor número”37.

Si se trazan esquemas abstractos de los sistemas económicos, es posible 
fijar diferencias radicales entre el mercantilismo, la economía del laissez-
faire y el liberalismo clásico. Mas, en la realidad histórica, se produjo una 
lenta transición sin que se pueda trazar una clara línea de división. De 
hecho, hubo numerosos puntos de contacto y aun coincidencias entre un 
sistema y otro.

Esto se puede notar claramente en Campomanes que, por una parte, se 
mantuvo adherido a ciertos elementos esenciales del mercantilismo y que, 
por otra, defendió principios manifiestamente liberales.

37  Cf. Heckscher, La Epoca Mercantilista, México, 1943, págs. 767 y sgs., y Art. “Mercanti-
lism”, en Encyclopedia of the Social Sciences, Vol. X, págs. 333 y sgs.
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La oposición al mercantilismo se hace patente en su categórica con-
denación de la preferencia que había sido concedida hasta entonces a los 
metales preciosos. Todavía a comienzos del siglo el ya mencionado Geróni-
mo de Uztáriz, continuando el pensamiento de los mercantilistas del siglo 
XVII, había identificado la riqueza con los metales preciosos y se había 
esforzado por encontrar medios para atraer y retener en la metrópoli los 
metales mexicanos y peruanos. En el curso del siglo XVIII, en cambio, los 
economistas se convencieron de que el oro y la plata de América, lejos de 
haber enriquecido a España, habían contribuído de una manera decisi-
va a su decadencia. Campomanes compartió esta opinión y coincidió con 
Adam Smith en ver la fuente de la riqueza primordialmente en el trabajo 
y en la explotación y elaboración de las materias primas.

Menos definida es su posición frente al problema de la libertad. Él 
comprende a España y sus colonias –como hemos visto– como una unidad 
económica de la cual los extranjeros deben quedar excluídos, y dentro de 
la cual las colonias deben limitarse a la producción agrícola y de materias 
primas, mientras que la producción industrial debe quedar reservada a la 
metrópoli. En lo demás, en cambio, debe regir la más amplia libertad para 
que se pueda desenvolver “el interés que es el único agente que excita y 
favorece el comercio”.

La libertad de comercio parece requisito esencial y única forma para 
poder resolver los problemas económicos de España e Indias. Como co-
rolario es natural que Campomanes rechace categóricamente la política 
de estancos. El comercio se basa en el derecho natural y debe desarro-
llarse según principios naturales sin que éstos queden interferidos por la 
acción del Estado. La libertad de comercio implica el principio de libre 
concurrencia, del cual Campomanes espera una intensificación de las ac-
tividades comerciales, un mejoramiento de la calidad de los productos y el 
descenso de los precios.

Estas ideas encuentran, por otra parte, su complemento necesario en la 
aceptación incondicional del principio de propiedad privada. La persona 
debe disfrutar de libertad completa para disponer de los productos de su 
trabajo. Los precios no deben ser fijados arbitraria e injustamente por el 
Estado, sino que se regulan convencionalmente por la oferta y la demanda.

Campomanes está convencido de que la libertad de comercio no cau-
sará desórdenes ni perjuicios. Él comparte, con los economistas del laissez-
faire y con el liberalismo, la fe en el carácter bondadoso y benéfico de la 
naturaleza y voluntad humanas. Cree en una armonía preestablecida que 
hace que la lucha de intereses, lejos de producir la anarquía y daños recí-
procos, resultará en beneficio de todos: de productores y consumidores, 
de españoles y americanos.

La defensa de la libertad y del interés individual no significaba que 
Campomanes perdiera de vista los intereses de la sociedad y del Estado. 
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Por el contrario, él espera justamente de la liberalización del comercio el 
resurgimiento económico y político de España. La libertad es necesaria 
porque la economía constituye una realidad autónoma y, desarrollándose 
libremente según sus fines inmanentes, ella servirá también incidental-
mente los fines del Estado. Este se beneficiará justamente al dejar de inter-
venir directamente en los procesos económicos. La política de defender 
los intereses españoles por medio de leyes y armas ha fracasado. Ahora hay 
que dejar que el interés individual actúe en libertad. La función del Estado 
y de la legislación queda limitada a “remover la obstrucción que padece el 
comercio”. Dejando en libertad al individuo, éste cumplirá no sólo con sus 
fines propios, sino también con sus fines sociales. El Estado se beneficiará 
por aumentar la riqueza nacional y el erario.

El pensamiento de Campomanes no fué mera teoría. Correspondió, 
indudablemente, a ciertas exigencias planteadas por la realidad e influyó 
en la política económica y colonial de Carlos III y sus ministros.

Nos resta preguntar si esta nueva política económica se limitó a la es-
fera estrictamente económica o si guardó relación con una nueva concep-
ción de la política colonial en general. ¿Qué esperaba España en el siglo 
XVIII de sus colonias y cuál era el concepto que Campomanes tenía de la 
función que España debía desempeñar en Indias?

Según Campomanes pueden distinguirse tres tipos de colonias38. Exis-
ten en primer lugar, las colonias militares, como aquéllas que fueron esta-
blecidas por los celtas, romanos, godos, árabes y otros pueblos conquista-
dores con el fin de ampliar su dominio político.

En segundo lugar hay las colonias mercantiles, como las fundadas por 
fenicios, cartagineses y griegos, establecidas por razones económicas.

Un tercer tipo de colonia es aquél que “los ingleses fundaron en la 
costa septentrional de las Indias occidentales. Los habitantes indígenas 
que existían desde Georgia hasta la Nueva Inglaterra eran muy pocos y 
se retiraron a las tierras y lagos interiores; por lo cual toda la población 
se formó de europeos que, unidos en diversas sociedades, formaron tre-
ce Provincias bajo leyes y costumbres también europeas, y trasladaron a 
aquellas Regiones un gobierno civil y republicano, mediante el cual en el 
espacio de poco más de un siglo hicieron prosperar la agricultura y des-
montar el país; establecieron las artes más precisas y las ciencias y vinieron 
a constituir una nación europea que en nada se distingue de las más cul-
tas. Se ejercitaron luego bajo la dominación inglesa en el uso de las armas 
y, acostumbrados a ellas, ayudados de la distancia, pudieron adquirir su 
independencia”39.

38  Apuntaciones…, págs. 13 y sgs.
39  Apuntaciones…, pág. 14.
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Las colonias inglesas constituyen, pues, un tipo especial y, además, con-
quistaron su independencia, de modo que solamente los dos primeros ti-
pos son, propiamente, colonias.

Con respecto a ellas, Campomanes formula un juicio valorativo: “Odio-
sas las primeras, como instituidas para privar de su libertad a las Naciones 
y pueblos libres; estimables las segundas que, sin privar a las gentes de sus 
derechos naturales, daban salida a sus frutos y las instruían en el comercio 
y la navegación, con utilidad recíproca. De las colonias militares, a ningún 
país resultaron ventajas apreciables, porque siempre fueron un instrumen-
to de opresión y de gobierno arbitrario”40.

Las colonias militares son, pues, contrarias al derecho natural y ni 
siquiera se justifican desde el punto de vista de la utilidad. Sin embar-
go, Campomanes admite una excepción: las colonias militares “fueron 
un instrumento de opresión y de gobierno arbitrario, a menos que los 
principios de religión y la suavidad de las leyes templaron su constancia”.

Ahora bien, ¿a qué tipo pertenecen las colonias de España? “Las (colo-
nias) españolas y portuguesas pueden considerarse como colonias milita-
res”. Según esta afirmación, Campomanes debería condenar la conquista 
y la extensión del dominio español en Indias. Sin embargo, la salvedad 
que ha hecho le permite aprobar el régimen colonial español y explícita-
mente declara: España y Portugal “redujeron aquellas Naciones bárbaras y 
dispersas a un estado de civilidad y de culto religioso, sin el cual hubieran 
permanecido reconcentrados en su barbarie e idolatría: sus terrenos sin 
una agricultura correspondiente a su feracidad y los habitantes expuestos 
a guerras y divisiones intestinas”41.

Campomanes reconoce, pues, la labor religiosa y civilizadora realizada 
por España en Indias. España no se limitó a crear en América colonias 
puramente militares, sino que introdujo la religión cristiana y el derecho, 
pacificó aquellos territorios y aun en el terreno económico la conquista 
española fue altamente benéfica.

Mas estos aspectos positivos no hacen desaparecer los inconvenientes 
que se derivan del hecho de ser las colonias españolas resultado de la con-
quista militar. Inequívocamente concibe Campomanes como el tipo de co-
lonia más justo y conveniente la colonia mercantil.

“Las otras Naciones europeas… formaron colonias puramente mercan-
tiles, con una unión de comercio recíproco y continuo con la Metrópoli. 
Ninguna de estas Naciones sufre contrabando o comercio clandestino. La 
causa de esto proviene de hallarse bien surtidas desde la respectiva Metró-
poli, siendo frecuente la navegación y moderados los derechos. De esta 

40  Ib., pág. 13.
41  Ib., pág. 14.
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suerte es recíproco el interés de la colonia y de la Metrópoli en conservar 
la correspondencia mercantil”42.

De estas palabras se desprende que las colonias deben tener una fun-
ción primordialmente económica. Campomanes no desconoce que Espa-
ña e Indias están unidas por lazos políticos y culturales y por la lengua 
común, y explícitamente reconoce la labor evangelizadora y cultural rea-
lizada por España. Sin embargo, está convencido de que el fin primordial 
de las colonias y de toda política colonial ha de ser el fin económico.

El concepto que tiene Campomanes de lo que son y de lo que deben 
ser las colonias queda resumido en la siguiente definición: las colonias 
“reconocen la dependencia de la Metrópoli, cuyos naturales los surten 
de cuanto necesitan para su sustento, vestido, comodidad, fábrica de edi-
ficios y para su defensa. En retorno y pago reciben los frutos…  y otros 
productos”43.

Esta definición de Campomanes coincide con el significado que tiene, 
hoy en día, generalmente la palabra “colonia”, con que se suele designar, 
en su acepción económica, “un territorio que sirve para la explotación 
de materias primas de la Metrópoli, y como mercado para sus productos 
elaborados”44. 

Con esto tendríamos, pues, que para Campomanes las colonias poseen 
un significado primordialmente económico y ésta sería la explicación del 
hecho de que sus consideraciones sobre una reforma de la política colo-
nial se refieran casi exclusivamente al fomento de las actividades econó-
micas.

¿Hasta qué punto constituye esta posición una actitud nueva en compa-
ración con la política colonial seguida por España en los siglos anteriores?

Desde el comienzo de la Conquista, lo económico había desempeñado 
un papel fundamental, ya que el problema de la colonización de Indias y 
del asentamiento de los pobladores españoles había sido en amplia medi-
da un problema económico. Sin embargo, la acción del Estado español en 
Indias no se había limitado a la explotación económica. El Estado español 
se había realizado íntegramente y, en cumplimiento de sus fines, había 
dado a sus dominios en Indias una organización política y jurisdiccional, 
a la vez que había concedido su protección a la Iglesia y desarrollado una 
amplia labor civilizadora, creando escuelas y universidades. La economía 
había ocupado un lugar importante, pero había estado incorporada al Es-
tado y subordinada a sus fines jurídicos, éticos, culturales y religiosos. “Se 
movilizó en Indias la totalidad de finalidades del Estado concebidos por 
el Derecho Español desde la época de las Partidas. La colonización tuvo, 

42  Ib., pág. 14.
43  Ib., pág. 6.
44  Mario Góngora, El Estado en el Derecho Indiano, Santiago de Chile, 1951, pág. 303.
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a causa de su conexión con el Estado, transmisor de la cultura occidental, 
un carácter político civilizador”45.

En comparación con esta política de los siglos precedentes, la posición 
mantenida por Campomanes parece, a primera vista, más limitada y mez-
quina y desprovista de un contenido espiritual. En vez de proponerse rea-
lizar la totalidad de los bienes sociales y culturales, Campomanes se limita 
a proponer soluciones a los problemas económicos y a recomendar que se 
procure ante todo abastecer las provincias americanas y dar salida a todos 
sus productos sobrantes.

Podría creerse también que Campomanes, además de dar preferencia 
a los aspectos económicos, habría pensado en que las actividades econó-
micas debían realizarse de una manera unilateral en beneficio de la Me-
trópoli. O sea, que para Campomanes las Indias eran una simple colonia 
al servicio de los intereses de España.

Mas esta interpretación significaría desconocer las verdaderas inten-
ciones de Campomanes. Según su criterio, la nueva política colonial no 
conducía a la explotación de las colonias, ni significaba una reducción de 
las funciones cumplidas por España en Indias, sino que, por el contrario, 
ella debía dar justamente pleno cumplimiento a las aspiraciones tanto de 
la Metrópoli como de las colonias.

En justificación de su posición podía recurrir Campomanes al argu-
mento de que los problemas económicos eran en el siglo XVIII verdadera-
mente apremiantes; que en los siglos anteriores ellos no habían sido aten-
didos de una manera conveniente y que ahora su solución era urgente, de 
modo que tanto por conveniencia como por razones de moral y justicia 
era necesario concederles preferencia.

A favor de Campomanes puede aducirse, en segundo lugar, el hecho 
de que la política propiciada por él no sólo proponía un aumento y fo-
mento de las actividades económicas, sino que implicaba, realmente, un 
cambio de orientación. En los siglos precedentes, el Gobierno español 
había aplicado a los problemas económicos ante todo un criterio fiscal 
y había tomado en cuenta, casi exclusivamente, los intereses de la Real 
Hacienda. Campomanes, en cambio, insiste especialmente en la impor-
tancia de abordar los problemas económicos con un criterio propiamen-
te económico y de acuerdo con sus exigencias propias, con el fin de sa-
tisfacer las necesidades tanto de España como de Indias. La satisfacción 
de los intereses económicos permitirá, por añadidura, satisfacer también 
los intereses fiscales.

En tercer lugar, cabe recordar que el interés preferente demostrado 
por la economía no era un fenómeno limitado a las colonias, sino que era 

45  Mario Góngora, op. cit., pág. 303.
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característico para el pensamiento general en España en los tiempos del 
Despotismo Ilustrado.

En efecto, los ministros de Carlos III y los autores de aquel tiempo 
atribuyeron a los fenómenos económicos importancia fundamental. Ellos 
consideraban que la decadencia de España era, ante todo, un fenómeno 
económico y que, por tanto, el renacimiento de España debía empezar 
por el resurgimiento de la agricultura, la industria y el comercio. La políti-
ca reformadora del Despotismo Ilustrado se propuso despertar a la nación 
española de su letargo y orientar sus fuerzas hacia la producción agrícola 
e industrial y hacia las actividades comerciales. A este fin obedecieron el 
fomento de la ciencia y la técnica, el estímulo de todas las fuerzas pro-
ductoras, la lucha contra la mendicidad y ociosidad, la creación de ma-
nufacturas reales, la protección concedida a las Sociedades Económicas 
de Amigos del País, la enajenación y reducción de los bienes de manos 
muertas, la liberalización del comercio, la reacción contra los gremios y 
las corporaciones, etc.

En vista de que se miraba el problema español ante todo desde el punto 
de vista económico, no era sino lógico que se aplicara este mismo criterio 
también a las colonias y que se considerara que la solución de los proble-
mas económicos era el mejor medio para propulsar el desarrollo general 
de Indias. Hubo, pues, unidad de criterio con respecto a España e Indias 
y Campomanes defendió en muchos casos una misma política. Como es-
peraba el renacimiento de España de su resurgimiento económico, no era 
sino consecuente que incluyera a Indias en este programa.

En cuarto lugar debe tomarse en cuenta que los economistas del siglo 
XVIII, si bien comprendieron la economía como un fenómeno autónomo 
que se debía desenvolver según sus propias leyes inmanentes, asignaron a 
la economía una noble función humana que estaba por encima de su fina-
lidad material inmediata. Campomanes comparte esta opinión y siente, en 
particular, una fe optimista en la función civilizadora y en el carácter filan-
trópico del comercio y del comerciante. “El comerciante no toma parte en 
la guerra; es un vecino del Universo que busca sus ganancias en todos los 
ángulos de la tierra, y está siempre en paz con todos sus habitantes”. “El 
tráfico une las gentes… y suaviza las costumbres”46.

El desarrollo económico aparecía, pues, como indispensable para que 
se cumplieran tanto los fines humanos individuales como los fines de la 
sociedad y del Estado.

El desarrollo comercial aparecía también como el mejor medio para 
estrechar los vínculos entre España y sus colonias. Y éste era el fin supremo 
a que apuntaba la política propuesta por Campomanes.

46  Apuntaciones…, págs. 18 y 38, respectivamente.
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La economía podía desempeñar este importante papel porque corres-
pondía a una tendencia esencial de la naturaleza humana. “El único agen-
te que excita y favorece el comercio (es) el interés”. Pero el interés no 
mueve únicamente al comerciante, sino que mueve y determina a todo 
hombre y al hombre entero. Campomanes compartía con gran número 
de sus contemporáneos la concepción pragmática y utilitaria de que el 
fin de la acción humana eran la utilidad y el bienestar, de que el bien y 
el provecho se confundían y de que el interés era el principal móvil en la 
vida humana.

De acuerdo con esta concepción general, Campomanes quería basar 
también la política y, en particular, la política colonial en el interés. Clara-
mente se desprende este pensamiento de un dictamen del año 1768 que 
Campomanes redactó en colaboración con su colega como fiscal del Con-
sejo, el Conde de Floridablanca, para informar sobre las medidas que con-
venía adoptar para estrechar los vínculos entre las posesiones americanas 
y la metrópoli y para extirpar un cierto espíritu de rebeldía que se había 
observado en algunos lugares de América. Entre las consideraciones gene-
rales que se hacen allí, las más importantes son las siguientes: “Los vasallos 
de S. M. en Indias, para amar a la matriz que es España, necesitan unir sus 
intereses, porque no pudiendo haber cariño a tanta distancia, sólo se pue-
de promover este bien haciéndoles percibir la dulzura y participación de 
las utilidades, honores y gracias. ¿Cómo pueden amar un gobierno a quien 
increpan imputándole que principalmente trata de sacar de allí ganancias 
y utilidades, y ninguna les promueve para que les haga desear o amar a la 
Nación, y que todos los que van de aquí no llevan otro fin que el de ha-
cerse ricos a costa suya? No pudiendo mirarse ya aquellos países como una 
pura colonia, sino como unas provincias poderosas y considerables del Im-
perio español. Para prevenir, pues, el espíritu de independencia y aristo-
cracia no bastaría castigar a los autores de semejante pensamiento, porque 
ése revivirá eternamente mientras las sabias providencias del Gobierno no 
tomen un camino opuesto para quitarles semejante deseo”.

Entre los medios que proponen los fiscales para lograr este fin figura 
como el más urgente el de “atraer a los americanos por causa de estudios a 
España, formando un establecimiento honroso y lucido con este fin; darles 
en la tropa un número determinado de plazas; tener algún Regimiento de 
naturales de aquellos países dentro de la Península, y guardar la política 
de enviar siempre españoles a Indias con los principales cargos, Obispados 
y Prebendas, y colocar en los equivalentes puestos de España a los criollos; 
y esto es lo que estrecharía la amistad y la unión, y formaría un solo cuer-
po de Nación, siendo los criollos que aquí hubiese otro tanto número de 
rehenes para retener aquellos países bajo el suave dominio de S. M.”.

Otro medio sería el de “establecer del distrito de cada uno de los tres 
Virreinatos su respectivo Diputado, y un cuarto de las Islas Filipinas, tur-
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nando en la elección las ciudades principales, el cual asistiese en la Corte 
por un sexenio en la forma que los Diputados del Reino, haciendo S. M. a 
los de Indias una gracia igual a la que acaba de hacer a Cataluña y Mallor-
ca, incorporándose estos cuatro Diputados de los Reinos de Indias con los 
de Castilla, Aragón y Cataluña para conferir y representar humildemente 
lo que conviniese a la utilidad pública de aquellos dominios, siendo fácil 
por su medio al Gobierno inspirar las providencias convenientes y adqui-
rir las noticias necesarias con tiempo, y aún fomentar su felicidad pública 
formando de este modo un cuerpo único de nación…  Esta diputación 
desterraría la idea de una aristocracia separada, y aquellas provincias se 
considerarían como una parte esencial de la Monarquía, idea que actual-
mente no está tan arraigada como conviniera, porque en las presentes 
circunstancias no tienen esperanza alguna de los premios ni a la menor 
consideración que no sea por mera casualidad”47.

Este importante documento contiene en un claro resumen la concep-
ción que se tenía durante el reinado de Carlos III, de la política que Espa-
ña debía realizar en Indias.

Su pensamiento central es la idea de la completa unidad de España y 
sus dominios ultramarinos. No hay ninguna duda con respecto a la legiti-
midad del dominio español.

Los españoles europeos y criollos constituyen un “cuerpo unido de na-
ción” y ambos tienen no sólo los mismos deberes, sino también los mismos 
derechos. “Trátese enhorabuena a aquellos naturales con toda la equidad 
que conviene a unos vasallos tan beneméritos. Esto lo pide así la buena 
razón política entre individuos que forman una misma nación”48.

Las colonias no deben ser tratadas, pues, como “puras colonias”, sino 
que ellas constituyen provincias de la monarquía con iguales derechos que 
los reinos de Castilla, Aragón y Cataluña. Entre las provincias peninsulares y 
las ultramarinas debe existir la más estrecha interdependencia, así como en-
tre las partes de un organismo debe haber una continua intercomunicación.

Las Indias ya no son comprendidas como simple patrimonio de la Co-
rona. La unidad de la monarquía ya no es concebida primordialmente 
en función de la persona del monarca. De acuerdo con aquel proceso de 
despersonificación y objetivación del Estado que constituye un hecho fun-
damental del desarrollo político de la Ilustración, la monarquía española 
ya no fue comprendida como Estado patrimonial, sino como Estado nacio-
nal. Y las posesiones coloniales fueron consideradas como parte esencial e 
integrante de este Estado nacional.

De acuerdo con la psicología racionalista y la ética utilitaria de la épo-
ca, creía Campomanes que los sentimientos de solidaridad y de amor por 

47  Dictamen dado a conocer por primera vez por Richard Konetzke, op. cit., págs. 45 y sgs.
48  Apuntaciones…, pág. 30.
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la nación podrían ser engendrados principalmente por la satisfacción de 
los intereses. Sólo si se toman en cuenta estas consideraciones generales, 
se comprende la importancia que Campomanes y sus contemporáneos 
concedían a la economía y, en particular, al comercio, el cual recibía, de 
esta manera, un significado político inmediato, ya que era comprendido 
como el vínculo más fuerte que podía unir a los habitantes de todas las 
provincias de la monarquía. De acuerdo con esta concepción, el imperio 
español debía quedar asentado, fundamentalmente, sobre los intereses 
que debían mantener unidos a todos los miembros de la nación.

Se puede preguntar si el interés constituía un vínculo suficientemente 
fuerte para unir a criollos y españoles europeos y para desarrollar entre 
ellos una conciencia nacional común. El desarrollo histórico ha dado la 
respuesta a esta pregunta. Ya unos pocos decenios después de que Campo-
manes formuló su programa para una nueva política colonial, se puso de 
manifiesto que los “intereses” americanos eran distintos de los europeos.

Sin embargo, este hecho no nos debe inducir a empequeñecer el pen-
samiento de Campomanes. El actuaba de acuerdo con las convicciones de 
su época y no cabe duda de que hablaba con entera sinceridad cuando 
decía que él esperaba que las medidas por él propuestas contribuyesen a 
la “felicidad pública” de los dominios españoles en Indias.
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noviembre de 1955, en la recepción 

de don Ricardo Krebs Wilckens en la 
Academia Chilena de la Historia

Una personalidad intelectual en que se aúnan el dinamismo propio de los 
años juveniles y la disciplina y rigor de la madurez, se incorpora en estos 
instantes a las actividades de nuestra Academia. Moldeado en el severo 
yunque de la tradición germánica, a la que pertenece por la sangre de sus 
abuelos y por el medio y la educación, Ricardo Krebs Wilckens es asimismo 
un valor muy nuestro, profundamente chileno, que no sólo ama la tierra 
donde él y sus padres han nacido, sino que la siente vivamente incorpora-
da a esa cultura occidental que constituye el objeto dilecto de sus inquietu-
des intelectuales. Porque su espíritu está tan lejos de la postura desdeñosa 
de lo vernáculo, que sólo se alimenta de recetas y de esperanzas foráneas, 
como de la actitud pueblerina y estrecha, que no sabe mirar más allá del 
mundo circundante y se muestra incapaz de intuir lo universal.

Ricardo Krebs nació en el puerto de Valparaíso, en 1918. En esta ciudad 
recibió su primera educación, que vino después a encontrar un magnífico 
complemento en los estudios superiores de historia, filología y filosofía 
que siguió por espacio de cinco años en las Universidades de Bonn, Göt-
tingen y Leipzig. Allí, en contacto con figuras señeras del pensamiento y 
de la ciencia alemanes, su espíritu penetrante y ávido fue enriqueciéndose 
poco a poco hasta alcanzar una firme madurez. Martin Heidegger, Nicolai 
Hartmann y Romano Guardini marcaron en él una profunda huella en el 
campo de las ideas; el helenista Helmut Berve le hizo ver la relación orgá-
nica entre la historia política y las demás manifestaciones de la vida huma-
na; Hermann Heimpel le condujo por el mundo medieval con exquisito 
poder evocador; Otto Vossler le reveló, al través de la historia moderna, 
la íntima relación entre el pensamiento y la acción, y despertó en él una 

1  Jaime Eyzaguirre Gutiérrez (1908-1968). Abogado e historiador. Principal 
representante de la corriente historiográfica católica en Chile. El 11 de mayo de 1933 
participó en la creación de la Academia Chilena de la Historia (en 1934 fue reconocida 
como correspondiente de la Academia de la Historia de España y desde 1964 está integrada 
en el Instituto de Chile), y en 1943 intervino en la fundación del Departamento de Historia 
y Geografía de la Escuela de Pedagogía de la Pontificia Universidad Católica de Chile, 
precedente del Instituto de Historia de esa Universidad.

Anales del Instituto de Chile, Vol. xxxIII, Estudios, pp. 141 - 145, Santiago, 2014
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vocación fuerte por la historia de las ideas; en fin, Karl Brandi, el gran 
estudioso del Renacimiento y de la vida de Carlos V, le llevó, al través de 
su seminario, a valorar la crítica histórica y le adiestró en la interpretación 
científica de los textos.

En 1941, Ricardo Krebs recibió el doctorado en filosofía, con mención 
en historia, de la Universidad de Leipzig, con calificación de sobresaliente, 
y un año después regresó a Chile a poner su cultivada inteligencia al servi-
cio de la educación.

La enseñanza de la Historia universal, que imparte desde 1943 como 
catedrático titular en la Universidad Católica de Chile y desde 1947 en 
carácter de profesor extraordinario de las épocas moderna y contemporá-
nea, en la Universidad de Chile, le ha permitido acceder a otras mentes, 
de una manera generosa, la vastedad de sus conocimientos. Sus lecciones 
están despojadas de todo oropel artificioso y pedante. Habla con sencillez 
y ponderación de lenguaje, y persistente objetividad de miras. Todas sus 
palabras tienen una valor exacto, medido y cabal, sin que hallen asilo en 
el discurso, frases o digresiones inútiles. Hay verdad y médula en el con-
tenido, y admirable espíritu de síntesis en la exposición. Tras el velo de 
la modestia ejemplar, el auditor descubre la feliz aleación del saber y la 
honradez.

En Ricardo Krebs se aúnan las labores del catedrático con las tareas del 
investigador. Como Profesor Jefe de Seminario del Instituto de Investiga-
ciones Histórico-Culturales de la Universidad de Chile, tiene él una misión 
orientadora que sabe cumplir con su acostumbrada seriedad y versación. 
En este importante laboratorio universitario, llamado a analizar la cultura 
como un fenómeno armónico en que convergen unitariamente las diver-
sas manifestaciones del ideal y de la vida, ha tocado al Profesor Krebs el 
estudio de la historia de las ideas y, por su medio, la búsqueda del acertado 
vínculo entre el pensamiento americano y las raíces europeas que en gran 
parte lo nutren. Para servir adecuadamente este propósito, Ricardo Krebs 
se ha esmerado en mantener un contacto estrecho con los centros cientí-
ficos del viejo mundo. Uno de sus medios de enlace fue su viaje a España 
en 1950. Allí participó como delegado de las Universidades de Chile y 
Católica de Chile, en el Congreso de Cooperación Intelectual, organizado 
en Madrid por el Instituto de Cultura Hispánica, contribuyendo con una 
ponencia sobre “Aspectos técnicos de una cooperación intelectual”. En el 
mismo viaje se relacionó activamente con la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Madrid, que le nombró Colaborador de su Seminario 
de Estudios americanos, e inició en los archivos y bibliotecas de la capital 
hispana una cuidadosa búsqueda documental sobre el pensamiento polí-
tico y económico de España en la época de la “Ilustración”. Esta empre-
sa investigadora fué completada durante un segundo viaje a la península 
ibérica en los años de 1952 y 1953, y sus resultados se condensarán en 
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una obra ya avanzada en redacción y de la que es un anticipado reflejo su 
discurso de ingreso a la Academia Chilena de la Historia.

En esta pieza severa y bien fundamentada, Ricardo Krebs ha dado a 
conocer los grandes planes reformistas sobre las Indias, de uno de los me-
jores cerebros del siglo XVIII español, don Pedro Rodríguez de Campo-
manes, Presidente del Consejo de Castilla. Político de intuiciones valiosas 
y de firmes propósitos realizadores, Campomanes creyó encontrar en la 
postración económica la raíz de la decadencia de España y buscó en una 
acertada organización del comercio hispanoamericano la puerta de salud. 
Criticó con acierto el régimen de monopolio estatal y propició una polí-
tica de libre intercambio, aliviada de excesivas cargas tributarias. Aunque 
admiró la obra civilizadora de su patria en las tierras de América, vio sin 
brújula y sentido la política económica y puso aquí el acento, propiciando 
resueltamente el fomento de la agricultura y minería en América y el de 
las manufacturas en España, para producir así el necesario intercambio 
entre los dos brazos del mundo hispano. Intuyendo el peligro de desin-
tegración del vasto imperio, Campomanes y los hombres de su tiempo 
imaginaron que el interés podía crear vínculos seguros y duraderos entre 
España y sus hijos de ultramar. Ellos procuraron substituir la monarquía 
de estructura patrimonial y miras universalistas de los Austrias, por una 
monarquía unitaria y nacional, ligada por los vínculos útiles del comercio. 
Creyeron posible extender a su patria la eficacia del pragmatismo político 
inglés, pero olvidaron que el español se mueve más por ideales y pasiones 
que por cálculos e intereses fríos. En medio de su agonía económica, la 
monarquía hispano-indiana de los Austrias se había mantenido intacta, 
porque la animaba el soplo de un ideal superior. Debilitado éste, las me-
didas prácticas de los Borbones, útiles e inteligentes muchas de ellas, no 
lograron reemplazar el alma perdida y el enorme cuerpo, sin finalidades 
más altas, se desintegró de manera irremediable.

Tenemos que agradecer a Ricardo Krebs la clarificación de este tro-
zo de la historia del pensamiento español que engarza con un momento 
esencial del desarrollo de nuestros pueblos americanos. Este feliz anticipo 
de un capítulo de su estudio sobre la “Ilustración” en España nos hace es-
perar con enorme interés la obra que prepara sobre el ideario de una épo-
ca, tan controvertida como poco estudiada, y de lo que es posible rectificar 
ya más de un viejo prejuicio gracias a los trabajos recientes de Sánchez 
Agesta, Rodríguez Casado y Peñalver.

En esta misma línea de interés por la historia española están otros dos 
ensayos de Ricardo Krebs, recogidos en Revista Universitaria y en Finis Te-
rrae, publicaciones ambas de la Universidad Católica de Chile. “España 
frente a Europa en el Renacimiento” y “España, Inglaterra y Francia du-
rante el Renacimiento y el Barroco” se denominan dichos estudios. Allí 
nuestro académico subraya el empalme que supo hallar España entre la 
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tradición medieval y los nuevos valores de la época moderna, y compara 
acertadamente la postura teológica del español de entonces con la actitud 
práctica y utilitaria del inglés y la razón ordenadora del francés, haciendo 
para esto una breve pero substanciosa incursión al través de los pensado-
res, políticos y artistas de los tres pueblos.

Esa forma comparativa de mirar la historia, de sentir la vida de las na-
ciones de occidente como un todo, cuyas singularidades locales no exclu-
yen, sino que enriquecen el conjunto, la ha mostrado Ricardo Krebs de 
una manera admirable en sus volúmenes de “Historia Universal”. Escritos 
para ayudar a la enseñanza media, han desbordado su objetivo transfor-
mándose en la mejor síntesis lograda en Chile sobre el pasado histórico 
occidental y los orígenes de nuestra cultura. Superando la manida enu-
meración cronológica de los hechos militares y políticos, el Profesor Krebs 
recoge armónicamente en su obra todos los elementos valederos que in-
fluyen y condicionan el curso de las edades, para dar de cada una un cua-
dro preciso, en que juegan su papel no sólo los ya indicados factores, sino 
también los fenómenos sociales y económicos; el pensamiento religioso y 
filosófico; la literatura y las bellas artes. Si el primer tomo de esta “Historia 
Universal”, destinado al estudio de las culturas antiguas, impresiona por su 
seriedad y jerarquía, el segundo, consagrado a las épocas medieval y mo-
derna y a la expansión occidental en América, convence de inmediato por 
la riqueza de su concepción ideológica y la profunda compenetración en 
el espíritu de los tiempos. Ricardo Krebs ha logrado allí acopiar una suma 
considerable de conocimientos, sin el menor asomo de vanidad erudita y 
de pesadez literaria. Desestimando la minucia circunstancial y yendo siem-
pre a las grandes síntesis interpretativas y ordenadoras, ha conseguido, 
como verdadero maestro y sabio, diseñar el alma diáfana de cada época y 
transmitirla pura y diferenciada al ávido intelecto del lector.

Quedan aún por señalar en la tarea de escritor de Ricardo Krebs sus 
ensayos sobre Juan Bautista Vico, Juan Joaquín Winckelmann y Wolfgang 
Goethe, prohijados por la Universidad de Chile. En los tres late la preocu-
pación por la suerte de la cultura occidental herida por la exacerbación 
racionalista. Vico opone su “ciencia nueva” al racionalismo cartesiano, de-
fiende la historicidad del hombre y la superación de la limitada tempora-
lidad por los valores universales y eternos. Winckelmann se esfuerza por 
contener el racionalismo de la “Ilustración” mediante un nuevo ideal de 
belleza, inspirado en el mundo helénico. Goethe, en fin, encarna de ma-
nera elegante el culto a la tradición humanista en un mundo que amenaza 
darle la espalda. Enjundiosas meditaciones éstas de Ricardo Krebs, junto 
al caudal ideológico de los grandes pensadores, en que se debate un tema 
siempre presente y angustioso: el porvenir de los valores del Cristianismo 
y del Clasicismo en el mundo de occidente que se acunó bajo sus alas, 
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pero que desde hace tiempo ensaya nuevos caminos y busca otros filtros 
de salud.

Hubiera querido en esta ocasión consagrar un estudio más cuidado-
so a la obra de escritor y catedrático de Ricardo Krebs, amasada en una 
disciplina severa y en una rara honestidad intelectual. Hubiera querido, 
asimismo, realzar en todo su legítimo valor las bellas prendas de carácter 
que adornan a este hombre de rostro grave, a la vez que de trato afable y 
de exquisita sensibilidad interior. Hubiera deseado mostrarlo frente a su 
mesa de trabajo, apasionadamente absorto en el estudio; transmitiendo en 
la Universidad, con unción y modestia, sus claros saberes a una juventud 
que le respeta y le ama; saboreando, en fin, con despreocupación alegre, 
por campos y cordilleras, la suprema belleza de la obra de Dios. Todo esto 
y mucho más dejó sin decir mi débil palabra, hurtando así al corazón la 
oportunidad de vaciar con elocuencia lo que éste siente de admiración y 
aprecio por la figura del noble maestro y pensador que hoy llega a la Aca-
demia Chilena de la Historia a ocupar un sitio que nadie habría podido 
disputarle.

anales 2014.indd   145 21-08-2014   11:20:03



anales 2014.indd   146 21-08-2014   11:20:03



147

La evangelización de Chile, sus 
problemas lingüísticos y la política 

idiomática de la Corona en el siglo XVI

Rodolfo Oroz1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de la Historia,  
pronunciado el 23 de noviembre de 1961

Aunque reconozco, señores académicos, mi carencia de mérito para for-
mar parte de esta augusta Corporación, no me he atrevido a rehusar el 
puesto que me habéis designado con vuestra benevolencia. Confundido, 
emocionadísimo agradezco tan honrosa como inmerecida distinción. 
Debo confesar, sí, con sincera ingenuidad, que he vacilado mucho acerca 
de si debía aceptar el grave compromiso que significa para mí el ingresar 
en una Academia de la Historia, habiendo sido hasta ahora preferente-
mente otros los caminos que me habían señalado mis inclinaciones y mis 
estudios predilectos.

Por fortuna, vengo a ocupar el sillón que honrara con su gran saber D. 
José Miguel Yrarrázaval, en quien se unían tan armoniosamente el histo-
riador y el lingüista.

Y si no puedo llamarme digno sucesor de él en el campo de la historia 
pura, trataré de justificar –aunque precariamente– mi presencia aquí, por 
lo menos, en lo que de histórico tiene el estudio de la lengua.

Críticos competentes que en forma desapasionada han examinado los 
notables trabajos de don José Miguel sobre temas histórico-políticos, como 
“Portales, tirano y dictador”; “La Patagonia, errores geográficos y diplomá-
ticos”; “El Presidente Balmaceda”; “San Martín y sus enigmas”, ya han emi-
tido opiniones definitivas a las cuales nada podría agregar y han tributado 
merecidos elogios a mi venerado antecesor, estando todos concordes en 
que su pluma describió las épocas y los hombres con especial vigor y exac-

1  Rodolfo Oroz (1895-1997). Estudió en Alemania, ingresando en 1915 a la Universidad 
de Leipzig, en donde se dedicó a las literaturas y lenguas clásicas y modernas y se doctoró en 
filosofía. Fue profesor de latín y literatura greco-latina, actividad que desarrolló en conjunto 
con materiales de apoyo publicados para sus clases. También tuvo el cargo de profesor 
de filología española, de lingüística general, y fue director del Instituto Pedagógico de la 
Universidad de Chile. Fue director de la Academia Chilena de la Lengua entre 1959 y 1980, 
y miembro de número de la Academia Chilena de la Historia desde 1961. En 1978 fue 
galardonado con el Premio Nacional de Literatura.
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titud, por medio de rasgos concisos y elocuentes, dando claras pruebas de 
su talento observador y del sereno juicio de su espíritu.

Por esto os pido me excuséis de entrar en un análisis más detallado 
de su obra histórica y me permitáis, en cambio, referirme, por algunos 
instantes, a su afición filológica, como testimonio de respeto a su nombre 
y del sentimiento de admiración que siempre he tenido por aquel ilustre 
colega nuestro.

Don José Miguel Yrarrázaval llegó a ocuparse de cuestiones de lengua-
je y, en especial, de la modalidad del habla común y corriente, no como 
profesional, sino porque su constante y atenta observación le hizo recoger 
un copioso y valiosísimo material, sobre todo, referente a la lengua del 
pueblo. En las tierras de su propiedad tuvo permanentemente ocasión de 
escuchar los sabrosos giros de la lengua de nuestros campesinos, con sus 
voces arcaicas que una tradición ininterrumpida, desde los tiempos de la 
conquista, han dado un colorido especial al habla hispanoamericana toda. 
Pero también la lengua común con sus matices específicamente chilenos 
mereció su solícita consideración. Se encariñó de tal manera con esta cla-
se de estudios que luego resolvió someter a un prolijo examen el léxico 
oficial de la Real Academia respecto de lo que contenía en materia de 
usos chilenos. El fruto de esta ímproba tarea fue su utilísimo libro titula-
do simplemente Chilenismos (1945). En él trató de facilitar la labor de la 
Corporación de Madrid en su empeño de “limpiar, fijar y dar esplendor”; 
es decir, que en esta obra no adoptó la posición del lingüista que estudia 
con devoción el lenguaje por el lenguaje mismo, sino que se colocó en 
el sitio del académico purista, condenando, desde luego, las formas del 
lenguaje vulgar, sean éstas verdaderas joyas lingüísticas por su antigüedad, 
pero contrarias al buen uso del momento, o se trate de deformaciones 
despreciables por provenir de bajos niveles de cultura.

Divide el señor Yrarrázaval su obra en varias partes y secciones, pero lo 
fundamental consiste en dos puntos: uno negativo y otro positivo respecto 
al caudal léxico. Propugna el autor una severa selección de las voces que, 
como propias de Chile, figuran en el vocabulario oficial de la lengua. Así 
cree necesario –y esto con toda la razón– proponer a la Academia Españo-
la que sean eliminados de su Diccionario todos aquellos vocablos acepta-
dos como chilenismos que no tienen uso en nuestro país o lo tienen muy 
limitado o sólo local. Y, por otra parte, señala un apreciable grupo de voces 
nuevas que, a su juicio, deben ser acogidas en el léxico académico2.

2  Discutible nos parece el problema de la terminología propia de los diversos oficios. 
Entre los vocablos que nuestro ilustre colega propone suprimir del diccionario oficial se 
halla, por ej.: el sustantivo sacho, “instrumento formado por un armazón de madera con 
una piedra que sirve de lastre”. Esta voz es un término que pertenece al lenguaje de los 
pescadores y es muy común en todo el litoral nuestro, por lo menos del centro al sur.
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Como la Academia española había sido muy generosa con Chile al 
aceptar en su Diccionario un número de vocablos propios del país notable-
mente superior al que había concedido a otros países, el señor Yrarrázaval 
propone primero la eliminación de 152 voces y acepciones, y señala, en 
seguida, sin pronunciarse sobre su exclusión o su mantenencia, otras 166 
voces y acepciones de escaso o dudoso empleo.

Las indicaciones del señor Yrarrázaval son muy atinadas y han servido 
de base a los estudios que la Academia Chilena ha ofrecido, en los últimos 
años, como colaboración a la Española, la que, en general, ha ratificado 
las proposiciones nuestras.

En cuanto a los vocablos que están ausentes en el Dicc., don José Mi-
guel presenta una selección de cerca de los 950, de entre los más usuales, 
más gráficos y peculiares de Chile, para su posible incorporación futura. 
En este grupo se hallan también no pocos neologismos e incluso extran-
jerismos que se proponen para su aceptación por el léxico oficial. En este 
capítulo se puede apreciar el criterio sano y razonable del autor que no 
rechaza rotundamente por principio –como lo hacen muchos señores 
académicos– toda voz proveniente del extranjero, sino que ausculta aten-
tamente el habla común y medita sobre las ventajas o desventajas de su 
empleo.

Termina este utilísimo libro con un registro de locuciones que figuran 
en el Dicc. Académico como de uso peculiar de Chile y de América, junto 
con otra lista de aquellas que se aplican generalmente, entre nosotros, 
con ligeras variaciones. Constituyen todas ellas, en un número superior a 
seiscientas, de entre las más expresivas y populares, un rico arsenal para el 
estudio de la psicología de nuestro pueblo y una fuente más para el léxico 
académico.

En resumen: una obra chilenísima que conservará vivo entre nosotros 
el recuerdo de su autor.

* * *

Cumplo ahora, señores, con el deber que impone la tradición al recipien-
dario de nuestras Academias, ofreciendo a mis colegas un pequeño trabajo 
que –aunque también gire alrededor de un tema de lenguaje– aspira esta 
vez a tener un fondo esencialmente histórico.

Intentaré un ligero esbozo del siguiente tema:
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y la política idiomática de la Corona en el siglo XVI3

Tanto el conquistador como el misionero, es decir, los dos principales pro-
tagonistas de las guerras coloniales, se veían frente a un problema gravísi-
mo, en los primeros tiempos de la colonización de América: el problema 
lingüístico. Se comprenderá que éste revestía mayor gravedad y trascen-
dencia para el religioso que para el militar. Pues si bien la obra coloniza-
dora en manos del conquistador abarcaba aspectos de no escaso alcance, 
como ser, el régimen administrativo, la organización social y el desarrollo 
económico, la parte que estaba a cargo de la iglesia era de no menor res-
ponsabilidad y, sin duda alguna, tan fundamental y quizá más decisiva aun 
por sus efectos en las costumbres y la conducta de las masas indígenas.

En cuanto a nuestro país, producido el contacto de las dos culturas 
diferentes, la española por un lado y la araucana, por otro –tomando en 
el caso de la población araucana el concepto de cultura en el sentido más 
lato de la palabra–, se originó naturalmente un cambio profundo en las 
condiciones de vida de los dos grupos étnicos, cambio que tuvo que encon-
trar un reflejo también en el aspecto lingüístico.

Desde el primer momento de la convivencia pacífica –o, por lo menos 
transitoriamente pacífica– se inicia el proceso que lleva a la formación 
paulatina de nuestro idioma.

El conquistador y su hueste enfrentan un mundo nuevo que impone 
necesariamente un reajuste de los elementos lingüísticos, adaptándolos 
a las nuevas condiciones, en parte totalmente distintas a las acostumbra-
das. La misma naturaleza, desde luego, ofrecía un sinnúmero de objetos 
nuevos, para los cuales su lengua no poseía expresión adecuada. De este 
modo comienza, en el acto, la incorporación de vocablos indígenas que, 
en muchos casos, se han conservado hasta nuestros días: la fauna y la flora 
exóticas suministran un inmenso material; la alimentación y la vivienda 
amplían el léxico con términos vernáculos y acepciones nuevas.

Hemos demostrado, en otra ocasión, en qué medida se hallan, en la 
correspondencia del conquistador de Chile, huellas del impacto de los 
indigenismos en el vocabulario español. 

Son relativamente pocas las noticias que acerca de cuestiones 
lingüísticas contienen las cartas y relaciones de los conquistadores, y por 

3  No nos ha sido asequible el estudio de D. Ciriaco Pérez Bustamante: El problema 
lingüístico en la colonización de América. Conf. en la Escuela Diplomática, curso 1943-1944, 
Madrid, 1944, págs. 165-189.

Para el Perú esbozó las líneas generales del problema D. Jaime Cisneros: “Historia de 
la lengua en el Perú (Preliminares)”, en Orbis (Bulletin International de Documentation 
Linguistique) Lovaina, T. VI, Nº 2 (1957), págs. 512-524.
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lo que respecta en particular a Pedro de Valdivia y su contacto con los 
indios chilenos sabemos que, en varias oportunidades, sostuvo conversa-
ciones oficiales con algunos caciques o que dirigió la palabra a los indios; 
dice por ejemplo en carta al emperador Carlos V, 1545: “Y asy he hablado 
a los caciques y dicholes…”4.

Pero de esta y de otras declaraciones análogas no se desprende en qué 
idioma les habló. Es de presumir, sin embargo, que se haya servido de la 
lengua castellana y no del mapuche, en circunstancias en que era preciso 
hacer valer su autoridad y poder.

En general, se puede decir que el guerrero se interesó, ante todo, por 
lo material y físico en la convivencia con los indios. La vida interior, la psi-
que de los bárbaros era asunto ajeno a su oficio, el que se dejaba con razón 
al cuidado de los misioneros.

No obstante, en algunas ocasiones, parece que los mismos capitanes 
e incluso simples soldados estimaron de su deber instruir, sin pérdida de 
tiempo, a los indios sobre la verdadera finalidad de su venida: –la conquis-
ta espiritual, la conversión de los naturales al cristianismo– y por consi-
guiente participar en la obra de evangelización. Diego de Almagro, por 
ejemplo, quiso poner a prueba su habilidad en este terreno y, según nos 
cuenta Pedro Mariño de Lobera, les habló a los indios “y entre todas las 
cosas les comenzó a instruir en el conocimiento del criador, intimándoles 
la importancia de la fe, con la cual debían creer, y confesar, que hai un 
Dios solo y universal, Señor del cielo y tierra…”, etc., y continúa: “Dicho 
esto les notificó la conquista avisándoles, que los reinos del Perú estaban 
sujetos a la real corona del emperador Carlos V, a la cual se debían ellos 
rendir…  donde no, que serían todos oprimidos, y por fuerza de armas 
castigados hasta dar fin de todos ellos, sin quedar hombre a vida”. (p. 25)5.

¡Vaya, qué invitación a la convivencia pacífica! Pues bien, la contesta-
ción a semejante prueba de confianza no se hizo esperar y sin importarles 
un comino el nombre de Carlos V, estos bárbaros –según dice Mariño de 
Lobera– “dieron la respuesta con las armas, enviando sobre los españoles 
una gran rociada de flechas…” (ib.).

Sin embargo, el fervor cristiano entre los representantes de las armas 
no habrá sido siempre de tal magnitud que llegase a competir con el de 
los que legítimamente tenían que dedicarse a esa tarea, pues los intere-
ses de los militares se circunscribían a los problemas inmediatos y objetos 

4  V. J. T. Medina: Cartas de Pedro de Valdivia que tratan del descubrimiento y conquista de Chile. 
Edición facsimilar dispuesta y anotada por J. T. M. Sevilla, 1929, Nº II.

5  “Crónica del Reino de Chile, escrita por el capitán don Pedro Mariño de Lobera”. Reducida 
a nuevo método y estilo por el Padre Bartolomé de Escobar de la Compañía de Jesús, en 
Colección de Historiadores de Chile y Documentos relativos a la Historia Nacional. T. VI, 
Stgo. 1865, pág. 25.
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concretos del mundo físico. Además, no hay que olvidar que la formación 
intelectual de la mayoría de ellos era muy rudimentaria; algunos no sabían 
ni siquiera firmar.

Al religioso, hombre de educación distinta y verdadero portador de 
la cultura, le correspondió desempeñar un papel muy diferente en estos 
menesteres. Su misión consistía en la conquista de las almas de los recién 
sometidos y para lograr ese objetivo tenía que valerse forzosamente de 
otro aspecto de la lengua; necesitaba de un vocabulario de mayor com-
plejidad, que se movía preferentemente en el área del pensamiento, en 
esferas abstractas, y que apelaba tanto al intelecto como a los sentimientos 
del individuo, a su vida interior.

Nada nos dice Pedro de Valdivia en su correspondencia sobre las apti-
tudes idiomáticas de los sacerdotes que vinieron con él. El hecho es que 
después de cuatro años de permanencia en nuestra tierra desempeñaban 
su ministerio con notable éxito, sobre todo el P. bachiller Rodrigo Gonzá-
lez, de quien afirma en carta dirigida al Emperador Carlos V, que “haze en 
todo mucho fructo con sus letras y predicación, porque lo sabe muy bien 
hazer…” (1545)6.

Aunque no se nos informa acerca de los medios a que acudieron para 
conquistarse la confianza de los naturales y lograr una mutua inteligencia, 
podemos suponer que éstos no habrán sido esencialmente distintos de los 
que pusieron en práctica los misioneros en empresas anteriores en otros 
países de nuestro continente.

El evangelizador no solo tenía que vencer la dificultad que presentaba 
el hecho de hallarse ante una tradición de profundo arraigo en la mente 
de los indios y de carácter tan diverso de la maneara de pensar europea, 
sino que se encontraba, además, en una situación particularmente emba-
razosa, porque para los indígenas era siempre, en los primeros instantes, 
el invasor, el extranjero enemigo que venía a arrebatarles su suelo, su pro-
piedad. En un principio, el religioso se identificaba, en la mente de los na-
turales, con el conquistador; no existía diferencia alguna entre la espada y 
la cruz; ambas eran para ellos símbolos del enemigo.

Sabemos que los araucanos no se rindieron fácilmente a la cristianiza-
ción y aun hoy día subsisten en las reducciones ciertas prácticas de idola-
tría. Con mayor razón habrán, pues, convivido en los primeros tiempos de 
la conquista, los ritos tradicionales con las nuevas creencias y, en muchos 
casos, habrán predominado aquéllos sobre éstas.

Para acercarse a la vida interior de los indígenas, los misioneros dispo-
nían de varios recursos. 

6  V. J. T. Medina, Cartas de Pedro de Valdivia, Nº II, pág. 45. 
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No nos consta que los sacerdotes que vinieron junto con Pedro de Val-
divia supieran la lengua araucana al pisar por primera vez tierra chilena, y 
que, por consiguiente, estuvieran en condiciones de explicar a los indios 
su venida y de comenzar su tarea inmediatamente con la predicación en 
mapuche.

Es de suponer que en ese período inicial, en los primeros cautelosos 
y tímidos tanteos de conquistarse la confianza, en los ensayos de entablar 
una conversación –cuando no se disponía de intérpretes–, todo se habrá 
limitado a un elemental y rudimentario lenguaje de gestos, con el fin de 
hacer comprender a los naturales el objeto de su misión.

Sólo superada esta etapa difícil, pudo comenzar el uso del lenguaje oral 
y el aprendizaje sistemático de la lengua india.

Tarea ineludible era para la labor misional el estudio de la lengua de 
los indios y esto tenía que hacerse en el país mismo, mediante el constante 
trato de éstos, ya que en un principio no había textos en los cuales ad-
quirir las nociones elementales. Aun suponiendo que algunos misioneros 
hubieran podido traer aprendida determinada lengua indígena a su lle-
gada a América, como ocurrió más tarde –recuérdese por ejemplo el caso 
del P. Luis de Valdivia–, siempre se les presentaría la verdadera realidad 
lingüística sólo en el momento del primer contacto directo con los hablan-
tes de la lengua respectiva y les sucedería lo mismo que nos sucede hoy 
día cuando estudiamos por libro un idioma extranjero y de repente nos 
vemos en el país extraño ante la realidad misma, muchas veces tan distinta 
e insospechada, que toda nuestra sabiduría penosamente adquirida nos 
parece del todo inútil e inoperante.

En un comienzo, los sacerdotes que acompañaban a Pedro de Valdivia 
pudieron haberse servido naturalmente de intérpretes, tal como lo hicie-
ron con frecuencia los primeros misioneros en otros países y como pasó, 
efectivamente en muchos casos, también aquí, según se desprende de un 
memorial que el P. Parisi dirigió, en 1613, al Consejo de Indias, y en el cual 
destacaba, con particular énfasis, que él no tenía necesidad de intérpretes 
como los demás, porque él sabía la lengua de Chile7. Sobre todo, en el norte, 
donde la población indígena usó hasta la llegada de los españoles y proba-
blemente durante todo el siglo XVI la “lengua general”, o sea el quechua, 
les habrá sido fácil hacerse entender de los naturales mediante los intér-
pretes que traían del Perú8. A principios del siglo XVII, el dominio de la 
lengua mapuche sólo alcanzaba hasta Coquimbo, según nos informa el P. 
Luis de Valdivia en su Arte y Gramática (1606); la parte restante del norte 
de Chile seguía bajo la influencia del imperio de los incas (en materia de 
lenguaje). Así el obispo de Santiago fray Diego de Medellín dice en una 

7  V. J. T. Medina, Nueve sermones en lengua de Chile, Stgo. de Chile, 1897, Prólogo, pág. XII.
8  V. D. Barros Arana, Historia General de Chile, Stgo. de Chile, 1932, T. I, p. 74.
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carta dirigida al rey, con fecha 15 de abril de 1580, para informar sobre 
“los clérigos que en este obispado residen y de sus calidades y en qué se 
ocupan”, que el presbítero “Francisco de Aguirre está ocupado en la doc-
trina del Huasco y Copiapó” y agrega expresamente “es buena lengua del 
Perú”9, sin aludir a sus conocimientos del mapuche. Esto nos indica que la 
doctrina cristiana se enseñaba allí en quechua.

De todos modos, la labor de evangelización tenía que hacerse única-
mente en lenguas indígenas. Pero el procedimiento de usar intérpretes, 
admitido en un comienzo como indispensable tal vez, tenía graves incon-
venientes. Muy ilustrativo al respecto es lo que nos cuenta el Inca Garcilaso 
en sus famosos “Comentarios Reales”, al referirse a un caso en que el in-
térprete llamado Felipillo tradujo unas palabras del padre Valverde; dice: 
“y llegando a su interpretación es de saber que la hizo mala y de contrario 
sentido, no porque lo quisiese hacer maliciosamente, sino porque no en-
tendía lo que interpretaba, y que lo decía como un papagayo, y por decir 
Dios Trino y Uno dijo: Dios tres y uno son cuatro, sumando los números 
por darse a entender”10.

Según parece, la mayoría de los doctrineros ignoraban las lenguas de 
los naturales. Sin embargo, por lo que atañe a Chile, en las últimas décadas 
del siglo XVI, la preparación de los religiosos no era tan deficiente como 
en otros países, pues en la ya citada carta del obispo de Santiago, el ilustre 
prelado afirma textualmente “todos los que están en doctrina saben la 
lengua, empero los que aquí van no todos la saben aventajadamente” y, en 
verdad, al citar a los diferentes clérigos que están bajo su jurisdicción, des-
taca en cada uno de los nombrados sus conocimientos idiomáticos, dicien-
do, por ejemplo: “sabe muy bien la lengua de la tierra y la del Perú, o “es 
buena lengua de esta tierra”, o “es buena lengua así de la tierra como de la 
del Perú”, etc. Pero en numerosos casos omite todo comentario acerca de 
este punto, y son, sin duda, aquellos “que no la saben aventajadamente”. 
Fray Diego de Medellín se daba perfecta cuenta de la importancia que 
tenía el conocimiento de las lenguas indígenas. En esta misma carta al rey 
menciona a un clérigo, Gabriel de Villagra, del cual dice que “es hábil por-
que sabe bien la lengua desta tierra, que es mucho menester para confesar 
y doctrinar los indios…”.

La obligación de estudiar las lenguas de los naturales data ya de mucho 
antes; el rey incluso ordenó que no se pusieran curas que no supiesen la 
lengua general en el Perú. Aunque esta Real Cédula no fue cumplida de 
una manera muy rigurosa, siempre se daba preferencia a aquellos que la 
sabían. Del mismo modo, una Real Cédula, dada en 1574 y dirigida a la Au-

9  V. E. Lizana, Colección de Documentos Históricos del Archivo del Arzobispado de Santiago, t. 
I, págs. 12-15.

10  V. Colección de Historiadores Clásicos del Perú, Lima 1918-20, t. III, I. IX, cap. 23, p. 180.
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diencia de la Plata, transformaba el conocimiento de la lengua indígena 
en mérito para la provisión de curatos. Las mismas normas habrán regido 
naturalmente también para Chile.

Pero el aprendizaje de los idiomas indios era tarea difícil y por eso de 
realización lenta, ya que en la mayoría de los casos no existían estudios o 
textos donde adquirir siquiera los rudimentos. Por eso, el rey ordena, en 
1580, la creación de nuevas cátedras en los lugares en que hubiese audien-
cias.

En los primeros tiempos, al comenzar su aprendizaje, los misioneros 
tuvieron muchas veces como maestros a los niños que recogían en sus 
conventos y a quienes enseñaban el castellano y, en ocasiones, también 
elementos de latín.

Pero luego la preparación de hábiles intérpretes requería otros mé-
todos y otros medios para lograr el conocimiento cabal de la lengua. Así 
nacen las primeras obras destinadas al estudio sistemático: las gramáticas, 
llamadas “Artes”, y los “Vocabularios”. El Vocabulario en lengua castellana y 
mexicana, de Fr. Alonso de Molina, es de 1555, impreso en México. En 1560 
se publicó en Valladolid la primera gramática quechua de Fray Dmgo. de 
Sto. Tomás.

En 1580, una Real Cédula autorizó a la Compañía de Jesús a abrir cáte-
dras de gramática latina y de las lenguas de los indios en Lima. Impulsados 
así, estos estudios dieron pronto frutos, destacándose entre las diversas 
órdenes sobre todo los jesuitas, que confeccionaron varias gramáticas y vo-
cabularios de notable valor lingüístico y utilidad práctica. En un principio, 
estos textos circulaban manuscritos, pasando de mano en mano, perdién-
dose muchos de ellos sin alcanzar a imprimirse. Uno de estos libros de 
infortunado destino habrá sido el del padre jesuita Gabriel de Vega, quien, 
como afirma el abate Molina en su catálogo de escritores de Chile, compu-
so una “Gramática y notas de la lengua de Chile”. Pero lamentablemente 
no se ha conservado nada de esta obra11.

Un caso extraordinario fue el del P. Luis de Valdivia, de quien se cuen-
ta, por una parte, que después de haber estado cuatro años en el Perú, 
pasó a nuestro país y “aprendió la lengua de Chile en quarenta días que 
duró el viaje, de manera que el día que llegó al reyno entró predicando en 
aquella lengua”. Así se lee en la Historia General de la Compañía de Jesús en 
la provincia del Perú, Crónica de 160012; por otra parte, dice Olivares, en su 
Historia de los Jesuitas, que Luis de Valdivia la aprendió en nueve días lo 
bastante para explicar a los indios la doctrina en su propio idioma. Y Clau-

11  V. J. T. Medina, Historia de la literatura colonial, Santiago, 1878, t. II, p. 375; A. Echeve-
rría i Reyes, La lengua araucana. Notas bibliográficas, Santiago, 1889.

12  V. Historia General de la Compañía de Jesús en la provincia del Perú. Crónica de 1600. Ed. 
preparada por F. Mateos, S.J., Madrid, 1944, pp. 387-388.
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dio Gay, aludiendo a cierto manuscrito, refiere que el mismo P. Valdivia 
aprendió la lengua de Chile en veinte y dos horas13.

Es posible que el talentoso jesuita aprovechara para adquirir en forma 
más rápida las nociones elementales del mapuche, los conocimientos de 
su compañero, el P. Hernando de Aguilera, que venía junto con él y que 
era “natural del reyno de Chile y diestro en la lengua de aquel reyno”, 
como dice la misma Crónica que acabamos de citar (p. 348).

No nos interesa ahora investigar cuál de las diferentes versiones es la 
verdadera, sino señalar que el P. Luis de Valdivia es el autor de la obra ti-
tulada Arte y Gramática General de la lengua que corre en todo el Reyno de Chile, 
con un Vocabulario y Confesionario (Lima, 1606)14, que es la primera sobre 
lengua araucana que vio la luz pública. De obras análogas anteriores, com-
puestas en suelo chileno, no ha llegado nada hasta nosotros.

Se ha dicho que con este libro comienza la filología araucana. Sería, a 
nuestro juicio, un error atribuir a esta obra, así como a otras similares, una 
finalidad filológica. Su autor estaba muy lejos de esto. El “arte” de Valdivia 
sólo pretendía ser un instrumento útil para la evangelización; no escribió 
el ilustrado jesuita por el mero interés en el idioma autóctono, sino que su 
propósito era, se puede decir, exclusivamente práctico. Cito textualmente 
del final de su prólogo: “Mi deseo es que aya algún principio impresso por 
donde los que desseosos de la honra de nuestro Señor, y zelo de la conuer-
sión destos Indios de Chile, quieren aprender su lengua, pueden alcançar 
su fin. Plega al Señor sea el fin y el efecto deste pequeño trabajo su mayor 
honra y gloria”.

Pero tampoco perseguía una finalidad normativa al estilo de la gramá-
tica nebrinense, aun cuando ésta haya servido de modelo para la estructu-
ración de su obra. Todas las gramáticas de lenguas indígenas de aquellos 
tiempos están calcadas sobre la pauta de las latinas y así los autores inven-
tan muchas veces a las lenguas indígenas caracteres que no poseían, con 
el fin de hacerlas caber dentro del marco de la gramática de las lenguas 
clásicas.

El P. Valdivia señala, por ejemplo, para el mapuche una declinación del 
nombre con seis casos, que, en verdad, no existe, ya que no se trata de una 
lengua de flexión como la latina, sino de una lengua llamada aglutinante, 
en la cual se incorporan elementos antepuestos o pospuestos a la palabra 
principal. Creemos oportuno hacer un rápido análisis de la obra del P. 
Luis de Valdivia, pues ella nos descubrirá algunos de los principales pro-
blemas lingüísticos con que tenían que enfrentarse los misioneros.

Como lo declara su autor, ese “Arte” pretende ser, pues, una gramática 

13  V. J. T. Medina, Hist. lit. col., t. II, p. 376.
14  Esta obra del P. Luis de Valdivia fue publicada en edición facsimilar por Julio 

Platzmann, Leipzig, Teubner, 1887. Utilizamos esta última en el presente trabajo.
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cristiana, y así lo demuestran también muchas de las frases que ilustran 
los fenómenos gramaticales. No obstante, son relativamente escasos los 
ejemplos que se refieren a la doctrina cristiana en comparación con los 
que tratan de materias de la vida práctica. Esto no sólo sucede en los pa-
radigmas de los verbos, sino también en la sintaxis, según se advierte en 
frases como por ejemplo: “un cacique vendió a un español una oveja de la 
tierra por diez pesos”; “dí a Pedro mi vestido”, etc. Lo mismo se observa en 
el vocabulario, como veremos más adelante.

Al examinar las obras de esta índole, notaremos que los lingüistas co-
loniales de América en general no han atendido al problema de la pro-
nunciación de las lenguas indígenas. El P. Luis de Valdivia fue el primero 
que prestó atención a este asunto. En su “Arte” se hallan datos bastante 
minuciosos que revelan un oído muy fino y aguda observación15.

Sin embargo, por exactas y admirables que sean las descripciones fo-
néticas del P. Luis de Valdivia respecto de los sonidos característicos del 
mapuche, sus observaciones se detienen en la parte externa, en lo mera-
mente mecánico y no van más allá; es decir, no atienden a lo psicológico.

A continuación de su Gramática agregó un pequeño Vocabulario ma-
puche-español, pero la otra parte, la “que comienza por Español”, no la 
terminó nunca. En las “Advertencias” antepuestas a este vocabulario ex-
presa que éste contiene “todo lo necesario y suficiente que ha menester un 
ministro Evangélico de esta lengua”. Ante esta declaración, cualquier lec-
tor pensará naturalmente que hallará sobre todo la terminología teológica 
relativa a la doctrina cristiana, el vocabulario indispensable para el oficio 
religioso en general y el de la conversión de los bárbaros, en particular. 
Sin embargo, no es esta la materia principal; por supuesto, figuran en él 
vocablos que significan “persignarse”, “arrepentirse”, “el todopoderoso”, 
“creador de todo”, etc.

15  Sí describe con gran exactitud la pronunciación del fonema (ù), como en la palabra 
mamùl, árbol, que se realiza como una u articulada con las características de una e. Dice: 
“estos indios pronuncian un sonido medio entre la (e) y la (u) y usan muy frecuentemente 
del… se puede dar regla para saberlo pronunciar, y es que, teniendo los labios abiertos y 
sin menearlos cosa alguna y juntos los dientes de arriba con los de abaxo, el que quiere 
pronunciar este sonido pretenda pronunciar de propósito (u) y el sonido que saliere tal cual 
fuere ese es el que pronuncian estos indios” (fol. 7). Luego agrega otros detalles más para 
facilitar su correcta pronunciación, de modo que un experto como Rodolfo Lenz no pudo 
menos que declarar.: “Ni un fonetista moderno describiría mejor esta u…”. Biblioteca de 
Dialect. Hisp. VI, B. Aires, 1940, p. 235.

También respecto de una g gutural, dice el P. Valdivia, que “ha de pronunciarse al modo 
que la pronuncian los gangosos, porque este sonido es el que más se le parece” (fol. 7 v. ), 
como en pagi ‘león’, “pero diferénciase en que el golpe que nosotros (i. e. los españoles) 
damos para decir (ga, go, gu) no es gutural, sino en medio de la boca, pero estos indios le 
pronuncian gutural” (ib.). Además se halla una descripción de la africada tr, como en trewa 
‘perro’, etc.
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Pero hay algunas expresiones que nos sorprenden un poco, en el pri-
mer momento; uno se pregunta, por ejemplo, qué necesidad tendrá un 
ministro evangélico de saber cómo se dice en mapuche “cazar tórtolas” 
(qdetun) o “hacer cosquillas” (nayùqllan) y otras cosas por el estilo, “las 
cuales, sin embargo, encontrarán su justificación de figurar en un voca-
bulario de esta naturaleza, si tenemos presente que eran muy distintas de 
las nuestras las condiciones de vida de aquellos tiempos, y que quizás la 
caza de tórtolas resolvía, en cierta época del año, más de un problema de 
alimentación.

Pues bien, este vocabulario ofrece mucho material que podríamos ca-
lificar de “pintoresco”, es decir, aquello que despierta la curiosidad del 
extranjero: la exuberante naturaleza distinta de la europea, la fauna y flo-
ra exóticas, etc. De ahí que apunte los nombres de animales, como pagi 
“león”, culpeu “raposa grande”, huemul “ciervo”, hueque “carnero”, etc.; de 
los pájaros nombra entre otros el choroy “papagayo chico”, la diuca; luego, 
numerosos nombres de árboles y plantas.

Si también aparecen los términos correspondientes a “culebra”, “tigre”, 
es decir, el tigre argentino nahuel, “león”, “cóndor”, no es sólo porque 
estos animales eran muy frecuentes, sino también porque quedaba en las 
costumbres araucanas un claro sentimiento de veneración de estos anima-
les; eran supervivencias totémicas.

Son escasos los vocablos que se refieren a la organización política o 
social, así como los que se relacionan con la vida económica. De los oficios 
sólo se menciona la alfarería y “el arte de urdir la tela”.

Un estudio más detenido permitiría tal vez trazar un cuadro de ciertas 
costumbres antiguas de los mapuches, fijar el nivel de su civilización, des-
cubrir algunos rasgos típicos del físico de nuestros indios. Desde luego, 
hay ciertas cualidades negativas del carácter indígena que el lector advier-
te fácilmente. Así, la inclinación a la intemperancia se revela con claridad 
en varios términos que consigna Luis de Valdivia, tales como “borrachera”, 
“emborracharse”, “emborrachar a otro”, “borracho”, “medio borracho”, 
etc. Sobre algunos aspectos de la vida familiar o íntima echan cierta luz los 
vocablos que significan “manceba, tenerla por manceba, estar amanceba-
da”; luego, hay varias expresiones que equivalen a “corrumpere virginem” 
y que tampoco hablan muy en favor del respeto al sexo débil. Que la hi-
giene corporal dejaba mucho que desear, se ve por los giros que quieren 
decir “matar piojos con las uñas”; “espulgar la cabeza”; así como nombres 
de otros parásitos.

Con mucho lujo de detalles se hallan anotados algunos términos que 
causan verdadero horror, tales como “cortar los pies”, “descabezar”, “deso-
rejar”, desnarigar”, “desmembrar”.

Parece que nuestro autor consideró conveniente incluir estos vocablos, 
no con el fin de utilizarlos para justificar algunos castigos ejemplares en 
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casos de rebeldía o inobediencia, sino más bien para hacerles ver a los 
naturales que un buen cristiano no debe ejecutar semejantes acciones  
–aunque nos consta que el mismo conquistador de nuestra tierra confiesa 
con disimulada satisfacción, en carta dirigida al Emperador, en 1550, así 
como en las Instrucciones a sus Apoderados en la Corte, de la misma fecha, 
que en alguna oportunidad hizo cortar las manos derechas y las narices a 
trescientos o cuatrocientos indios que no cumplieron con su promesa de 
rendición incondicional16–.

Al lado de las partes del cuerpo humano se señalan también numero-
sos defectos físicos que deben haber llamado la atención del P. Valdivia. 
Son principalmente ciertas deformaciones del rostro, y en particular de 
la nariz que el venerable misionero creyó de interés anotar. Así nos dice 
cómo se expresa en mapuche “nariz chata”, “nariz ancha”, “nariz roma”, 
“nariz torcida”; luego “barros de rostros”; “pecas de la cara”, “corto de 
vista”, “bizco”; “cabeza redonda”, “cabeza puntiaguda”. También figuran 
algunas enfermedades.

Como es sabido, los mapuches siempre han sido aficionados a los jue-
gos; el P. Valdivia menciona tales como “jugar al escondite”, “a los frisoles” 
“a la chueca”, “jugar con bolas”.

Con todo el material que ofrece dicho Vocabulario, un misionero 
habrá podido sostener alguna conversación corriente sobre asuntos del 
diario vivir, pero nos imaginamos que al pasar a temas de la doctrina cris-
tiana tendrá que haberse encontrado con algunos problemas lingüísticos 
de difícil solución. La doctrina contiene una considerable cantidad de 
términos abstractos y conceptos totalmente ajenos al pensamiento de los 
indios. Es ahí donde la investigación filológica debe comenzar su trabajo 
de análisis para averiguar hasta qué punto los misioneros lograrían acer-
carse a la psique del hombre bárbaro, a fin de hacerle comprensible los 
conceptos abstractos nuevos. Es este quizás el problema lingüístico de 
mayor trascendencia.

Si examinamos superficialmente las versiones que nos presenta Luis 
de Valdivia de la Doctrina Cristiana y del Catecismo y Confesionario, ve-
rificaremos, desde luego, que en la primera época de cristianización, con 
precarios conocimientos de la lengua indígena, se procedió en muchos 
casos, sencillamente a introducir en esta última, una serie de “extranjeris-
mos”, o sea de “hispanismos”, pues no había voz equivalente en mapuche 
de conceptos como bautizar, bautizo, confesar, confirmación, comulgar, comu-
nión, cristiano, fiesta, gracia, matrimonio, misa, Espíritu Santo, Extrema Unción, 
Jesucristo, Santa Cruz, Santa María, Virgen, Santa Iglesia Católica, Sacramento; 
pecado, juicio, persona; luego, jurar, justicia, libro, testigo, etc.

16  V. J. T. Medina, Cartas de Pedro de Valdivia, Nº VII, p. 137 y Nº VIII, p. 204.
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Se trataba, pues, de nociones que jamás se habían expresado en mapu-
che ni en otros idiomas indígenas. En los ejemplos arriba citados se intro-
dujo la palabra española, seguramente por razones de ortodoxia. Sin em-
bargo, donde era posible se procedió a traducir las palabras o a emplear 
una perífrasis. No obstante, ambos caminos eran peligrosos. Pues, si los 
conceptos fundamentales se ofrecían siempre con forma extranjera, se co-
rría el riesgo de que tales nociones arraigaran en la mente indígena como 
algo total y permanentemente extraño. Pero, por otra parte, al intentar 
trasvasar el contenido conceptual español a una expresión genuinamente 
mapuche existía también el peligro de que ésta conservara, si no íntegra, 
por lo menos parcialmente su antiguo contenido carente de ideología cris-
tiana o contrario a ella.

Veamos algunos ejemplos al respecto. El mapuche, por supuesto, co-
nocía y posee una voz que significa “virgen”; pero se trata de “doncella” 
en el sentido fisiológico. Los misioneros comprendieron muy bien que 
semejante término no servía para aplicarlo a la Santísima, pues podía dar 
al indígena una falsa idea de la nueva fe, y así prefirieron mantener la ex-
presión española. Lo mismo ocurrió con otras palabras, como por ejemplo 
Dios, término conservado para acentuar la diferencia entre las múltiples 
divinidades paganas y el Dios único del cristianismo.

Si algunas veces se lee en textos mapuches de los misioneros la voz 
infierno, en otras ocasiones, sin embargo, se halla por este concepto la pa-
labra alhue que equivale a “calentura que causa la muerte”, o minutue, o 
sea “suelo, tierra adentro”, es decir, “el interior de la tierra (donde reina 
el fuego eterno). En el siglo XVIII, el P. Andrés Febrés17 usa la expresión 
cuthal-mapu: fuego-tierra; “tierra del fuego”. Esta última perífrasis se im-
puso, al último, según parece; pues igual forma se halla también en un 
catecismo del siglo XIX de Schuller18 y el P. Félix de Augusta19 señala en su 
Diccionario también Kütrálmapu.

Por lo que se refiere al concepto de “cielo”, el P. Luis de Valdivia se 
decidió por la voz que significa “arriba”: huenu; el P. Febrés agregó toda-
vía la idea de “zona, región”; diciendo huenu mapu (tb. Félix de Augusta 
wénumapu).

Ahora, con tan diversas expresiones como infierno, alhue, minutue, 
cuthalmapu que apuntan a una misma cosa, a un mismo concepto, ¿habrá 

17  Arte de la lengua general del reyno de Chile. Con un diálogo chileno-hispano muy curioso: 
a que se añade la Doctrina Cristiana, etc… Compuesto por el P. Andrés Febrés, Misionero de 
la Compañía de Jesús. Año de 1764, con licencia y en Lima… Año de 1765. 

18  Rodolfo R. Schuller, Pequeño catecismo castellano-indio (araucano). Nueva edición. 
Santiago, 1907. (Es reedición del que se publicó en B. Aires en 1879).

19  Fr. Félix José de Augusta, Diccionario araucano-español y español-araucano. Santiago, 
1916.
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sido posible hacerle comprender a la inteligencia pobre de las masas arau-
canas lo que la mentalidad europea concebía y concibe bajo el concepto 
de “infierno”? –creemos que no–.

Se ve, no sólo en este caso, sino en muchísimos más, que la interpreta-
ción de tales nociones abstractas se mueve siempre en la esfera de la ideo-
logía europea, española, más no corresponde –estamos seguros– al modo 
de pensar y sentir de los indígenas, aun cuando se haya tratado de llevarlos 
a un terreno de algo concreto, más asequible a su mentalidad.

Como ya dijimos, a los primeros misioneros –igual que al P. Luis de 
Valdivia– no les guiaban intereses propiamente filológicos; por eso no se 
observa ningún intento de penetrar más a fondo en la lengua mapuche, 
para lograr, por medio de ella, un conocimiento, si no cabal, por lo menos 
más certero del alma indígena. Y como es sabido, los primeros “arauca-
nistas” de los siglos XVII y XVIII, los PP. Luis de Valdivia, Andrés Febrés y 
Bernardo Havestadt eran europeos, españoles los dos primeros y alemán, 
el último; quiere decir, gente de estructura psíquica muy diversa de la ma-
puche. Y aunque se empeñaron por asimilar y luego también difundir la 
lengua de los autóctonos, no llegaron a conocer en verdad el alma que se 
reflejaba en el idioma que estudiaban.

Esto nos hace dudar seriamente de que los primeros evangelizadores 
consiguieran en verdad que los naturales se dieran cuenta de que se les 
quería ofrecer una nueva forma de vida que debía concluir, al último, por 
transformar totalmente su manera de pensar, proporcionándoles otra vi-
sión del mundo.

Como la lengua mapuche no posee ni hasta hoy día una lengua escrita, 
no tiene, por consiguiente, tampoco una literatura propiamente dicha. Ni 
siquiera puede considerarse como tal una supuesta literatura litúrgica o re-
ligiosa, creada por los misioneros. Pues aunque no tengamos pruebas con-
trarias, se nos hace difícil creer que las oraciones y los sermones que nos 
han llegado del siglo XVII y siguientes sean textos concebidos o más bien 
“pensados” íntegramente en mapuche y no sólo traslaciones y adaptacio-
nes a la lengua nativa, como lo son por ejemplo el Catecismo y Confesio-
nario del P. Luis de Valdivia. Tenemos la impresión de que todos aquellos 
grandes mapuchistas antiguos y también algunos contemporáneos –entre 
estos últimos, el P. Félix de Augusta y otros– conocían y conocen bien el 
lado externo de la lengua indígena, pero no la estructura interior, el siste-
ma íntimo, de suerte que su manera de sentir, de pensar y de exteriorizarse 
lingüísticamente ha quedado siempre distante del ámbito anímico de los 
mapuches. Tanto es así, según me aseguró uno de los mapuches más au-
torizados de ahora, refiriéndose al R. P. Félix de Augusta, que las grandes 
masas escuchaban con devoción los sermones de ese abnegado religioso; 
escuchaban los dulces sonidos de su idioma que acariciaban su oído, pero, 
a menudo, no entendían lo que se les decía.
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El mapuche, sin embargo, ha sentido siempre y siente, aun sin poseer 
literatura –o precisamente por carecer de ella–, que en su lengua halla lo 
esencial, lo más sagrado de su tradición.

La lengua es lo que une a un pueblo y para aquellos conquistado-
res y conquistados y para todos valen los célebres versos de Miguel de 
Unamuno:

La sangre de mi espíritu es mi lengua
y mi patria es allí donde resuene
soberano su verbo.

Por eso es comprensible que los indios no manifestaran gran interés 
por aprender o asimilar el español ni se empeñaran en hablarlo bien, en 
los primeros tiempos de la Colonia. Hasta hoy día, los caciques –aunque 
seguramente bilingües, en mayor o menor grado– desdeñan usar el espa-
ñol en reuniones oficiales con representantes o autoridades del Gobierno, 
pues traen para ese objeto siempre a sus intérpretes.

Si era ostensible la resistencia de los indígenas en este campo, era natu-
ral también que España no intentara la unificación de los pueblos autócto-
nos por medio de la implantación obligatoria de la lengua castellana. No 
obstante, en su tiempo, no sólo se discutió seriamente sobre si los misio-
neros debían aprender las lenguas indígenas o si era preferible obligar a 
los indios a que aprendiesen castellano, sino que la Corona misma mostró 
una política vacilante e incluso contradictoria en esta cuestión20. Así en 
una Real Cédula de 4 de junio de 1586, Felipe II deja al Virrey del Perú 
la decisión acerca de si conviene o no obligar a los indios a aprender la 
lengua española, actitud que contrasta (un tanto) con las instrucciones 
precisas que impartió al respecto al Virrey del Perú, D. Luis de Velasco en 
julio de 1595 y al Virrey de México en 1596, como veremos en seguida.

Existen numerosas cédulas reales y mandatos eclesiásticos que ordenan 
a los sacerdotes seculares y regulares adquirir el dominio más completo 
posible del idioma de los naturales, para lograr la comprensión del indio. 
En la práctica el misionero se adelantó, en verdad, a tal disposición, pues 

20  El Sr. R. Ricard (Le probleme de l’enseignement du castillan aux Indiens d’ Amérique durant 
la période coloniale, en “Travaux de l’Institut d’Etudes Latino-Americaines de l’Université de 
Strasbourg”, Mars 1961) sostiene, por su parte, que “la monarchie espagnole a pratiqué 
ou préconisé en Amérique une politique linguistique d’une rare continuité: elle a 
toujours ordonné, sans réserves et sans réticences, que la langue castillane fût enseignée 
a la géneralité des populations indigènes, et elle a toujours insiste pour que cet ordre fût 
exécuté. Les fluctuations dues à la difference des temps et des hommes furent légères et 
presque négligeables” (p. 282), admitiendo, sin embargo, que la Cédula del 4 de junio de 
1586 “ést le seul document de la Collection Konetzke où la Couronne ne se décide pas 
ouvertemet en faveur de l’enseignement du castillan a l’ ensamble des Indiens” (Ib., p. 284).
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no podía esperar a que el indígena viniese a solicitar al español ayuda idio-
mática para una recíproca inteligencia.

Aunque el cumplimiento cabal de estos mandatos dejó mucho que 
desear, pues el aprendizaje de las lenguas indias les costaba un esfuer-
zo extraordinario a los curas, partió, sin embargo, de ellos la sugerencia 
de buscar la unificación idiomática de los pueblos americanos sobre la 
base de una lengua indígena. A mediados del siglo XVI se propuso al Rey 
como solución del problema que todos los indios aprendiesen la lengua 
de mayor prestigio –se pensó en la mexicana, el azteca–, pero tal proyec-
to no prosperó, pues, sin duda, habría originado enormes complicacio-
nes y provocado la resistencia de los que no la hablaban como la propia. 
Además, se vio que semejante medida involucraba el gravísimo peligro 
de fomentar el posible surgimiento de un nacionalismo indiano, el que 
habría frustrado, o por lo menos retardado enormemente la labor de los 
europeos21.

La Iglesia comprendió, desde el primer momento, como decíamos, que 
la evangelización exigía de los misioneros el conocimiento de la lengua de 
los indios para realizar su tarea de doctrinar. De ahí las disposiciones bien 
terminantes en este sentido. 

No obstante, se tropezaba con los inconvenientes ya señalados, los que 
luego, a mediados del siglo XVI, movieron a las autoridades a ensayar otra 
táctica. Se intentó la catolización sobre la base de la lengua culturalmente 
superior, o sea el castellano.

En 1545, el primer arzobispo de Lima prescribió sencillamente la en-
señanza del castellano a los niños, encontrando poco más tarde el apo-
yo del mismo rey, quien, escribiendo a los provinciales de las órdenes de 
Sto. Domingo, San Francisco y San Agustín de la Nueva España, legisló 
en igual sentido, ordenando dicha enseñanza para los indios en general, 
como consta en la R. Cédula de 7 de junio de 1550, dada en Valladolid22. El 
mismo día se dirigió idéntica comunicación al Virrey de la Nueva España 
y al del Perú, de manera que este mandato tuvo que aplicarse lógicamente 
también en Chile.

21  V. Demetrio Ramos Pérez, Historia de la colonización española en América, Madrid, 1947, 
p. 503.

22  Dice así: Como tenéis entendido de nuestra Real voluntad, nos deseamos en todo 
lo que es posible procurar de traer a los indios naturales desas partes el conocimiento de 
nuestro Dios, y dar orden en su instrucción y conversión a nuestra santa fe católica… uno de 
los principales medios que ha parecido que se deba tomar para conseguir esta obra y hacer 
en ella el fruto que deseamos, es procurar que esas gentes sean enseñadas en nuestra lengua 
castellana, y que tomen nuestra policía y buenas costumbres, porque por esta vía con más 
facilidad podrían entender y ser doctrinados en las cosas de la religión cristiana…

V. Richard Konetzke, Colección de documentos para la historia de la formación social de 
Hispano-américa 1493-1810. Madrid 1953, t. I, pp. 272-274.
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Sin embargo, tal recomendación, que no fue, por supuesto, la primera 
que se hizo oficialmente en esta materia y en este sentido –en 1541, por 
ej., un franciscano que cumplía labor misional en Guatemala alude a una 
disposición real dictada, aproximadamente un año antes, en favor de la 
enseñanza de la lengua española a los indios23–, no surtió gran efecto, ya 
que medio siglo después, la Corona se ve todavía en la necesidad de enviar 
instrucciones sobre el particular. Varias cédulas reales, cuyo contenido se 
repite casi textualmente, en los puntos básicos, se hallan hasta comienzos 
del siglo XVII.

Muy interesante es un proyecto de cédula, de 1596, que el Consejo de 
Indias preparó para la firma del rey Felipe II, señalando los graves incon-
venientes que se veían en que los indios conservasen su propia lengua –es 
decir, el vehículo de transmisión de los errores de sus idolatrías, hechice-
rías y supersticiones– y haciendo resaltar a la vez los motivos por los cuales 
era aconsejable que aprendiesen el castellano, o sea el idioma que les pro-
porcionaría los conocimientos “para su edificación y para saberse regir y 
gobernar como hombres de razón”24.

El rey, sin embargo, después de estudiar esta minuta, la devolvió sin 
firmarla, agregando de su mano la siguiente observación: “Esto se me con-
sulte con todo lo que hay en ello”.

Entonces el Consejo elaboró un hábil y significativo memorándum, so-
metiéndolo, con fecha 20 de junio de 1596, a la consideración del rey.

Entre los diversos argumentos aducidos por el Consejo para justificar 
la enseñanza obligatoria del castellano a los nativos figuraba uno de parti-
cular importancia y gravedad, que era, según se afirmaba, que ni la mejor 
y más perfecta lengua indígena ofrecía las condiciones necesarias “para 
explicar bien los misterios de la fe”.

Al recomendarse el aprendizaje del castellano, no tenemos, pues, otra 
cosa que la repetición de cédulas anteriores como la de 1550 y 1540. Pero 
luego, interesa destacar que entre las razones indicadas por el Consejo 
se hallaba, además del inconveniente que se veía en el estudio de tantas 
lenguas nativas diferentes sin lograr un perfecto dominio de ellas, una de 
carácter económico-social de no escasa significación; la que consistía en 
que el clero mestizo y criollo tendría siempre una notoria ventaja sobre el 
español, por dominar mejor la lengua nativa, mientras la población con-
servara su propio idioma. Pues, en tales condiciones –se argumentaba–, 
estos elementos serían preferidos para la tarea de doctrinar y educar espi-
ritualmente a los indios, y, por consiguiente, se llevarían el mayor número 
de curatos con el goce económico inherente a estos cargos. Por este moti-

23  V. R. Ricard, o. c., p. 283.
24  V. R. Konetzke, o. c., II, t. Iº, ps. 38-40. 
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vo el Consejo observa también que los mestizos y criollos no son “los que 
se requieren para el enseñamiento de los dichos indios”.

Pues bien, Felipe II, después de ponderar todos los motivos expuestos 
por el Consejo, contestó brevemente y con mucha moderación y pruden-
cia: “No parece inconveniente apremiarlos (i. e. a los indios) a que dejen 
su lengua natural, mas se podrán poner maestros para los que volunta-
riamente quisiesen aprender la castellana, y se dé orden como se haga 
guardar lo que está mandado en no proveer los curatos, sino a quien sepa 
la de los indios”25.

El asunto fue decidido, por último, conforme a los deseos del Rey.
Todos estos documentos nos prueban que se había llegado a la conclu-

sión clara e irrefutable de que las lenguas autóctonas no servían para una 
adecuada evangelización; pero en segundo lugar, que precisamente aque-
llas personas que sabían muy bien las lenguas de los aborígenes –mestizos 
y criollos– no eran las más indicadas para doctrinar por haber sido criados, 
en general, por indias; y, por último, que no era posible exigirles a los mi-
sioneros que aprendiesen todos los idiomas de los naturales.

De este modo pareció prudente la medida propuesta por las autori-
dades peninsulares; de recomendar el estudio de la lengua española; sin 
embargo, la realización práctica no podía ser sino una esperanza sin fun-
damento, pues para enseñar al indio la lengua castellana, siempre “los 
curas, sacristanes y otras personas” –como dicen las cédulas– que servirían 
de maestros, tendrían antes que estudiar y aprender el idioma respectivo 
de los indios, con lo cual no se había adelantado nada26.

No tuvo, pues, ni pudo tener éxito la unificación idiomática a la que, 
en el fondo, tampoco se aspiraba, pues la única finalidad era lograr la uni-
ficación religiosa, y el problema de la lengua, al último, se solucionó solo, 
sin la aplicación de leyes especiales.

La Corona había seguido siempre la sana política de no obligar al indio 
a abandonar bruscamente su idioma, y como los misioneros lo estudiaban, 
para predicar en él, incluso se contribuía a perpetuar las lenguas aboríge-
nes y gracias a las anotaciones de muchos de esos religiosos tenemos hoy 
día noticias de varias lenguas que ya han desaparecido y, por otra parte, 
gramáticas y vocabularios, catecismos, confesionarios y sermones en len-
gua india de enorme interés lingüístico, como lo son para Chile las obras 
de los PP. Luis de Valdivia, Andrés Febrés y Bernardo Havestadt, no obs-
tante las imperfecciones que puedan tener.

25  El alcance de estas cédulas ya había sido analizado por Juan Carlos García Santillán 
(Legislación sobre indios del Río de la Plata en el siglo XVI, Madrid, 1928), y Silvio Zavala (Cuad. 
Amer., vol. XXVII 1946, N° 3, ps. 159-166), quien con mucha razón destacó la flexibilidad 
de criterio en esta materia de Felipe II que comúnmente se nos presenta como prototipo 
de la intolerancia.

26  V. Demetrio Ramos Pérez, o. c., p. 501 y ss.
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Pero, al mismo tiempo, se impuso lentamente la difusión de la lengua 
castellana, en pacífica convivencia con la autóctona –tanto en Chile como 
en muchas otras partes– y esto también gracias al tino y cuidado de los 
religiosos, quienes así escribieron una página memorable e imperecedera 
en el libro de la historia de la civilización y cultura de América.
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Discurso del académico don Eugenio 
Pereira Salas1, pronunciado el 23 de 

noviembre de 1961, en la recepción del 
académico don Rodolfo Oroz en la 

Academia Chilena de la Historia

La Academia Chilena de la Historia nos encarga, en la tradicional simbo-
logía de los ritos intelectuales, abrir las puertas de esta institución repre-
sentativa a un nuevo Académico, y con el cariño y el afecto de las grandes 
amistades, vengo a acompañar al Dr. Rodolfo Oroz Scheibe, al sitial que 
sus méritos, su hombría de bien y su fecunda enseñanza universitaria ha-
bían conquistado en la más alta de las empresas, la empresa desinteresada 
del intelecto crítico y creador. “Y con todo –diremos, utilizando las frases 
que Agaton hiciera clásicas en el maravilloso diálogo de Platón–: Solamen-
te hay una manera correcta de alabar algo, sea lo que fuere, decir palabra 
por palabra que aquel de quien se habla es, por ser él en sí tal o cual, causa 
de tales o cuales efectos”.

Venimos, pues, a dibujar vagamente, con nuestros cortos recursos re-
tóricos, la noble traza de un maestro en quien parecen agotarse los conte-
nidos virtuales de esta hermosa y rara voz semántica. Hablaremos así esta 
tarde no de la vida del Dr. Rodolfo Oroz, que es la límpida trayectoria de 
una noble personalidad chilena en su época, en su hora y en sus destinos, 
sino de su historia interna, la de su formación y eclosión espirituales.

¿Quiénes son los grandes hombres?, se preguntaba una vez el fino y 
elegante escritor lusitano José María Eça de Queirós: “Grande hombre 
–se contestaba a sí mismo para acallar su inquietud crítica– es aquel que 
alcanzó por medio del raciocinio una mayor suma de verdad o por la ima-
ginación las mayores formas de la belleza o por la acción los más altos 
resultados que todos sus contemporáneos en la latitud de su siglo”.

Y es por medio del raciocinio, por el juego de la inteligencia, que el 
Dr. Rodolfo Oroz tomó postura de arquetipo en el mundo de las letras 

1  Eugenio Pereira Salas (1904-1979). Inició sus estudios en el Instituto Pedagógico 
de la Universidad de Chile en 1924, continuándolos en Europa entre 1926 y 1928, en la 
Universidad de la Sorbonne y en otros centros universitarios del viejo continente. En 1933 
permaneció por casi dos años en la Universidad de Berkeley, California, especializándose en 
historia americana. Al amparo de la Universidad de Chile ejerció una notable labor docente, 
alcanzando la jefatura de varios departamentos y posteriormente el decanato de la Facultad 
de Filosofía y Humanidades. En 1974 se le otorgó el Premio Nacional de Historia.

Anales del Instituto de Chile, Vol. xxxIII, Estudios, pp. 167 - 173, Santiago, 2014
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chilenas contemporáneas, llegando a ser uno de los valores más evidentes 
dentro de su especialidad.

Conocimos al Dr. Oroz allá por los años de 1924, en la tertulia de otro 
gran humanista desaparecido, el suave poeta y profesor don Julio Vicuña 
Cifuentes. Era Oroz ya un maestro y sobre sus hombros entregamos un 
grupo entusiasta las tareas de dar a luz una revista que consignara en sus 
páginas el pensamiento vivo de esa generación animada por el principio 
humanista “de la fe en los valores hechos para el hombre”. El mismo, si mal 
no recuerdo, eligió el título, Studium, lema que parece definir la esencia de 
su magisterio. Era Oroz, repito, un maestro. Nacido en Santiago, el invier-
no de 1895 (8 de julio), llevaba latente por herencia social la inclinación 
pedagógica. Su padre, Ruperto Oroz, había sido enviado a Europa por el 
Presidente Balmaceda con el ánimo de encargarle una reforma substan-
cial de los planteles de enseñanza normal del país. Por el lado materno 
corría en sus venas sangre germánica, lo que influiría poderosamente en 
su estructura moral e intelectual.

Fue el joven Oroz en la Alemania Imperial del Kaiser Guillermo II 
un estudiante extraordinario; llegó a dominar la lengua alemana, trans-
formándola en vernácula y en los cursos del Gimnasio Real de Leipzig, 
“Instituciones modernas para la formación humana universalista, pero 
sin embargo ya especializada”, fue agraciado, a la manera humanista, con 
el premio de honor que concedía la ciudad sajona a sus más destacados 
alumnos.

Después de recibir el año de 1915 el grado de Bachiller, ingresó a las 
aulas de la cinco veces centenaria Universitas Lipsiensis (1409), que ilus-
traban por entonces grandes espíritus directores. Estaban en activa vigen-
cia las tradicionales formas universitarias; existencia a la vez rigurosa y cor-
dial. Había tiempo para acudir a la peña rumorosa en que flotaba aún el 
espíritu de Goethe, donde espumaba la rubia cerveza y se oían los cantos 
de juventud. Eran los decenios finales de la generación de 1890, décadas 
en que, como ha descrito Stuart Hughes, las verdades del siglo XVIII y del 
pensamiento social del siglo XIX pasan por la criba de sutiles cedazos inte-
lectuales para cernir lo auténtico y verdadero.

En Leipzig pudo escuchar el joven bachiller anhelante las clases de 
Eduardo Spranger, cuyas doctrinas de tipo psicológico iban modernizan-
do la pedagogía del siglo XIX. Allí estaban para auxiliarlo con sus sabios 
consejos o para iluminarlo con sus lecciones magistrales, Eduardo Sievers, 
el autor del Manual de Fonética y de los Estudios Métricos, Gustavo Weigand, 
Guillermo Wundt, sabio en variadas disciplinas y creador del primer Ins-
tituto de Psicología Experimental. De su maestro Max Forster entró en la 
intimidad, siendo su leal ayudante.

En febrero de 1920 se cerraba el primer ciclo de su existencia profesio-
nal. La maestría de un título le permitió dictar clases en cuatro especialida-
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des, llegando a poseer el diploma de Asesor de estudios, codiciado grado 
didáctico en Sajonia. En 1922 defendió con brillo su tesis doctoral: Laut-
liche Unterschiede im Vokalismus der Stanktonsilben bei den beiden Schreibern der 
Beowulf-Handschnit. Constituía un docto expertizaje del texto del Beowulf, 
la más antigua de las epopeyas del mundo teutónico primitivo, en que el 
anónimo poeta transporta a un decorado mítico la idea cristiana de la 
vida terrenal y canta la melancolía de la vanidad de la gloria. El futuro Dr. 
examinó con cuidado los fenómenos fonéticos del vocalismo de las sílabas 
radicales tónicas del idioma sajón del oeste, contenido en los cinco textos 
escritos por los dos copistas, autores del manuscrito conocido con el nom-
bre de Codex Cotton Vittelius, A XV, demostrando su pericia filológica.

Sonaba la hora del regreso a la patria; había que aprovechar las fuer-
zas intelectuales acumuladas en la urgente tarea renovadora de insuflar 
nuevos métodos a la enseñanza humanista en el país. El momento era 
propicio. Los viejos maestros iban depositando en los jóvenes alumnos o 
en sus sucesores la antorcha del progreso como en esa legendaria carrera 
del lampadario antiguo. En el Instituto Pedagógico de la Facultad de Fi-
losofía y Educación, de la Universidad de Chile, el paso de generación a 
generación se realizó sin esas trágicas trizaduras espirituales que agobian 
con sus estériles luchas a las juventudes impacientes. En la Cátedra de His-
toria, don Julio Montebruno López, el formador de las primeras promo-
ciones profesionales de la enseñanza, maestro en el arte de la “res gestae”, 
quien con su sabiduría poética lograba resucitar el pasado en la sala de 
clases ante la expectante actitud del escucha, iba a entregar el cetro de esta 
enseñanza a otro maestro formador, Juan Gómez Millas, quien trajo a la 
Cátedra la inquietud y el problema, la angustia del saber y la sociología del 
conocimiento, a la vez que modernizaba la enseñanza estableciendo los 
primeros seminarios, en los cuales el texto original hermético debía abrir-
se como una flor promisora bajo el cuidado intelectual del propio alumno.

Luis A. Puga iba rescatando la geografía de la repetición de esas listas 
de cabos, golfos, penínsulas y provincias con sus respectivas capitales que 
formaban el repertorio tradicional, y con entusiasmo hizo hablar en clase 
al mapa y buscó en la naturaleza misma la explicación de los fenómenos 
básicos de esta ciencia.

Y así mismo, psicología, filosofía y matemáticas, química y física dispu-
sieron de laboratorios y de clases experimentales y lucharon contra la tira-
nía del texto, del libro de clases, del apunte y la gimnasia del aprendizaje 
verbal, rémoras de la enseñanza universitaria.

Desde esa época la existencia del Dr. Rodolfo Oroz tuvo una meta, la 
lucha por la cultura, enseña vibrante que trajera a la vida institucional el 
Instituto Pedagógico.

Al comenzar el año académico de 1923, el Dr. Rodolfo Oroz se hacía 
cargo, en el viejo edificio de la Alameda esquina de Cumming, de la Cáte-
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dra de Latín y de Literatura Grecolatina. Obtuvo más tarde en resonante 
concurso que ilustró su nombre ante el público, la de Gramática Histórica 
Española, unida al prestigio internacional del profesor Federico Hansen. 
Fue además, en su magisterio multiforme, profesor de Lingüística Ge-
neral, de Filología Inglesa (1924-1927), de Gramática Histórica Francesa 
(1930).

Y ese caudal humanístico y filológico, que parecía extinguido por la 
jubilación y muerte de la preclara y egregia personalidad del Dr. Rodolfo 
Lenz, volvió a correr cristalino, puro e incitante en la cátedra ocupada 
por su digno sucesor.

La carrera de los méritos, legítimamente adquiridos por la dedicación 
exclusiva a los deberes de su profesión, lo llevaron a la alta dirección del 
Instituto Pedagógico (1933-1944) y fue sucesivamente, como recapitula 
uno de sus biógrafos y dilecto discípulo, el profesor Ambrosio Rabanales, 
Jefe del Departamento de Lenguas Romances y del de Filología Clásica, 
Director del Instituto de Filología (desde 1943, año en que fue fundado, 
por una feliz iniciativa suya, un Centro de Investigación, libre de toda 
preocupación docente) y Director del Instituto de Investigaciones Histó-
rico-Culturales (desde 1954), organismo máximo que coordina la labor 
de los diversos institutos humanistas dependientes de la Facultad de Filo-
sofía y Educación, sucediendo en este cargo a su fundador y animador, el 
profesor Juan Gómez Millas, Rector de la Universidad de Chile.

A los desvelos del trabajo sucedieron las alegrías del reconocimiento a 
su vasta labor. Fue llamado al seno de la Academia Chilena de la Lengua, 
correspondiente de la Española, en 1938. Lo saludó a su entrada el Rev. 
P. Raimundo Morales: “Sus obras, dijo, suponen mucho tiempo, mucho 
trabajo a la luz de la lámpara solitaria, mucha erudición, mucha cultura, 
mucha paciencia; son obras de erudición menuda y fatigosa… y que, si no 
dan esa fama inmediata, vocinglera y efímera con que tantos se contentan 
en nuestros días, la dan al cabo y la dan sólida, estable, duradera, más 
duradera que el bronce… son, últimamente, obras que honran a la patria 
y que defienden fuera y dentro de ella la gloria de sus hijos y el esplendor 
de su cultura”.

También hubo fiesta y regocijo en su Alma Mater, la Universidad de 
Chile, al otorgársele el rango máximo de Miembro Académico de la Fa-
cultad de Filosofía y Educación. El Decano, el historiador don Guillermo 
Feliú Cruz, Director General de Bibliotecas y Museos, al finalizar el elogio 
de su larga y fecunda carrera, lo señaló a la juventud como el espejo en 
que debía mirarse. “Yo he querido contar, escribía, la historia de la for-
mación intelectual y pedagógica del Dr. Oroz por que me parece en estos 
tiempos un ejemplo”.

Y vinieron luego las múltiples distinciones de las sociedades e institu-
tos internacionales, que culminan en 1955 con ese volumen de Homenaje 
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a Rodolfo Oroz que le ofrecen los más dilectos investigadores de América 
y de Europa.

Llega ahora a acompañarnos en nuestras tareas silenciosas. Está en plena 
madurez intelectual y entra, en la cronología órfica de Pitágoras, “a la gran 
juventud”, a ese otoño de nobles tonalidades en que resplandece la majes-
tad interior de su personalidad. Su rostro, mejor dicho su sonrisa, revela no 
sólo al gran humanista, sino al artista que sabe fijar en breve trazo la natu-
raleza ambiente. En el proceso que ha descrito con profundidad Eduardo 
Spranger, luminaria en el cielo académico de Leipzig en sus años de apren-
dizaje, ha adquirido ese algo imponderable que llamamos experiencia. “Es 
menester ser ya algo para comprender la vida ajena. Uno llega a ser tanto 
más, cuando más se crece en horizontes históricos. La sustancia del propio 
ser se transforma al ponerse en contacto con materiales siempre nuevos”.

Dentro de la gama de la ciencia filológica, la obra del Dr. Rodolfo Oroz 
es abundante y variada. El Prof. Ambrosio Rabanales, al trazar su semblan-
za, contabilizó 90 títulos el año 1958. Una de sus alumnas, Sra. Lidia Con-
treras, ha recogido la “Bibliografía analítico-crítica” de ellas.

Primeramente se señala la obra didáctica en la disciplina de su espe-
cialidad: didáctica en latín. A su empeño se deben textos que han hecho 
posible la recta enseñanza de una lengua muerta en la formación integral 
del profesor de idiomas. Son libros que han alcanzado no sólo sucesivas 
ediciones entre nosotros, sino que han sido adaptados en otros países. 
“No es una más, escribe la distinguida investigadora argentina María Rosa 
Lida, es un esfuerzo por superar el nivel de esta clase de libros, poniendo 
la enseñanza del latín en armonía con los avances de la filología clásica”.

Estos textos son el resultado de una serie graduada de profundos estu-
dios que ciñen el tema con la seguridad de un sabio.

La lengua española en su aculturación al medio ambiente social y psi-
cológico de Chile ha sido otra de sus grandes preocupaciones, aportando 
al reconocimiento del idioma chileno una metodología erudita que per-
mite conclusiones científicas de valor. Todos estos ensayos, consignados 
en las páginas del Boletín de Filología, que dirige con apostólica dedicación; 
en los Anales de la Universidad de Chile, en cuyos números va comentando 
la producción contemporánea; en Atenea, órgano de la Universidad de 
Concepción, y en las revistas, anuarios, cuadernos, periódicos y boletines 
de los centros científicos internacionales dedicados al cultivo metódico de 
la ciencia filológica, definen al pensador que sin apresuramiento, con la 
calma del verdadero humanista, la paciencia del benedictino, se entrega 
al complicado ejercicio espiritual en que lo pequeño imponderable ayu-
da a construir la doctrina general, la idea rectora, vehículo del progreso 
científico.

Ajenas las más de ellas a nuestras propias preocupaciones, y sobre las 
cuales únicamente podemos transcribir el juicio que espíritus equivalentes 
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al del Dr. Oroz han emitido, destacaremos más bien aquellas obras en ma-
yor consonancia con las labores de la Academia Chilena de la Historia a la 
que el eminente profesor por propio derecho ingresa.

La primera aportación fundamental del Dr. Oroz a la historiografía 
chilena es la edición crítica de El Vasauro, el poema hasta entonces inédito 
del primero de nuestros poetas coloniales, el angolino Pedro de Oña. No 
se trataba de una mera edición de un difícil manuscrito, a la excelencia 
paleográfica que preservó la integridad de este texto señero se agrega la 
sensibilidad poética que le permitió trazar el perfil de la personalidad de 
Pedro de Oña, ahogado hasta entonces por la repetición de lugares comu-
nes preceptivos.

El poeta “barroco y gongorista” ha continuado siendo una de las 
preocupaciones estético-filológicas del Dr. Oroz y la monumental obra de 
1941 se ha ido complementando con las dedicadas a las reminiscencias 
virgilianas de Pedro de Oña y a su posición “en el movimiento literario de 
ese tiempo”. Su conclusión es que “nuestro vate angolino es, desde luego, 
un típico representante de la poesía épica de su tiempo. Su obra entera 
se caracteriza por un marcado estilo barroco; pero a partir de El Ignacio 
de Cantabria se intensifica gradualmente el influjo gongorino, que llega a 
la culminación en su última obra, El Vasauro. Este juicio es el resultado de 
un detenido examen crítico de la lengua poética de Pedro de Oña, ofreci-
do en las “Primeras Jornadas de Lengua y Literatura Hispanoamericanas”, 
que tuvieron lugar en la histórica Universidad de Salamanca, en 1956. 

No queremos terminar este deshilvanado elogio sin hacer alusión al 
menos a otro de sus trabajos fundamentales que dicen relación con nues-
tro desarrollo histórico: La Lengua de Pedro de Valdivia. Todo el talento 
heurístico del Dr. Oroz parece concentrarse en ese meduloso aporte al 
conocimiento del español escrito en Chile, en el alba de nuestra nacionali-
dad. A través del prolijo expertizaje de las Cartas de don Pedro de Valdivia 
al Emperador Carlos V, reconstituye el estilo oficial, cancilleresco de ese 
tiempo, a la par que pone de relieve “los rasgos fundamentales de la prosa 
común e incluso de la literaria de esa época”.

Después del examen de este protocolo lingüístico en sus particularida-
des ortográficas, fonéticas y gramaticales llega a la conclusión de que “las 
cartas de Pedro de Valdivia ofrecen todas las características de la lengua 
castellana escrita de la primera mitad del siglo XVI, impregnada todavía 
de rasgos de la centuria anterior y del castellano arcaico”, sin indicio “del 
dialecto de su tierra natal, o sea, del extremeño”.

En el estudio del vocabulario, militar, jurídico, agropecuario y náutico 
es igualmente prolijo, examinando además las voces de origen americano 
que se habían incorporado a la prosodia de Valdivia. Sabrosísimas son es-
tas referencias a las voces indígenas.
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En cuanto al estilo, corrobora a base del ceñido estudio, “las cualida-
des artísticas de la prosa valdiviana”. “En efecto, escribe, el conquistador 
dispone de algunos recursos retóricos, de procedimientos sugestivos: sabe 
cautivar al lector con cierta nota emocional que vibra en sus palabras, so-
bre todo, cuando trata asuntos de dramático interés, donde incluso llega 
a utilizar al estilo directo como medio para sustituir el relato; atrae con la 
plasticidad de sus imágenes y con el modo natural y espontáneo de decir 
las cosas”.

A estos someros comentarios que glosan la compacta superficie de los 
profundos estudios filológicos e históricos del Dr. Oroz, agreguemos la in-
mediata sensación que tuvimos al escuchar su magistral disertación sobre 
“la evangelización de Chile, sus problemas lingüísticos y la política idiomá-
tica de la Corona durante el siglo XVI”, y se nos impondrá el juicio de valor 
de su obra con la estricta verdad de lo objetivo.

¡Qué limpia es su ejecutoria intelectual, santo y seña que le ha abier-
to las puertas de las más herméticas instituciones: Modern Lenguage As-
sociation of America; American Association of Teachers of Spanish and 
Portuguese; Academia Cubana de la Lengua; Academia Cubana de Artes y 
Letras; Academia Nacional de Letras del Uruguay; Sociedad de Hombres 
de Letras del Uruguay!

La fama de su sabiduría lo ha hecho concurrir cuatro veces a la Univer-
sidad de Buenos Aires y de La Plata para integrar jurados internacionales 
en la Facultad de Filosofía y Letras. Y ahora, al terminar esta sesión, el 
eminente catedrático viene a sentarse en el sitial de honor que le ofrece 
la Academia Chilena de la Historia, por la trascendente obra que hemos 
querido justipreciar en estas sinceras palabras de cordial bienvenida.

He dicho.
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La experimentación animal en el 
conocimiento del alcoholismo

Dr. Jorge Mardones Restat1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de Ciencias,  
pronunciado el 5 de mayo de 1966

Las primeras palabras serán para expresar mi más profundo reconoci-
miento a los distinguidos miembros de la Academia de Ciencias, quienes, 
juzgando mis capacidades con benevolencia de amigos, resolvieron invi-
tarme al seno de la institución. Este gesto amable suyo, señores académi-
cos, me ha impresionado hondamente, porque ya no se trata de aceptar el 
ingreso a una institución científica cuyas puertas se golpean para buscar el 
contacto necesario con otros investigadores, sino que la incorporación a 
una Academia de la más alta jerarquía, a la cual sólo se ingresa mediante 
una invitación.

Fue necesario que en nuestro país llegara al Ministerio de Educación 
un hombre de arraigada mentalidad universitaria y con claro sentido de la 
vida académica, para que llevara a feliz término la iniciativa de instituir en 
Chile, lo que es tradicional en países de rancia cultura.

El profesor Alejando Garretón Silva, al promover la creación del Ins-
tituto de Chile con sus diversas Academias, quiso establecer sitios donde 
pudieran encontrarse los hombres que cultivan las más altas expresiones 
de la vida intelectual, sean ellas de carácter filosófico, artístico o científico.

Los hombres de ciencia, que vivimos diariamente la prueba de la hi-
pótesis elaborada en nuestra imaginación con la cruda realidad, que raras 
veces la confirma, tenemos tan clara conciencia de nuestra limitación y de 
cuán poco sabemos en relación a lo que quisiéramos saber, que no cabe en 
nuestras mentes sentirnos con méritos como para asumir una posición que 
tiene el carácter de cierta excelsitud. 

Pero en mi caso personal hay más aún. Sé muy bien que las posiciones 
que he alcanzado dentro de la Universidad –Alma mater de la cual no me 
he alejado un instante a partir del momento en que crucé por primera 
vez las columnas clásicas del pórtico de la Escuela de Medicina– no son 

1  Jorge Mardones Restat (1908-1998). Médico cirujano. Universidad de Chile 
Académico de la cátedra de farmacología en la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Chile. Miembro de número de la Academia Chilena de Ciencias, la cual presidió entre 1976 
y 1980. En 1977 se le otorgó el Premio Nacional de Ciencias.
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el resultado de un esfuerzo, que envolvería algún mérito, sino que el de 
haber mantenido siempre una posición de querer aprender, es decir, de 
saber recibir de lo demás lo que ellos tienen de mejor, y no haber puesto 
resistencia a la incorporación en mi mente de los conocimientos, los mé-
todos, la forma de plantear los problemas, el criterio, en una palabra, de 
otros cuya superioridad he reconocido.

Sin duda, mi primer maestro fue mi padre. Si bien él no fue un investi-
gador científico en el sentido que hoy día damos a esta palabra, poseía el 
modo de pensar más puramente científico que he conocido: objetivo para 
juzgar, preciso para expresarse, claro y nítido en el planteo y la presenta-
ción de los problemas, hábil para el manejo, con singular maestría, de lo 
abstracto y lo concreto, trabajador infatigable a quien nunca le conocí un 
instante de ocio. Él nos enseñó con su ejemplo y su palabra. De él aprendí 
el método deductivo, encarnado en los símbolos de las matemáticas, como 
una cosa sencilla, simple y clara. A él debo no tener miedo a las matemáti-
cas. Y esto quiero subrayarlo, porque en nuestro país son muchos los pro-
fesores que consiguen crear en los niños un santo temor por los números 
y las fórmulas, temor que los acompaña hasta adultos y les representa un 
pesado fardo para el trabajo científico. Si estoy desprovisto de este santo 
temor, no es mérito mío sino de él.

Pero el solo pensamiento deductivo no me habría permitido adentrar-
me en la investigación biológica. La experimentación en este campo exige 
conocer las reglas del pensamiento inductivo; partir de los hechos particu-
lares para deducir leyes generales, que en el campo biológico tienen una 
validez mucho más restringida que en el físico. Fue necesario que encon-
trara en la Escuela de Medicina un talento diferente del de mi padre; pero 
como el de él, poderoso, fuerte, claro. Ya en las primeras clases –ocupé 
una banca en sus primeras lecciones de Química Fisiológica– el talento 
de Eduardo Cruz-Coke subyugó a sus alumnos. Fui después su ayudante, 
y su discípulo siempre. Con su ejemplo y su palabra nos enseñó el camino 
para penetrar en la selva virgen de los conocimientos bioquímicos. Así 
como el ejemplo de mi padre me hizo perder el miedo a las matemáticas, 
el de Cruz-Coke me liberó del miedo a investigar los problemas con nues-
tros propios medios. Tan poderosa es su personalidad, que en este sentido 
logró contrarrestar la posición derrotista con respecto a las posibilidades 
de investigación científica en el país, que predominaba sin contrapeso en 
las cátedras de la Escuela de Medicina en la segunda década de este siglo. 
No necesito decir nada en su elogio. Quien recorra con su vista la distin-
guida concurrencia de esta sala –que me honra acompañándome esta no-
che– encontrará la multitud de sus hijos, nietos y biznietos científicos. Por 
sus obras los conoceréis, dice el Evangelio, y para un universitario no hay 
otra obra superior a un discípulo, a lo que constituye su escuela.
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Quisiera sólo decir que recuerdo como si fuera hoy el momento en 
que, en el curso de una conversación alrededor de un problema científico, 
Cruz-Coke me enseñó con una imagen sencilla la manera de introducir la 
variable “tiempo” en el análisis de un proceso biológico.

Los que hemos convivido en el laboratorio con Eduardo Cruz-Coke, 
sabemos muy bien que posee un pensamiento científico que traspasa las 
barreras comunes, lo que da a sus afirmaciones un sentido que para el lego 
podría aparecer profético. No resisto a dar un ejemplo; uno de mis colabo-
radores, el Dr. Alejandro Illanes, encontró recientemente una sinergia de 
carácter muy particular entre angiotensina y tiramina. Persiguiendo la lite-
ratura sobre el asunto se encontró con que diversos investigadores citaban 
como pionero un trabajo de Cruz-Coke, publicado en Science, en 1946, en 
el cual sostenía que el efecto de la angiotensina requería la presencia en la 
tirosina con su oxihidrilo fenólico libre. Veinte años después, este hallazgo 
suyo ayudaba a explicar una extraña sinergia. 

Pero al lado de estos dos maestros de siempre, debo a muchos otros el 
haber contribuido a formar mi mente, a enseñarme modos de pensar, de 
juzgar, de actuar. No puedo dejar de mencionar a mis profesores de la So-
ciedad del Verbo Divino en el Liceo Alemán. Casi todos han dejado ya este 
mundo, pero de ellos han quedado la multitud de discípulos que, como 
yo, perpetúan en sí mismos la creación de los maestros que plasmaron su 
carácter. Es difícil decir lo que debo a cada uno de ellos, pero sé bien que 
en conjunto es mucho y de gran importancia. Tampoco podría decir nada 
preciso de lo que debo a cada uno de mis maestros de la Escuela de Me-
dicina; pero tengo clara conciencia de que mi mente biológica y médica 
no es sino el trasunto de sus enseñanzas. Quiero sí señalar lo que aprendí, 
cuando fui secretario de la Facultad, de su Decano, Armando Larraguibel. 
En el trabajo diario, en que se consideran multitud de problemas diversos, 
en que se requiere el juicio inmediato, se discuten los determinantes de 
una resolución, se analizan asuntos nuevos, aprendí de él mucho de lo que 
sé del espíritu universitario, que él ha encarnado como pocos.

Por último, he aprendido mucho –aunque no sea posible avaluarlo– de 
cada uno de los integrantes de la escuela de Cruz-Coke; de los colegas de 
las facultades a que pertenezco; de los discípulos, muchos de ellos ya maes-
tros, que me acompañan en las cátedras e Institutos, y –aunque a algunos 
les parezca extraño– de los alumnos de los 29 cursos que dicté en el Insti-
tuto de Educación Física, los 30 que he tenido en la Facultad de Medicina, 
y los 24 de la Escuela de Química y Farmacia.

Como podéis apreciar, señores académicos, lo que vosotros habéis con-
siderado tal vez como méritos míos, no son tales, sino la mera traducción 
de lo que en mí pudieron imprimir maestros tan excelsos como aquellos a 
quienes me he referido, con la brevedad a que el tiempo me obliga. 
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Desde que me incorporé como ayudante de Cruz-Coke a la Cátedra 
de Química Fisiológica y Patológica de la Escuela de Medicina, he estado 
siempre en aquel terreno donde se investiga en animales lo que interesa 
conocer del hombre.

Permitidme, pues, señoras y señores, que en esta tarde discuta ante 
vosotros el problema de la validez y de las limitaciones de la investigación 
animal en el conocimiento de asuntos humanos, y que utilice como esque-
leto de esta discusión el curso de una investigación que hemos seguido 
desde hace más de 20 años, mis colaboradores y yo, acerca de los factores 
que determinan la apetencia de alcohol.

Esta investigación nació en el Instituto de Educación Física, en la Cá-
tedra de Bioquímica y Nutrición, que fui invitado a ocupar recién dejadas 
las aulas de la Escuela de Medicina, por su entonces Director transitorio, 
el profesor Luis Vargas Salcedo, y en un laboratorio dotado con modestia, 
pero con suficiencia, merced a la comprensión de su Director Joaquín 
Cabezas. No resisto a intercalar unas palabras en homenaje a su memoria. 
Su creación imperecedera, el Instituto de Educación Física y Técnica, lo 
ha inmortalizado. Pero yo quisiera destacar su decisión de impulsar el 
desarrollo de la investigación científica en su Instituto, en un momento 
en que estaba lejos de ser la norma en nuestra Facultad de Filosofía y 
Educación.

La investigación a que me refiero ha continuado en el Instituto de In-
vestigaciones sobre Alcoholismo, creado en 1949, como organismo depen-
diente de la Rectoría de la Universidad, por Juvenal Hernández, quien 
mostraba al hacerlo una clara comprensión de la necesidad de estudiar 
con criterio científico un problema de tanta importancia en nuestro país. 
Quiero, en este momento, rendir también a él el homenaje de mi recono-
cimiento.

Deseo asimismo agradecer el apoyo permanente con que he contado 
para estos trabajos de los dos Rectores que lo han sucedido, mis amigos 
Juan Gómez Millas y Eugenio González, y del actual Director del Instituto 
de Educación Física, Luis Bisquertt.

Si hubiera elegido otra línea de investigación para discutir esta tarde 
el problema que nos ocupa, tendría que agregar mi profundo reconoci-
miento a los Decanos de las Facultades de Medicina y de Química y Far-
macia, así como a los directores de las Escuelas respectivas, pues su apoyo 
permanente ha permitido salvar muchos obstáculos propios del estado de 
desarrollo de nuestra investigación científica.

Si consideramos a la ciencia como el conocimiento racional del mun-
do, con el objeto de reconocer las leyes que rigen los fenómenos natura-
les, y secundariamente utilizarlos para provecho del hombre, nos expli-
caremos la enorme vastedad de los objetos de su estudio, que van desde 
los procesos que ocurren en el interior del átomo hasta las nebulosas 
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extragalácticas, desde las ecuaciones matemáticas de la termodinámica 
hasta la migración de las aves, desde los virus hasta los monstruos ante-
diluvianos, desde el crecimiento de las levaduras hasta los mecanismos 
del pensamiento. El hombre en sí constituye un objeto predilecto del 
estudio científico. Sin duda, la fisiología y la química fisiológica nacie-
ron y se han desarrollado para conocer los mecanismos de las funciones 
humanas, y por mucho que parezcan alejados del hombre los objetivos 
de una determinada rama de la ciencia, los resultados de su investiga-
ción tienen, de algún modo, directa aplicación para el conocimiento del 
hombre.

La ciencia no estudia sólo mediante la observación minuciosa y siste-
mática de los fenómenos naturales tal como se presentan, sino que, en el 
deseo de reconocer relaciones de causa a efecto, requiere poner o retirar 
agentes que considera causas posibles de un fenómeno, es decir, necesita 
experimentar. Este proceso implica con frecuencia dañar, en mayor o 
menor grado, al sujeto de la experimentación. Y ocasionar daños a un 
ser humano está vedado. De modo que el investigador se ve obligado 
a buscar, entre los animales y aun vegetales, “modelos” en los cuales el 
fenómeno que se estudia ocurre en forma semejante a como sucede en 
el hombre. Pero es evidente que los resultados de la experimentación en 
estos “modelos” sólo podrían ser considerados válidos para este objeto, 
en cuanto reproducen fielmente el fenómeno que ocurre en el hombre. 
Cabe preguntarse si esta posibilidad existe. La respuesta es que mientras 
más limitado es el fenómeno que se estudia, mayores posibilidades hay 
de encontrar un “modelo” no humano de lo que sucede en el hombre.

El conocimiento de gran parte de las características del metabolismo 
del hombre ¿no nació de los estudios acerca de las etapas de la fermen-
tación alcohólica?, es decir, ¿de un modelo tan alejado del hombre como 
es la levadura? Y ¿no han sido también hongos los que han enseñado 
mecanismos de la herencia que son válidos en el hombre?

Si pueden encontrarse “modelos” en seres biológicamente tan aleja-
dos del hombre, como son las levaduras, se comprende que es posible 
conseguir muchos de ellos en los animales, más fácil entre los mamíferos 
y más aún entre los primates.

Si bien no siempre es posible reproducir en animales de experimen-
tación estados que sean del todo idénticos a los que ocurren en el hom-
bre, ya sea en su vida normal, ya sea a consecuencia de enfermedades, no 
es difícil reproducir en animales estados que en un determinado compo-
nente son, si no idénticos, al menos suficientemente equivalentes a los 
que se producen en el hombre.

Bástenos recordar que una enfermedad antes incurable, la anemia 
perniciosa, es hoy día benigna merced a resultados de estudios en perros 
acerca de una forma de anemia del todo diversa a la enfermedad del 
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hombre, para saber que es suficiente la equivalencia de un solo compo-
nente de un fenómeno que ocurre en el animal con el que sucede en el 
hombre, para conocer mediante el primero características del último.

Esto no quiere decir que sólo sea “científico” el estudio experimen-
tal en animales de laboratorio. La observación de los fenómenos que 
ocurren en el hombre, el análisis de los denominados “experimentos 
de la naturaleza” que resultan de procesos patológicos, e incluso la ex-
perimentación inocua en seres humanos, son caminos científicos para 
conocer diversos aspectos del hombre.

Los conocimientos actuales acerca del alcoholismo muestran que en 
este proceso pueden reconocerse claramente diversos componentes. En 
primer lugar, la mera apetencia del alcohol. En segundo, lo que se deno-
mina dependencia psíquica, es decir, la búsqueda compulsiva de la eufo-
ria producida por el efecto de la droga. En tercero, lo que se denomina 
dependencia física del alcohol, es decir, la necesidad de ingerir alcohol 
para contrarrestar los síntomas que produce la falta de esta droga en 
quien ha llegado a habituarse a consumirla. Por último, las consecuen-
cias, tanto de carácter médico como económico-social del uso excesivo 
de bebidas alcohólicas.

Las cosas no eran tan claras en 1942, cuando iniciamos nuestro estu-
dio. Pero ahora podemos decir definidamente que nuestros estudios en-
caran sólo el problema de la apetencia de alcohol y no atañen a ninguno 
de los otros aspectos señalados.

Pero es indudable que en el origen de cada caso de alcoholismo exis-
te una apetencia anormal de alcohol; de tal modo que el conocimiento 
de los factores que determinan esta apetencia aparece como de impor-
tancia primordial.

En general, en los trabajos científicos, en homenaje a la brevedad y a 
la objetividad, se omite mencionar las circunstancias que movieron a un 
investigador a preocuparse de un determinado problema. Una circuns-
tancia como la de esta tarde permite, en cambio, referirse a ellos.

Desde luego, no es extraño que, teniendo en 1942 mi mente ocupa-
da con la Bioquímica, la Nutrición y la Farmacología, disciplinas muy 
conexas, me interesara especialmente el alcohol, que plantea problemas 
de carácter bioquímico y que constituye un nutrimento muy particular 
y una droga de uso tan difundido. Pero fueron dos circunstancias coin-
cidentes las que me movieron a estudiar este asunto. En primer lugar, 
un amigo de la infancia que sufría de un alcoholismo serio me consultó 
profesionalmente. Me llamó la atención encontrarlo en un estado de los 
que se denominan de “miseria fisiológica”, con signos claros de carencia 
múltiple de vitaminas del complejo B. Le administré dosis grandes de 
estas vitaminas junto con extracto hepático y me llamó la atención que, 
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junto con mejorar rápidamente de sus signos de carencia, mostró desin-
terés por el alcohol y se mantuvo en abstinencia durante un largo perío-
do. Debo confesar que en esa época yo no sabía que en ciertas formas de 
alcoholismo los períodos de abstinencia constituyen un episodio normal. 
Tal vez si lo hubiera sabido, el caso habría dejado de ser tan sugerente 
para mí.

Por otra parte, en aquellos años, Richter y colaboradores habían pu-
blicado una serie de trabajos que mostraban que la rata elegía por ins-
tinto la dieta más apropiada para sus necesidades cuando se le ofrecía 
una variedad de alimentos con libertad para elegirlos. Más aún, habían 
mostrado que ratas en las cuales se habían producido experimentalmen-
te trastornos patológicos que variaban las necesidades de nutrimentos 
–como por ejemplo, la extirpación de las cápsulas suprarrenales o del 
páncreas– cambiaban por instinto su dieta a la más apropiada para el 
nuevo estado. Estos mismos autores habían mostrado que la rata reco-
noce el alcohol en el agua de bebida en concentraciones superiores al 
1,8 por ciento, que prefiere las soluciones de alcohol entre 1,8 y 5 por 
ciento al agua de bebida y que, al contrario, prefiere el agua al alcohol 
en soluciones más concentradas que el 5%.

No me cabe duda que estas dos circunstancias fueron las que me mo-
vieron a iniciar experimentos destinados a ver si la carencia de tiamina 
producía en la rata un aumento del consumo de alcohol en condiciones 
de libre elección. La hipótesis de trabajo partía de la base que, en caren-
cia de tiamina, el metabolismo de la glucosa se retarda en una etapa por 
la cual no pasa el alcohol cuando se quema en el organismo, y suponía 
que en esta circunstancia era de esperar que el consumo de alcohol au-
mentara. Veremos en un momento más que esta hipótesis –como sucede 
con mucha frecuencia– no fue confirmada; pero los hechos observados 
en el curso de la experimentación han contribuido a dar cierta claridad 
en el problema de los determinantes de la apetencia de alcohol.

Perdonadme que ahora cambie mi forma de expresión y utilice las 
ayudas visuales que permiten exponer un asunto con mayor claridad y 
en menor tiempo. Mostraré a continuación algunas diapositivas, que iré 
explicando para relatar la sucesión de procesos experimentales seguidos 
en este estudio, los resultados conseguidos y las nuevas incógnitas que se 
plantean.
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La Fig. 1 representa el resultado de uno de los experimentos realizados 
con Ernesto Onfray, Natividad Segovia y Paulino Díaz en el Laboratorio de 
Nutrición del Instituto de Educación Física de la Universidad de Chile. En 
ella puede apreciarse que cuando las ratas son alimentadas con una dieta 
que contiene levadura de cerveza calentada al autoclave, como única fuen-
te de vitaminas del complejo B, el consumo voluntario de alcohol aumenta 
paulatinamente hasta estabilizarse en un nivel elevado. Cuando en estas 
circunstancias se administra un suplemento al polvo de hígado de vacuno 
durante 3 días, el consumo desciende mientras se da el suplemento, para 
ascender nuevamente; en cambio, cuando la dieta se reemplaza por una 
que sólo se diferencia en que la levadura que contiene no ha sido calenta-
da, el consumo desciende en forma permanente.

En la Fig. 2 está representado el resumen de un conjunto de experi-
mentos realizados en el mismo laboratorio con Natividad Segovia y Arturo 
Hederra con el objeto de observar si el efecto del suplemento de hígado 
podría obtenerse también con una mezcla de las vitaminas entonces cono-
cidas del complejo B. En el período marcado con “vitaminas B” las ratas 
recibieron un complemento de tiamina, piridoxina, niacina, pantotenato 
de calcio, inositol, ácido paraminobenzoico, cloruro de colina y un con-
centrado de biotina. Como puede apreciarse, este suplemento no produjo 
disminución del consumo de alcohol, mientras que el suplemento de 1 g 
diario de hígado de vacuno redujo el consumo al nivel de los testigos que 
recibían dieta con levadura no calentada.
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Estos experimentos que publicamos en EE.UU., en los Archives of Bioche-
mistry, nos movieron a postular que en el hígado y en la levadura existe un 
factor, que denominamos N (era la letra libre en este momento) diferente 
de las vitaminas del complejo B, cuya carencia producía un aumento del 
consumo de alcohol.

Posteriormente, un grupo de investigadores dirigidos por el Prof. Ro-
ger J. Williams, de Austin, Texas, confirmaron nuestros resultados y de-
mostraron que si se sometían ratas a dietas carentes de una sola vitamina 
del complejo B, la ausencia de tiamina, riboflavina, piridoxina o panto-
tenato de calcio, produce aumento del consumo voluntario de alcohol, 
el que vuelve al nivel normal cuando se restablece la vitamina deficiente.
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Los resultados resumidos en la Fig. 3 muestran en forma indiscutible 
que nuestro Factor N estaba en realidad constituido por tiamina y un factor 
termoestable que denominamos N1, pues cuando desde un principio se ad-
ministra levadura calentada al autoclave junto con tiamina (representados 
por la tercera pareja de columnas) el consumo de alcohol no difiere signi-
ficativamente de las que recibieron levadura no tratada (representada por 
las primeras parejas de columnas). (En esta figura las zonas negras repre-
sentan la media aritmética de los resultados individuales ±: su error típico). 
En cambio, el consumo de alcohol se eleva tanto cuando la dieta contiene 
sólo levadura calentada como cuando contiene tiamina más los elementos 
conocidos del complejo B. Estos resultados, considerados en conjunto con 
los que se vieron en la Fig. 2, muestran que el contenido de Factor N1 en la 
levadura tratada es suficiente para impedir la carencia cuando se adminis-
tra al mismo tiempo que tiamina: pero insuficientes para curar la carencia 
ya producida mediante el nuevo suplemento de tiamina.

Hasta ahora no hemos conseguido aislar en forma pura el Factor N1. 
En parte, porque no es improbable que se trate de un conjunto de elemen-
tos diversos y, en parte, porque existen ratas insensibles a su deficiencia, 
como veremos más adelante.

En trabajos posteriores, realizados con Natividad Segovia, F. Alcaíno y 
A. Hederra, observamos que el ácido tióctico (denominado también ácido 
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lipoico) produce un cierto descenso del consumo de alcohol en ratas en 
deficiencia de Factor N1; descenso que sólo llega al nivel máximo cuando 
se agrega hígado seco. Un efecto semejante al del ácido tióctico produce 
la glutamina, como fue demostrado por Roger y colaboradores en EE.UU. 
y confirmado por nosotros.

Experimentos realizados por nuestro grupo de investigadores mostra-
ron además que la composición orgánica de la dieta no influye en el con-
sumo de alcohol en la rata, puesto que modificaciones tan amplias en el 
contenido de hidratos de carbono, proteínas y grasas, como en las que 
aparecen en la Tabla I, no influyeron sobre el consumo de alcohol.

Westerfeld y Lawrow, en EE.UU., mostraron que si se restringe la dieta 
de las ratas a la mitad de la que consumen habitualmente, la ingestión 
voluntaria de alcohol aumenta significativamente, pero sólo compensa el 
40% del aporte energético que ha sido suprimido.

Conviene señalar, por otra parte, que el consumo de alcohol observado 
en las ratas no es el resultado de un deseo imperioso, como el que se ob-
serva en los alcohólicos. En efecto, Lester y Greenberg demostraron que 
si se ofrece una tercera elección de soluciones de azúcar, además de agua 
y solución de alcohol, el consumo de alcohol desciende paralelamente al 
aumento de la ingestión de solución de azúcar. La Tabla II muestra los 
cambios en el consumo de alcohol cuando se ofrece solución de azúcar en 
forma de tercera elección.

Tabla I: Cambios en la composición orgánica de la dieta que no 
modifican el consumo de alcohol en ratas2

Tipo de dieta %
Rica en hidratos de carbono 	 81
Pobre en hidratos de carbono 29
Rica en proteínas 29
Pobre en proteínas 9
Rica en grasa 	 28
Pobre en grasa 6

Tampoco el consumo voluntario de alcohol observado en las ratas co-
rresponde al deseo anormal que se produce como consecuencia de perío-
dos de ingestión excesiva.

2  Mardones J, Segovia-Riquelme N, Hederra A. y Alcaíno F. Quart. J. Stud. Ale 1955; 
16: 425.
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En experimentos realizados con Rafael Prieto en ratas, mostramos que 
el consumo voluntario de alcohol no aumenta después de períodos de in-
gestión forzada de soluciones de alcohol de diversa concentración.

Por último, conviene señalar que las ratas que beben voluntariamente so-
luciones de alcohol no presentan signos de intoxicación por esta sustancia, 
lo que hace pensar en que beben en forma moderada durante todo el día.

Fuera de estos factores de carácter nutrimental que influyen en el con-
sumo de alcohol, en 1948 nos percatamos de que existían fluctuaciones 
individuales que reconocían probablemente origen genético. Casi simul-
táneamente con nosotros observaron lo mismo R. J. Williams y sus cola-
boradores en el curso de los experimentos en que confirmaron nuestros 
resultados, lo que llevó a esos investigadores a formular la hipótesis del 
origen genetotrófico del alcoholismo.

Al percatarnos de estas fluctuaciones individuales, iniciamos inme-
diatamente una selección artificial en nuestras ratas, mediante uniones 
de consanguinidad estrecha (inbreeding) entre ratas que exhibieron con-
sumos equivalentes de alcohol. Ya en la primera generación observamos 
una distribución concordante con la idea de un origen genético, lo que 
confirmamos sin lugar a dudas en las primeras 7 generaciones. En la Fig. 
4 se resumen los resultados de la distribución según el consumo volunta-
rio de alcohol de la colonia original (líneas de trazos) y de los hijos cuyos 
padres consumían alcohol en cantidades inferiores a 0,20 ml por 100 g de 
peso y día (1 x 1) y los padres cuyo consumo era superior a 0,40 ml/100 
g/día (3–> x 3–>). La diferencia entre estas dos últimas distribuciones es 
altamente significativa.

Tabla II: Influencia de una tercera elección de azúcares y grasas 
sobre el consumo de alcohol en ratas.

Tercera elección N Efecto Referencias
Sacarosa 11,4% 10 Desciende (1)
Sacarosa 10,0% 10 Desciende (2)
Sacarosa 30,0%	 9 Desciende (2)
Sacarosa 70,0% 10 Desciende (2)
Sacarosa sólida 38 No cambia (2)
Glucosa 10,0% 10 Desciende (2)
Glucosa 30,0% 9 Desciende (2)
Emulsión grasa 10 Desciende (1)

(1) Lester D. y Greenberg L. Quart. J. Stud. Aic. 1952; 13:553. 
(2) Mardones J, Segovia-Riquelme N, Hederra A. y Alcaíno F. Quart. J. Stud. Ale. 1955; 
16: 425. 
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Las Figs. 5 y 6 muestran el pedigree de los linajes “no bebedor” (A) y 
“bebedor” (B) hasta el momento. Como puede apreciarse, ninguno de 
los dos linajes ha llegado a constituir una línea pura, pues se observan 
individuos “bebedores” en el linaje “no bebedor” y viceversa. Esto podría 
explicarse aceptando que el carácter “bebedor” y “no bebedor” puede es-
tar condicionado por más de un locus genético. Hemos supuesto que se 
trata de dos loci y que son “no bebedores’’ los que tienen al menos un gen 
dominante en cada uno, que son “bebedores” los homocigotos recesivos 
en uno de los loci, y que el homocigoto recesivo en ambos es letal, o sea, 
que los fenotipos “no bebedores” serían AABB, AaBB, AABb y AaBb, los 
“bebedores” serían AAbb, Aabb, aaBB y aaBb, y letal el aabb. Si suponemos 
además que la prevalencia de ambos genes en cada linaje es la que resulta 
del azar, partiendo de la base que ambos linajes provienen de una misma 
pareja, y se compara con la distribución observada, se obtienen los datos 
que aparecen en la Tabla III. Estos resultados muestran que esta hipótesis 
es compatible con los hechos observados. Por consiguiente, podemos pen-
sar que hay diversos genotipos que corresponden a los mismos fenotipos 
“bebedor” y “no bebedor”.

El estado actual de los conocimientos, la existencia de diferencias de 
carácter genético debe inducir a buscar diferencias de carácter metabóli-
co. Iniciamos estudios a este respecto en 1955, en colaboración con el De-
partamento de Nutrición de la Escuela de Salud Pública de la Universidad 
de Harvard y con la ayuda del Fondo Watterman-Williams de la Research 
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Corporation de Nueva York, y se han continuado en el país en trabajos rea-
lizados por un equipo constituido por Natividad Segovia, Arturo Hederra, 
Wanda Solodkowska, Rosa Alvarado, Iris Campos, Iris Figuerola, Gabriela 
González y Nora Jara.

Tabla III: Comprobación de la hipótesis genética

Consumo de Etanol (ml/100 g/día) 0,30 0,30 Estadística
Hijos de 1 x 1
Observados 1275 329 X2 = 0,24
Esperados s/hipótesis 1283 321 P > 0,6
Hijos de 3 o más X 3 o más
Observados 369 645 X2 = 1,84
s/hipótesis 390 624 P > 0,15

La mayoría de los resultados obtenidos hasta ahora han sido negativos; 
pues no hemos encontrado sino escasas diferencias metabólicas entre am-
bos linajes, a pesar de que hemos explorado diversos metabolismos. En 
general, los experimentos se han realizado estudiando la velocidad con 
que se recupera en el anhídrido carbónico espirado la radiactividad del 
14C con que se han marcado diversos substratos.

No hemos encontrado diferencia entre los linajes con respecto a la 
velocidad metabólica de ambos carbonos de etanol, ambos carbonos del 
acetato, los tres carbonos del piruvato y el carbono 1 del butirato. Con 
respecto a la glucosa, hemos encontrado que cuando se administra una 
sobrecarga de glucosa marcada en el carbono 1, la velocidad metabólica es 
significativamente mayor en los machos “bebedores” que en los “no bebe-
dores”. Coincidente con este resultado, en las ratas “bebedoras” de ambos 
sexos la velocidad de oxidación del carbono 1 del gluconato era más rápi-
da en las ratas “bebedoras” de ambos sexos. Estos resultados muestran que 
en las ratas “bebedoras” está aumentando el metabolismo de la glucosa 
por la vía denominada de las pentosas. Conviene recordar que esta vía me-
tabólica no requiere NAD, que es la coenzima utilizada en el metabolismo 
del etanol, de modo que todo ocurre como si las ratas capaces de obtener 
energía de la glucosa por una vía que no es interferida por el alcohol ten-
drían mayor apetito de esta última sustancia. En concordancia con estos 
resultados, hemos observado que la administración simultánea de alcohol 
acelera el metabolismo del carbono 1, del gluconato y de la glucosa.

En la actualidad se realizan experimentos destinados a estudiar en cuál 
de los sistemas enzimáticos que actúan en esta vía metabólica está localiza-
da la referencia.
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Otra diferencia observada entre machos “bebedores” y “no bebedores” 
tiene relación con el contenido de grasa del hígado, que es mayor en los 
machos genéticamente “bebedores” que en los “no bebedores”, aun cuan-
do ambos grupos se han mantenido sin beber alcohol.
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Estos resultados constituyen, hoy por hoy, solamente una vía de explo-
ración para el estudio de un problema de la mayor importancia, el de la 
predisposición genética al alcoholismo, que ha sido siempre sospechada 
pero no aún demostrada, y que ha recibido un importante apoyo en la ob-
servación reciente de Ricardo Cruz-Coke y Aníbal Varela, publicada en la 
prestigiosa revista inglesa Lancet, que ha demostrado una correlación sig-
nificativa entre alcoholismo y perturbación de la visión de colores. Como 
se sabe que esta última alteración está ubicada en el cromosoma X, estos 
resultados permiten sospechar que existe una predisposición genética del 
alcoholismo, ligada al sexo.

Confío en que la exposición que acabáis de oír os haya mostrado la 
realidad de algunos hechos que quisiera resumir antes de terminar.

En primer lugar, que ha sido posible estudiar en animales –en este caso 
la rata– algunos determinantes de un rasgo importante de la conducta 
humana, como es la apetencia de bebidas alcohólicas, y que los resultados 
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de esta experimentación han dado luces para un estudio equivalente en 
el hombre.

En segundo lugar, que en el estado actual del desarrollo de las ciencias 
no es posible realizar una investigación en forma unipersonal, y es nece-
sario trabajar en equipo. En el curso de la exposición he mencionado a 
varios investigadores que han tomado a su cargo aclarar diversas etapas 
de este proceso. Pero el equipo que ha actuado no está formado sólo por 
ellos, ni siquiera sólo por investigadores de preparación académica, sino 
que también por personal administrativo, técnicas laborantes, auxiliares 
de laboratorio y personal de servicio. Hoy día, en una investigación cien-
tífica, es tan importante la labor de los que establecen los planes, como la 
de los que realizan con la acuciosidad necesaria cada etapa de un expe-
rimento, del que cuida de los animales, de quienes mantienen el funcio-
namiento perfecto de los instrumentos, de la dactilógrafa que escribe en 
un idioma abstruso para otros los originales y compone con habilidad las 
tablas, de quien dibuja las figuras que aclaran un fenómeno, y aun la del 
personal inferior que mantiene el orden y el aseo de los sitios de trabajo. 
No dispongo del tiempo para nombrar a cada uno de los que tienen mé-
ritos en la investigación que les he relatado, y cualquiera selección sería 
injusta. Pero quiero que sepáis que lo que os he mostrado es la labor de un 
equipo, cada uno de cuyos componentes ha puesto lo mejor de sí mismo 
al servicio del progreso de esta investigación, que considera como su tarea 
principal dentro de la Universidad.

En tercer lugar, creo haber demostrado que es posible realizar en Chi-
le investigación científica de alto nivel. La calidad de una investigación 
no depende de la complicación, ni menos aún de la rareza o el costo de 
los instrumentos que se utilizan; sino que sólo de la precisión con que 
se formula la pregunta que se somete a la prueba de la realidad, y de la 
adecuación y precisión de los experimentos realizados para contestarla. 
La calidad no es pues el mérito de un hombre, sino que de todos los com-
ponentes del equipo.

Quiero terminar reiterando mis agradecimientos a todos los concu-
rrentes que me han honrado y alentado con su presencia en esta ceremo-
nia, y que han soportado con atención y paciencia esta ya larga exposición, 
y expresando mi optimismo por el desarrollo creciente de la investigación 
científica que, junto con el de la creación filosófica, artística y literaria, ha 
de hacer que nuestras Universidades constituyan, cada vez más, el faro in-
telectual que guíe el progreso del país y oriente a las nuevas generaciones.
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Carta enviada por el Académico 
Eduardo Cruz-Coke1

Santiago, 5 de mayo de 1966

El académico señor Mardones disertó en su discurso de incorporación sobre “La 
experimentación animal en el conocimiento del alcoholismo”. El académico señor 
Eduardo Cruz-Coke, que debió recibirlo en nombre de la Academia, no pudo asistir 
por un duelo familiar, por lo cual envió una carta que fue leída por el secretario 
Ac. Sr. Gustavo Hoecker. La carta del Ac. Sr. Cruz-Coke se publica a continuación.

Señor Académico 
Gustavo Hoccker
Decano de la Facultad de Ciencias Universidad de Chile 

Presente
Distinguido amigo:
Debía yo estar aquí presente por encargo de la Academia para presentar 
al Profesor Jorge Mardones Restat, pero quiso, quién sabe por qué, cas-
tigarme la vida llevándome a mi único hermano que en esta hora estoy 
despidiendo de una de sus existencias.

Le agradecería mucho que tuviera la bondad, junto con dar cuenta de 
esta carta, de leer las pocas palabras que siguen y que son una expresión de 
lo que siento frente a este ex alumno y ex ayudante mío que ha cumplido 
con el mandato del verdadero Maestro, que es el de llegar a ser más que él 
para que el progreso de la ciencia, y en este caso de nuestra Universidad, 
no se detenga, sino que siga su ruta sin decadencias en ningún momento.

“Muy grande es mi dolor que me tiene cerca de una mortaja muy ama-
da, pero muy grande es también la pena de no estar en condiciones, ni 
por el tiempo ni por el estado anímico en que me hallo, de poder venir 
a presidir esta sesión de la Academia de Ciencias del Instituto de Chile y 
de pronunciar el discurso de rigor que me había sido encomendado, para 
aceptar como Miembro de Número al Profesor Jorge Mardones Restat, 

1  Eduardo Cruz-Coke (1899-1974). Médico cirujano, político del Partido Conservador. 
Fue senador por Santiago en dos oportunidades, entre 1941 y 1957. En 1937 asumió la 
cartera de Salubridad, Previsión y Asistencia Social bajo la presidencia de Arturo Alessandri 
Palma. Miembro de número y fundador de la Academia Chilena de Ciencias (1964).
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ilustre miembro de la Facultad de Medicina, a quien me ligan razones po-
derosas para considerarlo como otro hijo mío, que me fuera dado por la 
providencia para continuar en mayor altura que la mía una labor científica 
reconocida en todos los países como excelsa.

Las palabras que debía pronunciar hoy día serán publicadas por la 
prensa in extenso, de modo de dar a conocer al hombre que hoy día viene 
a hacernos compañía, ilustrando con su saber y su prestigio lo que somos.

Cuando la Facultad de Medicina me entregó hace cuarenta años la 
tarea de enseñar una Bioquímica que estaba transformándose de una cien-
cia pura en una ciencia aplicada a la medicina con descubrimientos ex-
traordinarios, tuve la suerte, en múltiples viajes al extranjero, de trabajar, 
conocer y aprender de quienes la estaban construyendo de una manera 
inesperada, hombres que siendo muy superiores a mí no podían sino re-
galarme conocimientos y métodos que me enriquecieron, ya que frente a 
ellos tomé la actitud de quererlos lo suficiente para recibir ese saber. Con 
razón dijo Goethe la frase luminosa: “delante de las grandes cualidades, la 
única salvación es el amor”. Frente a la multitud de enanos incapaces de 
comprender la superioridad de otros, que tratan de rebajarlos y con ello 
se condena a la tremenda pena de la ignorancia, existe otra actitud que 
consiste en amar lo suficiente a quien es superior a uno y puede, por lo 
tanto, de esa manera traspasarle su saber.

Si al llegar a Chile no me hubiese encontrado a quienes traspasar esa 
ciencia adquirida, me hubiera debatido conmigo mismo en plena oscuri-
dad. Pero tuve la suerte de ver llegar hacia mí a quienes poseían talentos 
en potencia para recibir lo que yo había recibido. Fueron la pléyade de mis 
ayudantes y colaboradores que hicieron que mi vida tuviera significado. 
Entre ellos, como elemento excepcional, se encontraba el que hoy reci-
bimos como Académico de Número, el profesor de Farmacología doctor 
Jorge Mardones Restat, cuyas capacidades potenciales describo en las pala-
bras que serán publicadas.

En su conciencia vivía la apetencia de la ciencia pura, de una ciencia 
sin intenciones; no dirigida hacia un punto determinado, sino abierta ha-
cia un mar de mundos posibles.

Me di cuenta desde un comienzo que para él la ciencia era la parte es-
tética de la inteligencia. Tremenda su capacidad creadora. Violenta su ne-
cesidad de pasar de la abstracción al experimento. Maravillosa su bondad 
y su modestia. Llenó mi Instituto de virtudes que contribuían a hacer de él 
la gran familia que fue, y en la cual he encontrado los mejores amigos que 
he tenido y he pasado los más dulces momentos de mi vida.

Jorge Mardones Restat se interesó por el problema metabólico del al-
coholismo, entre otros, y a él dedicó su genio único, realizando el milagro 
de hacer ciencia pura y llevarla a la práctica de la nación para ser ciencia 
práctica.
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Estas palabras, hijas de dos dolores que corresponden a dos ausencias, 
que sean mi excusa de no estar aquí en estos momentos que yo anhelaba 
como los más puros de mi vida.

Lo saluda afectuosamente su amigo, 

Eduardo Cruz-Coke 
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Raúl Sáez S.1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de Ciencias,  
pronunciado el 18 de abril de 1984

Hace ya varios meses, el entusiasmo de algunos amigos y del Instituto de 
Ingenieros los impulsó a sugerir mi nombre para ser propuesto como inte-
grante de esta docta Academia; la benevolencia de sus miembros los incli-
nó a invitarme, muy inmerecidamente, a formar parte de ella.

Dudé mucho si me era legítimo aceptar, pues creo carecer de los an-
tecedentes que califican a un científico, aun cuando en mi ya larga acti-
vidad profesional en algo haya contribuido al progreso de la tecnología. 
Pertenezco a esa numerosa legión de ingenieros que, entre los años 1939 
y 1970, con profunda vocación de servicio público, colaboró en la tarea 
de construir un Chile más moderno a partir de un país exportador de ma-
terias primas, aún semiparalizado por la “gran depresión” del 29 que nos 
afectó más que a cualquier otro país en el mundo. Estas empresas, entre 
muchas otras, constituyen actividades que elevaron fundamentalmente el 
nivel y la capacidad tecnológica nacionales. En casi todas ellas me corres-
pondió participar y, en varias, cooperar en su creación y dirección. Pienso, 
tal vez sin modestia, que al aceptar esta honrosa designación de la Acade-
mia lo estoy haciendo en representación de toda esa pléyade de ingenieros 
anónimos que contribuyeron a crear este Chile más moderno.

Cuando hace ya muchos años vino al país el doctor Spaey, para ayudar 
en la organización del CONICYT, me pidió que cooperara en esa tarea, y 
como yo le manifestara mi extrañeza, dada mi ninguna calificación como 
investigador, me expresó: “Usted no lo es; pero es muy importante que 
en el Comité también estén los usuarios”. Conozco el pensamiento del 
presidente y de muchos miembros de la Academia, en cuanto a su preocu-
pación por el debido aprovechamiento de los avances de la ciencia en be-
neficio del país. Tengo la esperanza de que en este sentido mi experiencia 
personal pueda ser de utilidad para los trabajos de esta Academia.

1  Raúl Sáez Sáez (1913-1992). Ingeniero, ministro de Estado durante los gobiernos 
de Eduardo Frei Montalva y Augusto Pinochet, y Premio Nacional de Ciencias Aplicadas y 
Tecnológicas (1992). Miembro de número de la Academia Chilena de Ciencias entre 1984 
y 1992.
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Es el objeto de la Academia “preservar y promover el progreso del cul-
tivo y la difusión de las Ciencias Exactas y Naturales en el país”. Y en la 
larga enumeración descriptiva de las diversas acciones que constituyen sus 
quehaceres, yo solamente he descubierto un pequeño “resquicio”, por el 
cual podría calificar para el alto honor que se me otorga. Me refiero a 
aquella mención de “apoyar y estimular la investigación científica pura 
y aplicada”. Me agrada encontrar este adjetivo “aplicada” en documento 
tan autorizado como es el reglamento de la Academia, pues hasta hace 
algunos decenios se daba a esta actividad un cierto sentido peyorativo, que 
parecía otorgarle una categoría inferior frente a la teoría que luce conno-
taciones de “pureza e idealismo”. Tal apreciación era probable herencia de 
muy remoto origen, pues esta expresión de “ciencia aplicada” habría sido 
inimaginable en el mundo occidental antiguo, si recordamos que el mayor 
ingeniero de los tiempos clásicos, Arquímedes, al decir de Plutarco, “no 
quiso jamás dejar testimonio escrito de las construcciones de sus máqui-
nas, que le habían dado tanta gloria y fama, pues consideraba la mecánica, 
y en general todo arte que se ejerce para atender alguna necesidad, como 
un arte vil y bajo”.

El peso de la autoridad de Platón y de Aristóteles hizo que esta forma 
de pensar y de juzgar prevaleciera entre los círculos intelectuales y entre 
las autoridades religiosas, por muchos siglos. Generalmente se identifica 
el cambio de actitud con los escritos de Francis Bacon, en los comienzos 
del mil seiscientos. Sin embargo, su visión algo utópica no jugó ningún 
papel en la revolución científica. Primero hay todo un proceso intelectual 
que convirtió la “física aristotélica”, dominante en la Edad Media, en la 
física del ímpetus, elaborada fundamentalmente en el siglo XIV. Después, 
en el siglo XVII, y como fruto de una mutación decisiva, el proceso dio ori-
gen a una física matemática y experimental, la física clásica de Galileo, de 
Descartes y de Newton, la física que algunos han llamado “una ciencia de 
ingeniero”. Es también en los finales del Renacimiento cuando comienza 
de modo consciente esta fertilización cruzada entre los avances de la cien-
cia y los progresos materiales, entre ciencia “pura” y ciencia “aplicada” o 
tecnología.

Como el propósito de mi tema es exponer las contribuciones que cien-
cia y tecnología pueden hacer al desarrollo, me parece conveniente ex-
plicar qué debemos entender por tal. Las Naciones Unidas definieron el 
concepto en los siguientes términos:

“Puesto que la finalidad del desarrollo es dar a todos mayores opor-
tunidades de una vida mejor, es imprescindible lograr una distribución 
más equitativa del ingreso y de la riqueza para promover la justicia social 
y la eficiencia de la producción, elevar sustancialmente el nivel de em-
pleo, lograr un nivel más alto de seguridad de ingreso, ampliar y mejorar 
los medios de educación, sanidad, nutrición, vivienda y asistencia social, 
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y salvaguardar el medio. Así, los cambios cualitativos y estructurales de la 
sociedad deben ir a la par del rápido crecimiento económico…”.

Obsérvese el énfasis en los cambios cualitativos de la “calidad de vida” 
junto con el crecimiento económico. Este es parte necesaria, pero no es 
el desarrollo. François Revel, el conocido filósofo y escritor, reflexionando 
sobre el desarrollo de los países, hoy avanzados, destaca que “lo que ocu-
rrió a fines del siglo XVIII en Inglaterra y Francia, no fue únicamente creci-
miento económico. Fue, al mismo tiempo, un cambio en la civilización; un 
cambio político, moral, artístico, filosófico; un cambio en la estructura de 
la familia, en todo”. Y agrega: “El crecimiento es un concepto puramente 
económico. El desarrollo es algo que está situado en el punto de convergencia 
entre la acumulación económica y la innovación en todos los planos”.

En mi visión del problema, esta palabra “innovación” es la clave en la 
relación de ciencia y tecnología con el desarrollo; innovación, definida en 
forma simple, podría explicarse como el uso práctico de una invención. 
Esta última es el resultado de una nueva combinación de conocimientos y 
recursos de todo orden, que da origen a un producto, proceso o estructura 
diferentes, que permite atender mejor las necesidades de la sociedad. Hoy 
día, la inmensa mayoría de las invenciones son el efecto aplicado de los 
avances y descubrimientos de la ciencia.

Cada nación presenta características singulares que responden a sus 
particulares condiciones, a los niveles sociales, culturales y económicos 
alcanzados, y a la naturaleza y abundancia de sus recursos. El desarrollo 
debe preservar los valores positivos propios de cada país, tanto desde el 
punto de vista de sus calidades humanas, como de su ecosistema; en conse-
cuencia, ello implica la responsabilidad de encontrar y elaborar soluciones 
propias novedosas, no de simple imitación. La creación exige el uso del sa-
ber científico y de la investigación, la búsqueda de tecnologías adecuadas 
a esas condiciones particulares, sean éstas técnicas, económicas, sociales o 
culturales.

Ilustres científicos e investigadores de diversas disciplinas confirman 
estos puntos de vista. Afirma Toynbee que “no hay duda de que cada revo-
lución tecnológica es también una revolución social, en el sentido de que 
los cambios tecnológicos son simultáneamente consecuencia y causa de 
los cambios sociales”. A su vez Ilya Prigogine, Premio Nobel de Química, 
sostiene que la brújula, la imprenta y la pólvora contribuyeron a destruir 
los fundamentos de la sociedad medieval y a lanzar a Europa en la época 
moderna. La historia de la humanidad puede verse como una larga serie 
de cambios tecnológicos desde los tiempos más remotos. George Lukacs, 
el profundo pensador húngaro, dice que “la persona que trabaja –aunque 
sea un hombre de la Edad de Piedra– reflexiona acerca de si el instrumen-
to que emplea es adecuado o no para la intención que él tiene”, y agrega: 
“con esta elección de la piedra primitiva, comienza la ciencia”.
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Entre la aparición del homo habilis, recolector de piedras útiles, y la 
identificación de otro antepasado, el homo erectus, transcurrieron muchos 
cientos de miles de años. Con este hombre aparece una invención capital, 
que ninguna especie animal ha logrado imitar, “la invención del uso del 
fuego”, hace alrededor de unos quinientos mil años. Muchos paleoantro-
pólogos piensan que el homo sapiens no habría podido nacer sin el fuego. 
En efecto, éste dio al homo erectus una considerable independencia del me-
dio ambiente y generó nuevas relaciones y responsabilidades dentro del 
grupo humano, facilitando el aprendizaje y la actividad cerebral. Nuestros 
conocimientos sobre la prehistoria de este hombre y su descendencia, se 
basan, como es natural, en la interpretación de las huellas materiales en-
contradas, que reflejan el progreso de sus técnicas.

Como lo explican los prehistoriadores, esta clasificación es indispensa-
ble, porque con esos materiales se fabricaban los utensilios cortantes que 
se encuentran entre los más importantes instrumentos de producción. Así, 
mientras el hacha de piedra es una herramienta que la puede elaborar 
cualquiera, el hacha de bronce requiere ser ejecutada por un especialista, 
y los materiales necesarios para producirla, generalmente, deben ser ob-
tenidos por trueque. Por estas y muchas otras consideraciones, la historia 
realista insiste en la gran significación que han tenido estos cambios técni-
cos de los utensilios usados, para moldear y determinar el sistema social y 
la organización económica.

Desde fines del neolítico hasta hoy día, se distinguen tres grandes cam-
bios tecnológicos y, consecuentemente, tres “grandes revoluciones”, en el 
sentido de que estos cambios fueron acompañados de modificaciones muy 
significativas de la sociedad.

Hace unos diez milenios a. de C. se inició la primera revolución neolí-
tica, con la feliz invención de las técnicas para la producción de alimentos 
y la cría de ganado. Durante la larga etapa anterior de vida como caza-
dor-recolector, el ser humano se defendía de la inanición emigrando y 
controlando la fecundidad. En cambio, el desarrollo de la producción de 
alimentos parece haber originado una rápida multiplicación del hombre. 
Naturalmente, la producción de alimentos exigió el desarrollo de nuevas 
técnicas requeridas para la preparación y el almacenamiento de los pro-
ductos. Entre éstas, la fabricación de objetos de alfarería, “la primera utili-
zación consciente, hecha por el hombre, de una transformación química”.

Algunos milenios después de esta revolución neolítica de la produc-
ción de alimentos, aparece la segunda gran revolución tecnológica: la del 
regadío. Ningún otro cambio en la forma de vida ha causado una revo-
lución tan completa en la comunidad humana. Toynbee considera este 
cambio tecnológico como equivalente al que se produciría muchos siglos 
después, con la “revolución industrial occidental”.
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Algunos han designado esta revolución del regadío como la del naci-
miento de la “sociedad agrícola”; otros le han dado el calificativo de la “re-
volución urbana”. En efecto, pequeños poblados de campesinos autosufi-
cientes se convirtieron en ciudades populosas, organizadas regularmente 
en forma de Estados.

El proceso de urbanización tuvo consecuencias extraordinarias y ge-
neró una velocidad de cambios e innovaciones considerablemente mayor 
que la experimentada durante los milenios precedentes. Hubo progresos 
en la tecnología de la construcción a gran escala, en los transportes y, ob-
viamente, en la agricultura. La necesidad de organizar las economías ur-
banas y de llevar cuentas desembocó en algunas de las invenciones más 
importantes de la historia de la humanidad: el lenguaje y los números 
escritos.

Es importante señalar, sin embargo, que en esta sociedad urbana, para 
captar “inteligencia”, era necesario que la gente se juntara, y para reunir 
los conocimientos producidos en lugares distantes se requería un tiempo 
muy considerable.

Entre esta segunda revolución –la del regadío y urbanización– y la ter-
cera revolución tecnológica –la “industrialización occidental”– transcurrió 
un largo período de cambios tecnológicos, pero ninguno con un carácter 
tan fundamental como los dos recién mencionados. La Europa cristiana 
hasta fines de la Edad Media continuó siendo de economía agraria. Sin 
embargo, el siglo XVI había heredado, como frutos de esa Edad Media, 
todos los inventos susceptibles de ajustarse a las nuevas necesidades y con-
diciones. Efectivamente, durante el siglo XVII se introdujeron una serie 
de nuevas técnicas y, como lo señalé al comienzo, es ahora cuando la física 
clásica, la “ciencia de ingeniero”, toma su expresión definitiva. Asimismo, 
“con la fundación de grandes sociedades de sabios, a partir de la primera 
mitad del siglo XVII, comenzaron éstos a interesarse en una mayor escala 
por los conocimientos prácticos de los industriales”. Sólo desde entonces 
cabe hablar de interrelaciones fructuosas entre ciencia y técnica.

También, es muy interesante anotar que cuando el inicio de esta nueva 
revolución está próximo, la lectura, la escritura y los rendimientos mate-
máticos tenían ya un grado relativamente importante de difusión, y la po-
sibilidad de captar información e inteligencia había adquirido, en consecuen-
cia, una dimensión enorme, comparada con la de los siglos precedentes.

A fines del siglo XVIII se habían reunido todos los elementos que 
permitían generar la “revolución industrial”. En esta nueva revolución, a 
diferencia de la manufactura y del artesanado existentes, donde el obre-
ro se sirve del instrumento para producir, la producción sería realizada 
por un empleo racional y pensado de las máquinas que el obrero tiene 
la obligación de servir, y que serían movidas por la máquina de vapor de 
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Watt, independizando así la fábrica de la energía limitada de los cursos 
de agua.

Los efectos de los cambios económicos y sociales de la “revolución in-
dustrial” fueron de una intensidad y rapidez incomparablemente mayores 
que en las épocas anteriores. El distanciamiento entre los países indus-
triales y las grandes regiones del mundo, fuesen éstas colonias o países 
no directamente influidos por el impulso creador de la ciencia y de la 
tecnología, se hizo cada vez mayor; la brecha del desarrollo entre países 
industriales y los otros, se hizo visible y creciente.

Aun cuando ya se había establecido una cierta relación entre los avan-
ces del conocimiento científico y las aplicaciones técnicas, éstas provenían 
todavía, fundamentalmente, de resultados empíricos acumulados en largos 
años de observación de las acciones prácticas. Un ejemplo clásico de este 
desarrollo técnico empírico es precisamente la invención de la máquina 
de vapor, ya que las leyes de la termodinámica fueron formuladas varios 
decenios después. Fue solamente a mediados del siglo XIX cuando la rela-
ción ciencia-tecnología se hizo cada vez más estrecha. Posiblemente comenzó 
con la química agrícola de Liebig, en 1840, y con los colorantes orgánicos 
sintéticos, que le dieron una enorme ventaja inicial a la industria quími-
ca alemana, lo que la decidió a crear sus propios centros de investigación 
científica. Del mismo modo, el uso de las corrientes polifásicas en electri-
cidad, la creación del motor Diesel, el desarrollo de las turbinas de vapor, 
son otros tantos ejemplos de una utilización técnica de los conocimientos 
científicos adquiridos. Física y química han sido hasta ahora los principales 
participantes en esta interrelación; con seguridad, la biología lo será en un 
futuro muy próximo. En verdad, podría decirse que la tecnología, como 
ciencia de las técnicas o técnica científica, ha nacido de esta estrecha sim-
biosis creada entre las ciencias puras y sus aplicaciones prácticas.

La ciencia suministra conocimientos útiles a la tecnología para crear 
nuevos productos o servicios; la tecnología, a su vez, interroga a la ciencia 
sobre determinadas materias y, además, le suministra un equipamiento 
para la investigación que contribuye a los nuevos descubrimientos.

Los efectos sociales de estas revoluciones científico-tecnológicas deben ser 
conocidos, analizados y utilizados en beneficio del hombre, a través del 
aporte que puedan hacer otras disciplinas científicas, además de las cien-
cias exactas y naturales, puesto que en el desarrollo lo que está en discu-
sión no es lo que el hombre puede usar o consumir, sino lo que necesita 
para realizar sus potencialidades humanas.

En el curso de esta exposición creo ha quedado en claro la importancia 
del factor ciencia y tecnología en el crecimiento económico y en el progre-
so. Sin embargo, los economistas clásicos, que consagraron muchas pági-
nas al papel de la máquina y de la innovación tecnológica en el proceso de 
producción, no introdujeron estos elementos como factor de crecimiento 
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en pie de igualdad con el trabajo, el capital y los recursos naturales. Esta 
omisión fue reconocida, de modo sistemático y cuantificable, sólo después 
de la Segunda Guerra Mundial.

Por diversos métodos se han realizado estudios que persiguen medir la 
contribución atribuible a la tecnología en la tasa anual de crecimiento de 
la economía de los países. El sistema más usual consiste en aplicar al avan-
ce tecnológico todo lo que no es asignable de modo específico al capital, al 
trabajo o a factores menores. Este residuo se ha designado como “progreso 
técnico”, involucrando en esta expresión la educación, el aprendizaje, la 
organización, el management y la innovación científico-tecnológica.

De capital importancia en el progreso técnico es el nivel de educación de 
la población. Encuestas efectuadas en la actividad agrícola establecen que 
se requiere un esfuerzo de seis a ocho veces mayor para introducir una 
mejoría tecnológica con campesinos de bajo nivel educacional, compara-
do con otros de buena formación. En el hecho, no es posible introducir 
innovaciones tecnológicas complejas, si quienes van a utilizarlas no tienen 
un nivel de capacitación suficiente.

Mi querido amigo, el profesor Paul Rosenstein Rodan, reconocido 
como uno de los pioneros en formular la economía del desarrollo como 
una categoría diferente a la de otras disciplinas económicas, dice: “En el 
hecho, el proceso de industrialización de los países subdesarrollados es-
taba y está basado en las ventajas del entrenamiento, en aprender en el 
trabajo y en la formación del capital humano”.

El notable éxito logrado por los japoneses indudablemente tiene varias 
causas, pero una de las más importantes es su alto nivel de educación. 
Cuando el gobierno Meiji decidió construir un Estado moderno, se dio 
cuenta de que los obreros dotados de disciplina y capacidad eran muy 
pocos. En treinta años, entre 1873 y 1904, elevó la población infantil es-
colarizada de 28 a 98%. En los inicios del presente siglo se generalizó la 
aplicación de la escala de salarios por antigüedad, con lo cual se fomentó 
la permanencia del trabajador en su empresa y la lealtad hacia ella, lo que 
hizo posible la formación del obrero y del técnico con cargo a la empresa, 
que recibe también el beneficio del gasto que realiza.

Los países en que se han podido medir por separado los aportes al cre-
cimiento económico de los diversos factores, tales como capital, trabajo, 
recursos naturales, economías de escala, etcétera, han logrado determinar 
que el “progreso técnico” es el de mayor importancia, y es responsable de 
alrededor del 60% del total del crecimiento logrado, al menos en estas 
últimas décadas.

El conocimiento científico es de libre disponibilidad en el mundo; no 
así las aplicaciones tecnológicas. Por tanto, ciencia y tecnología se cuentan 
entre las ventajas económicas fundamentales de las principales naciones 
industrializadas. El esfuerzo que destinan a investigación y desarrollo es 
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muy considerable, alcanzando en los diez países industrializados más avan-
zados del mundo occidental, un gasto anual (1979) del orden del 2,1% del 
Producto Nacional Bruto. Es muy importante conocer cómo se descom-
pone el uso de estos enormes recursos. En el caso de los Estados Unidos, 
alrededor del 13% del gasto total se ocupa en investigación básica, 18% en 
investigación aplicada y el 69% restante en desarrollo.

Este poderoso factor de crecimiento que es el “progreso técnico”, apo-
yado fundamentalmente en el conocimiento científico-tecnológico y en la 
educación, abre perspectivas nuevas de cambio hacia el futuro, cada vez 
más importantes. Ello explica que no sea posible proyectar el porvenir 
más lejano, por el mero ejercicio de desarrollar las tendencias dominan-
tes actuales. Deberíamos hacer un verdadero ejercicio de prospectiva, esa 
curiosa manera de mirar el presente desde los diversos futuros posibles, 
y elegir, así, el camino para procurar alcanzar el desarrollo más deseable. 
Hay conocimientos actuales y nuevos, que son los “hechos portadores del 
porvenir”. Es interesante comprobar que la mayoría de los estudiosos coin-
ciden en cuáles son estos hechos, que cambiarán las condiciones materia-
les y sociales del mundo futuro:
i)	 Las nuevas energías y la continuación del proceso de electrificación del 

mundo;
ii)	 La biología y su tecnología, que algunos han calificado como la “indus-

tria pesada del mañana”;
iii)	Las ciencias de la tierra, incluyendo en ellas, específicamente, las tecno-

logías del mar; 
iv)	La microelectrónica y sus aplicaciones principales, como la informáti-

ca, las comunicaciones, la computación y la robotización.

Una cosa parece no estar en discusión: presenciamos cambios que pue-
den constituir una nueva revolución tecnológica, de tanta importancia 
como la “revolución industrial” que se vive desde hace tres siglos.

El límite de la capacidad humana para adquirir información ha sido 
ahora vencido por la electrónica; la sabiduría del hombre acumulada en 
los computadores estará disponible para quien sepa consultarla. Esta “so-
ciedad de la información”, que reemplazará a la “sociedad industrial” en 
el siglo XXI, cambiará la manera de plantearse los problemas y de resol-
verlos. La administración, los bancos de datos, la investigación operacio-
nal, la lingüística, las ciencias humanas, la inteligencia artificial, y otros, 
son todos factores que alterarán básicamente nuestro modo de vida y las 
estructuras productivas. Estos cambios producirán consecuencias de gran 
importancia en el empleo, en la calificación de la mano de obra, en la de-
pendencia entre el Estado y los ciudadanos, y en otras áreas que, probable-
mente, generarán formas sociales y relaciones entre países muy diferentes 
de las actuales.
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Muchos se preguntan si la nueva sociedad que resultará de esta cuarta 
revolución científico-tecnológica, la revolución de la informática, será mejor. 
¿Habrá progreso y desarrollo? Independiente de los temores del holocaus-
to mundial, que es obviamente una materia que escapa al tema de esta 
exposición, hay en el pensamiento del mundo occidental una tendencia 
que se manifiesta de muy diversas maneras; pero, en particular, como un 
ataque contra el crecimiento económico y las consecuencias negativas que 
creen ver en él. La expresión más importante de esta posición se ha ma-
nifestado a través del Club de Roma. El concepto de que la Tierra es un 
cuerpo de naturaleza finita, no es ciertamente nuevo. Pero el corolario 
desarrollado de que, dadas las dimensiones finitas del planeta, existen necesaria-
mente límites al crecimiento humano, va directamente contra la cultura de la 
expansión dominante en el mundo.

Es indudable que el tema es de gran trascendencia, pero el crecimiento 
cero, que tendería a estabilizar los desequilibrios en los actuales niveles de 
desarrollo, tampoco es solución. A las tesis “malthusianas” de los límites es-
trechos del mundo en cuanto a los recursos alimenticios, energéticos y del 
medio ambiente, se enfrentan las tesis de aquellos “optimistas” de la cien-
cia y tecnología que, ante las escaseces concretas, sostienen que siempre 
se genera una tecnología de sustitución que viene a remediarla; a su vez, 
los incrementos de tecnología mejoran el nivel de vida y la productividad, 
lo que da lugar a menores tasas de nacimiento, equilibrio de la población 
y reducción de los problemas del crecimiento. También el aumento de la 
tecnología producirá a futuro una disminución de la contaminación y un 
menor empleo de los recursos naturales.

Cuando uno pertenece al mundo en desarrollo, donde viven al menos 
dos tercios de la humanidad, necesita aceptar la tesis “optimista”. El creci-
miento y desarrollo deben continuar, para colocar a esos seres de los paí-
ses más atrasados en condiciones más humanas, pues ése es el propósito 
último del progreso. Desgraciadamente, como lo señaló Einstein hace ya 
más de cincuenta años, la capacidad de organización no ha ido a la par del 
progreso técnico, y el hombre no ha sabido aprovechar bien en su benefi-
cio los conocimientos que la ciencia y la tecnología le han entregado. Su 
quehacer ha estado más preocupado de la cantidad que de la calidad del 
progreso, más del crecimiento que del desarrollo, más del egoísmo que de 
la generosidad.

Si el “progreso técnico” constituye un factor tan importante del cre-
cimiento y del desarrollo de un país, ¿cuál es nuestra situación? Los dos 
elementos principales del “progreso técnico” son, como lo he señalado, la 
educación y el uso de ciencia y tecnología.

Me ocuparé principalmente del segundo elemento, pero bueno es re-
cordar, en materia de educación, que ya don Andrés Bello, hace ciento 
cincuenta años, refiriéndose a la masa del pueblo, decía: “No fijar la vista 
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en los medios más a propósito para educarla, sería no interesarse en la 
prosperidad nacional”. Pese a esta certera visión, el nivel de escolaridad 
creció en el país en forma relativamente lenta, pues, a principios del siglo 
XX (1907), el grado de analfabetismo en la población de más de 15 años 
era de 50%, y sólo en los últimos años se han logrado tasas del orden del 
5%. Naturalmente, la formación de personal calificado también se man-
tuvo muy atrasada. En 1951 me correspondió negociar con el Punto Cuar-
to, la creación del Servicio de Cooperación Técnica (Sercotec), con el 
objeto de fomentar la productividad por diversos medios, entre otros, la 
capacitación de personal. Siendo vicepresidente de la Corfo, en 1966 
convertimos el Sercotec en lo que se dio en llamar la “Corfo chica”, 
dedicada a la asistencia técnica y financiera de la pequeña industria y ar-
tesanía, y creamos el Instituto Nacional de Capacitación (Inacap), que 
con 28 centros de formación técnica podría entrenar, a diversos niveles, 
alrededor de treinta mil trabajadores al año. Además, cabe agregar que 
todas las grandes empresas que se organizaron en ese período de moder-
nización, calificaron personal especializado en una cantidad de técnicas 
desconocidas hasta entonces en el país, y capacitaron trabajadores para 
sus nuevas actividades, con exigencias de calidad que mejoraron toda la 
producción nacional. Sin embargo, el nivel alcanzado es insuficiente para 
atender los desafíos futuros y progresar como el país lo requiere, pues el 
hombre común sólo percibe las aplicaciones técnicas de la ciencia, sin 
comprenderlas. Si esto es así, resulta indispensable que todo ciudadano 
adquiera un nivel de educación que le permita situarse en un mundo don-
de la ciencia y las técnicas representan un papel cada vez más importante. 
Surge la pregunta, que los especialistas deben contestar, sobre si nuestra 
educación está realmente entregando una formación adecuada para en-
tender y participar en este mundo. Pienso que el esfuerzo de difusión y 
vulgarización de la ciencia y la tecnología está casi enteramente por hacer 
en nuestro país.

En materia de ciencia y tecnología, felizmente existen estudios recien-
tes, realizados bajo el auspicio y con el apoyo de esta Academia y de la 
Corporación de Promoción Universitaria, que han señalado la evolución expe-
rimentada en el país y el nivel de desarrollo alcanzado. En ellos se realza 
nuevamente la importancia que la modernización del período 1939-1970 
tuvo sobre el progreso científico-tecnológico. Dice nuestro presidente, en 
un reciente trabajo sobre el tema: “con la aparición de la Corporación 
de Fomento y de las grandes empresas nacionales, como ENDESA, Enap, 
CAP, etc., se genera una nueva presión al interior de la Universidad: la 
necesidad de adaptar las escuelas de Ingeniería a la nueva realidad tecno-
lógica que empieza a vivir el país”. Es interesante recordar que nosotros, 
en la Endesa, apoyamos la creación de un laboratorio de Hidráulica, de 
un laboratorio de Altas Tensiones y de un laboratorio de Electrónica en la 
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Universidad de Chile, todos ellos con finalidades de enseñanza e investiga-
ción; CAP hizo en la Universidad de Concepción estudios de coquificación 
y otros, y así también las demás grandes empresas nacionales.

Nacieron, así, vínculos incipientes Universidad-Empresa, que son indis-
pensables para generar el uso de nuevas tecnologías en el país.

El estado actual del conjunto de la investigación en ciencia y tecnología 
en Chile puede apreciarse a través de los recursos financieros que se des-
tinan a este propósito. Las cifras más exactas disponibles provienen de un 
estudio de CONICYT para 1979-1980.

El monto del esfuerzo total es relativamente muy bajo, comparado con el 
2,1% del PGB que los países desarrollados destinan a investigación. El por-
centaje de 0,55 determinado para Chile es, sin embargo, superior al prome-
dio de América Latina, pero de todos modos muy pequeño si se le compara 
con las naciones más importantes de la región, donde el porcentaje y, sobre 
todo, el PGB total son mucho mayores que las cifras de nuestro país.

 

Gasto total en actividades de investigación y desarrollo,  
por áreas y sectores 

Años 1979-1980 
(Millones de dólares de 1980)

1979 1980
US$ % US$ %

Sector universitario 44,0 36,88 43,7 36,54
Sector institutos 62,9 52,72 67 56,02

Área CORFO (20,2) (16,93) (21,8) (18,23)
Área No CORFO (42,7) (35,79) (45,2) (37,79)

Sector otras instituciones 5,3 4,45 5,9 4,93
Sector empresas 7,1 5,95 3,0 2,51
TOTAL I + D 119,3 100,00 119,6 100,00
Por ciento del PGBB 0,56 0,53

Con todo, hay aspectos positivos que se deben señalar. Según las esti-
maciones del Conicyt, el esfuerzo financiero subió, entre 1976 y 1980, en 
aproximadamente 65%. Este crecimiento se produjo fundamentalmente 
en los Institutos. De este incremento del esfuerzo de investigación, una 
cuota muy importante corresponde a la creación de la Fundación Chile.

Perdónenme que me detenga un instante en el origen de esta Institu-
ción, pues en su concepción me correspondió una participación muy di-
recta. En 1974, después de terminada la negociación para fijar el precio y 
la forma de pago de la expropiación de los bienes de la ITT en Chile, invité 
a esta empresa transnacional a considerar la inversión en nuestro país de 
una parte de los fondos que recibiría, lo que aceptó con buena voluntad. 
Hice entonces una proposición: sugerí asociar capitales ITT con capitales 
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del Estado chileno en partes iguales, con el objeto de crear un centro de 
investigación tecnológica, vinculado intelectualmente a los grandes cen-
tros de investigación científico-tecnológica del grupo ITT en el mundo 
entero y que se ocupan de las más diversas materias. Así nació Fundación 
Chile, con un fondo de 50 millones de dólares, cuyas rentas contribuyeron 
a financiar las investigaciones de la Fundación. Las áreas de trabajo selec-
cionadas fueron los alimentos y las telecomunicaciones y electrónica, aun 
cuando su actividad real, en ciertas oportunidades, ha sobrepasado estos 
límites gracias a la iniciativa de sus ejecutivos. El esquema de organización 
de la Fundación Chile es único en el mundo en vías de desarrollo. Ex-
pertos extranjeros han señalado que “la Fundación”, como experimento 
estratégico en la transferencia de tecnología, está bajo examen de una am-
plia gama de organismos nacionales y multinacionales. Por estas razones 
se la considera un experimento de vanguardia en la transferencia de tec-
nología, donde, generalmente, los países en vías de desarrollo son recep-
tores pasivos de esta transferencia, en lugar de ser actores en su creación 
o en su adaptación al medio, con la cooperación externa como en el caso 
de la Fundación.

En los países en desarrollo, el porcentaje de la investigación total en 
manos de las universidades es una cifra mayor que el porcentaje equivalen-
te de los países desarrollados, dada la muy baja investigación que realizan 
las actividades de producción comparadas con la importante contribución 
que ellas aportan en los países industrializados. En Chile se podría decir, 
grosso modo, que el 37% de gasto que corresponde a las universidades po-
dría considerarse como investigación básica y, en parte pequeña, investiga-
ción aplicada, mientras que el 63% restante sería investigación aplicada y 
mayormente, desarrollo.

Los institutos Corfo, principalmente dedicados a conocer los recursos 
naturales, representan alrededor del 17,5% del gasto total. En parte, de-
berían clasificarse como “servicios científico-tecnológicos conexos”, pues 
una proporción de sus esfuerzos están destinados a recoger información 
con criterios y procedimientos de carácter científico-técnico, pero que 
no siempre implican investigación y desarrollo. El único de los institutos 
Corfo que no tiene, parcialmente, ese carácter, es el Instituto de Investi-
gaciones Tecnológicas (Intec), de carácter multisectorial, que pone én-
fasis en la creación y adaptación de tecnologías, y que fue formado sobre 
la base de una serie de comités organizados durante mi vicepresidencia 
en la Corfo. Los Institutos no Corfo utilizan otro 37% de los recursos 
de investigación, principalmente en Agricultura (Inia), Minería (Cimm), 
industrias (Fundación Chile) y Energía Nuclear (CocMen).

La baja contribución que hacen las empresas privadas como esfuerzo de 
investigación directa propia es del orden del 4,5% del gasto nacional total.
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El resultado actual es que hay insuficiente aprovechamiento de la ca-
pacidad de investigación instalada en el país, tanto en equipos como en 
científicos y tecnólogos. La gravedad de este insuficiente aprovechamiento 
no es sólo la no utilización de un instrumento poderoso de crecimiento y 
desarrollo, sino, además, el hecho de que una situación de esta naturaleza 
es fuente principal que alimenta y explica “la fuga de cerebros”, que nues-
tro país, como otras naciones en vías de desarrollo, sufre en gran escala.

Todos los estudios, sin embargo, conducen a señalar que el gasto en 
investigación y desarrollo es de alta rentabilidad. Cito dos ejemplos de la 
agricultura, donde la investigación endógena es una necesidad ineludible. 
La introducción del maíz híbrido en los Estados Unidos, que implicó un 
proceso largo entre 1910 y 1955, arrojó, a perpetuidad, un rendimiento 
de 7 dólares anuales por cada dólar comprometido en la investigación. Y 
agrego un caso chileno: en un reciente seminario sobre trigo, se sostiene 
que, con las tecnologías actualmente disponibles, sería posible obtener 
1.885.000 toneladas de este cereal, cantidad 20% superior a la más alta 
jamás obtenida en el país; intensificando tecnologías, se podría lograr pro-
ducciones de 2,5 millones de toneladas para el año 2001, sembrando la 
misma superficie normal de 750 mil hectáreas.

Es indispensable hacer comprender al gobierno y, más que al gobierno, 
al país entero, que el desarrollo y empleo de ciencia y tecnología endóge-
na no es una cuestión de “prestigio”, sino un instrumento fundamental 
del progreso. El país necesita comprender el “porqué” y el “cómo” de su 
crecimiento, en una actitud creadora y activa, y no meramente receptora 
y pasiva. Para que el empleo de ciencia y tecnología sea lo más eficaz po-
sible, estas disciplinas deben adquirir un tamaño suficiente que permita 
realizar más investigaciones originales y crear o adaptar inteligentemente 
innovaciones tecnológicas, de acuerdo a nuestras características naciona-
les; es indispensable, además, insertar al país en la comunidad científico-
tecnológica internacional, para evitar quedar aislados de la inmensa co-
rriente del conocimiento, y esto sólo se logra participando activamente en 
la creación de ciencia y tecnología.

Lo dicho implica, necesariamente, mayores recursos financieros des-
tinados a investigación, ya que los recursos humanos vendrán por aña-
didura, como parece ser la experiencia adquirida en el proceso de estos 
últimos decenios. Pero también significa un cambio de actitud en todos los 
niveles responsables del país. Hace un par de años, con mi amigo Hernán 
Calderón, examinábamos la posición de la comunidad científico-tecnoló-
gica frente a los planificadores en los países de nuestra región.

Pese a la importancia del factor “ciencia y tecnología” en el crecimien-
to económico, nunca encontramos una situación en que se hubiese pedi-
do la opinión a la comunidad científico-tecnológica antes de formular el 
plan nacional.
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La entrega de mayores recursos para la investigación es indispensable 
si el país quiere salir de aquí a fines del presente siglo de la situación de 
profunda crisis que vive, creando pleno empleo permanente y adecuada-
mente remunerado. Pero, al mismo tiempo, es indispensable organizar de 
modo apropiado la participación de la comunidad científico-tecnológica 
en el devenir nacional. Retomando en forma simple el recordado “trián-
gulo de Sábato”, esa “participación adecuada” sólo es posible organizando 
ligazones fuertes entre los tres vértices del triángulo: Gobierno, Estructura 
productiva y Comunidad científico-tecnológica, esta última, verdadera in-
fraestructura del desarrollo. Las relaciones entre los dos vértices –Estruc-
tura productiva y Comunidad científico-tecnológica– requieren estrechar 
los vínculos Empresa-Universidad, y crear, además, los medios para que el 
sector empresarial utilice, en forma mucho más intensiva, la capacidad de 
investigación y de creación de ideas de la Comunidad científico-tecnoló-
gica. Ello implica dar apoyo tributario y financiero a la empresa, con este 
preciso propósito. Es lo que se hace en todos los países industrializados, 
pero quiero mencionar sólo un ejemplo, de un país altamente desarrolla-
do –Gran Bretaña–, con un gobierno mercadista y monetarista, el de la se-
ñora Thatcher, que ha establecido, por cuenta del Estado, un subsidio de 
33% para cualquier programa de automatización industrial, y que también 
participa con el 50% del costo de los estudios técnicos que se necesitan 
para adaptar la automatización a las líneas de producción de la industria.

Una vinculación más estrecha de la Comunidad científico-tecnológica 
con el Gobierno se materializa y se refuerza por la consulta oportuna y 
permanente de las autoridades sobre decisiones importantes, en relación 
a problemas de desarrollo, educacionales, culturales y otros. Fundamental 
es, también, pedir consejo a esa Comunidad sobre el mejor destino de los 
fondos especiales que se entreguen para la investigación. En esta materia, 
es útil recordar que la ciencia “pura” gusta de su independencia, pero la 
ciencia aplicada está más sujeta a la exigencia de dar respuesta a proble-
mas prácticos, muchos de los cuales son de dimensiones nacionales. Por lo 
tanto, creo que sería legítimo aceptar –para el caso chileno– las palabras 
del presidente Kennedy, pronunciadas en el centenario de la Academia Na-
cional de Ciencias de los Estados Unidos. Dijo: “Sólo los científicos pueden 
determinar los objetivos de sus investigaciones, pero la sociedad, al dar 
apoyo a la ciencia, debe tomar en cuenta sus propias necesidades”.

Naturalmente, estas ideas suponen que la Comunidad científico-tecno-
lógica, entidad teórica y sin cuerpo, se dé ella misma un sistema de repre-
sentación, y estreche sus relaciones internas. Pienso que un buen comien-
zo podría ser que los institutos de investigación más grandes constituyan 
consejos científico-técnicos consultivos, donde se expresen y se debatan 
ideas traídas desde fuera, para servir de orientación general a sus trabajos.
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Será responsabilidad de la autoridad y de todo el país comprender la 
importancia básica de este factor en el progreso nacional, y darle el apoyo 
requerido. No me cabe duda que la Academia siempre estará dispuesta a 
dar toda su colaboración.

Señor presidente, señores académicos, amigos que han querido acom-
pañarme en este acto, de tanta honra para mí: Les ruego excusarme la 
extensión excesiva de mi exposición sobre un tema que ha sido la preocu-
pación de toda mi vida: el desarrollo. Quiero expresarles, también, mi pro-
fundo reconocimiento por la gentileza de su concurrencia, que me com-
promete de modo muy especial.
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Discurso del académico Prof. Rodrigo 
Flores2, pronunciado el 18 de abril 

de 1984, en la recepción del ingeniero 
Raúl Sáez S. en la Academia Chilena de 

Ciencias

La Academia de Ciencias, celosa como debe ser de sus propios dominios, 
abre esta tarde, con entera confianza, sus puertas de par en par para que 
se incorpore a ella un nuevo miembro de número, un ingeniero que con 
sus ideas y sus obras ha conquistado un sólido prestigio en Chile y más allá 
de nuestras fronteras.

El papel de esta Academia, como el de todo organismo público, está 
sujeto a juicios y prejuicios. Su misma naturaleza, tan decisiva en el mundo 
de hoy, la hace controvertible. La ciencia en nuestro siglo, más que en 
todos los otros siglos juntos, es el carro que arrastra a los demás carros en 
la carrera cada vez más acelerada del progreso material, ¿Y qué rol debe 
desempeñar ella en las distintas regiones del mundo? He ahí la raíz del 
problema. No es lo mismo, ciertamente, hacer ciencia en un país opulen-
to, con altos recursos para su investigación y desarrollo, que hacerla en 
un país del Tercer Mundo, donde los medios no alcanzan, a veces, para 
satisfacer necesidades elementales.

Hay, sí, una verdad incuestionable: ningún país, y cualquiera sea su 
nivel socioeconómico, puede sin más prescindir de la ciencia, sea para 
crearla, para ir a su zaga, o para aprovecharla. 

Ciertamente que encuentro legítimo que existan investigadores que 
hagan ciencia, por el afán de saber, sin ningún fin utilitario inmediato. El 
deseo de aprender y comprender el mundo que nos rodea constituye una 
aspiración que el hombre lleva en lo más profundo de su ser: ya lo expresó 
Aristóteles hace más de dos milenios, cuando dijo: “todo hombre por na-
turaleza anhela el conocimiento”.

Creo, sin embargo, que en un país como el nuestro, que en el terreno 
del desarrollo económico no está ubicado en ninguno de los dos extre-

2  Rodrigo Flores Álvarez (1913-2007). Ingeniero Civil Universidad de Chile (1936). 
Ajedrecista destacado. Miembro de número entre 1970 y 2007. Premio Nacional Colegio de 
Ingenieros de Chile.
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mos, el papel de la ciencia debe ser bien preciso: ir de la mano con la tec-
nología aplicada; por lo menos para la gran mayoría de sus investigadores.

Ésta, la tecnología, mal podría utilizarse cumplidamente si los especia-
listas dedicados a ella carecen del respaldo científico que la sustenta, pues 
de este modo corren el riesgo de transformarse en autómatas, en poco 
menos que en prolongaciones humanas de los equipos y máquinas que 
dependen de sus decisiones.

Y si la tecnología es hoy tan importante en todos los países, sean pobres 
o ricos, debe destacarse que en nuestro medio hay una persona que ha 
hecho de su estudio y de su aplicación el norte de toda su vida profesional, 
Raúl Sáez, quien ha estado siempre al auxilio del servicio público, dirigien-
do empresas y organizaciones del Chile que crea una nueva infraestruc-
tura y empieza a modernizarse en 1938, con el visionario y constructivo 
gobierno del presidente Pedro Aguirre Cerda. Palanca principal en ese 
proceso de modernización fue, ciertamente, la Corporación de Fomento 
de la Producción, entidad que en sus mejores tiempos alcanzó a manejar 
directa o indirectamente más de un centenar de empresas productoras o 
de servicio.

La Endesa, la CAP, la Enap, Entel, la IANSA, la petroquímica, SO-
QUIMICH, Inacap, el Departamento de Planificación de la CORFO, an-
tecesor de ODEPLAN, fueron, entre otros, los motores principales de esta 
nueva era. Y uno de los capitanes mayores de esa navegación hacia un des-
tino mejor para todos los chilenos, y para que el concepto de patria dejara 
de ser una mera palabra, fue precisamente Raúl Sáez, incuestionablemen-
te uno de los principales protagonistas de la modernización tecnológica 
en Chile.

Imposible omitir –por la relevancia de su cometido– que además fue 
el autor de la idea e impulsador de la creación de la Fundación Chile, or-
ganismo de tan vastas perspectivas. Promovió, igualmente, el estudio de 
los problemas de investigación y avance tecnológico en la CORFO y en la 
ENDESA.

Su vida, equilibrada síntesis de intelectual y de hombre de acción, ha 
sido extraordinariamente fecunda en acciones de beneficio público. Su 
curriculum vitae, como se supondrá, no es breve, y su lectura nos ocuparía 
más tiempo del disponible en esta ocasión. Con todo, es necesario recor-
dar que, después de cursar sus humanidades en París, estudió ingeniería 
en la Universidad de Chile; recibió al egresar los premios Marcos Orrego 
Puelma y Eliodoro Gormaz, que lo acreditaron como el mejor alumno. 
Después, a lo largo de los años, sus cargos han sido muchos: gerente gene-
ral de la ENDESA, vicepresidente de la Corfo, jefe de la operación Riñihue, 
coordinador de los Nueve Sabios de la Alianza para el Progreso, ministro 
de Hacienda y ministro de Coordinación Económica.
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Ha participado, además, como presidente o director de comisiones de 
las Naciones Unidas, de la ALALC, del Pacto Andino, de la Renegociación 
de la Deuda Externa, de la chilenización del cobre, etcétera. Ha sido socio 
fundador y presidente del Icare, y en la actualidad es miembro de la Aca-
demia Internacional de Management.

En el desempeño de todas estas altas responsabilidades, Raúl Sáez ha 
aplicado siempre un criterio científico en sus decisiones, siendo precisa-
mente el antípoda del ejecutivo improvisador.

Por todo esto el Instituto de Ingenieros le otorgó la Medalla de Oro.
Tal es, a grandes rasgos, la personalidad que esta tarde se incorpora 

como miembro de la Academia de Ciencias.
Nuestra Academia se siente particularmente honrada y orgullosa por 

contar, desde hoy, con un miembro de tan relevantes virtudes.
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Reflexiones en torno a la idea de la 
Universidad

David Stitchkin Branover1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de Ciencias Sociales, 
pronunciado el 19 de diciembre de 1985

1. Vocaciones de la Universidad

Para algunos lectores desprevenidos habrían de ser desconcertantes las di-
ferencias, y aun las divergencias, que en un primer momento se advierten 
en torno a la idea de la Universidad. Sobre todo si se trata del pensamiento 
de hombres que se han ocupado de ella con acendrada vocación, cultivada 
inteligencia y honestidad cabal. Es decir, con el desinteresado interés de 
quien nada quiere para sí en tanto que ama y admira al ser amado. Y le 
entrega su incondicionada devoción.

Así, mal leído y entendido, Ortega y Gasset estaría preconizando –entre 
otras cosas– que “la Universidad consiste, primero y por lo pronto”, en la 
enseñanza superior que debe recibir el hombre medio; que hay que hacer 
del hombre medio un buen profesional; que “no se ve razón ninguna den-
sa para que el hombre medio necesite ni deba ser un hombre científico”2.

De esto se seguiría que hay que partir del estudiante medio y consi-
derar como núcleo de la institución universitaria, como su torso o figura 
primaria, “exclusivamente” aquel cuerpo de enseñanzas que se le pueden 
con absoluto rigor exigir, o, lo que es igual, aquellas enseñanzas que un es-
tudiante medio puede de verdad aprender. Eso, repito –continúa Ortega–, 
deberá ser la Universidad en su sentido primero y más estricto3.

1  David Stitchkin Branover (1912-1997). Abogado, Universidad de Chile (1937). 
Profesor Extraordinario de la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile. Miembro de las 
Facultades de Ciencias Jurídicas y Sociales y de Economía y Administración. Doctor Honoris 
Causa de la Universidad de Concepción (1980). Director del Seminario de Derecho Privado 
de la Escuela de Derecho de la Universidad de Concepción, desde 1938 a 1946, juntamente 
con la Cátedra de Derecho Civil Profundizado y Comparado. Rector de la Universidad de 
Concepción desde 1956 a 1962 y marzo-diciembre de 1968. 

2  El Libro de las Misiones, Colec. Austral, Espasa Calpe S.A., Madrid, 9ª ed. , 20-IV-1976, 
págs. 93-94.

3  Ortega, ob. cit., pág. 91.
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No obstante esta afirmación –como muchas otras– tan “demasiado acu-
sada, violentamente esquemática y construida con puras aristas”, según su 
propio decir, Ortega hace en seguida una reserva presagiante de que su 
pensamiento va más lejos y más alto. Pues de inmediato agrega esta sen-
tencia advertidora: “Ya veremos luego como la Universidad tiene que ser 
además y luego algunas otras cosas no menos importantes”4,5.

Sin embargo y a pesar de esta advertencia, quedan en pie, o al menos 
sonando en el oído, las expresiones hombre medio, estudiante medio, en-
señanzas que pueda aprender, buen profesional. Y queda en pie aquello 
de que eso deberá ser la Universidad en su sentido primero y más estricto.

Opuesto es el punto de partida de la idea de Jaspers. Para él la Uni-
versidad tiene por misión la búsqueda de la verdad. Se sirve, para ello, de 
la ciencia, en una comunidad de investigadores y discípulos. La verdad 
es más que la ciencia, pues se realiza en una abarcante vida espiritual. 
Entonces, dice Jaspers, es esta vida espiritual el movimiento propio en la 
Universidad6. La Universidad es sólo una figura, entre tantas, de las que 
adopta esa vida espiritual y de entre ellas, “es la sede en la cual la sociedad 
y el Estado permiten el florecimiento de la más clara conciencia de la épo-
ca. Allí pueden reunirse hombres que, en calidad de docentes y alumnos, 
tienen la única misión de aprehender la verdad”7. “Porque el que en algún 
lado tenga lugar una incondicional indagación de la verdad constituye 
un derecho del hombre como hombre”8. La voluntad básica del hombre 
es osar a cualquier precio la ilimitada búsqueda de la verdad. Sólo esto le 
permite ascender, en la experiencia del ser, hasta la altura alcanzable9.

“La Universidad plantea la exigencia de la voluntad de saber sin com-
promisos. Puesto que el conocer sólo es posible en la iniciativa indepen-
diente, su fin es esa independencia y por eso, para la vida, donde quiera 
que sea, la propia responsabilidad del individuo. Dentro de su esfera ella 
no reconoce ninguna autoridad: sólo respeta la verdad en sus formas in-
finitas, esa verdad que todos buscan, pero que ninguno posee en forma 
definitiva y acabada”10.

La Universidad es, por tanto, la búsqueda del conocimiento, sustancial-
mente basada en la voluntad de saber originaria, para la cual el conocer es 
un fin en sí mismo. En la Universidad la investigación no sólo tiene lugar 

4  Ortega, ob. cit., pág. 58, Nota preliminar.
5  Ortega, ob. cit., pág. 91.
6  Karl Jaspers. La idea de la Universidad. Editorial Sudamericana, Bs. Aires, 1959, págs. 

392-394.
7  Ob. cit., pág. 392.
8  Ob. cit., precedente.
9  Ob. cit., pág. 393.
10  Ob. cit., pág. 436; en igual sentido, véase Max Weber, cita 28.
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porque otorga los fundamentos para la educación científica en las profe-
siones prácticas, sino porque la Universidad existe para la investigación, 
porque se consuma en ello su sentido11.

En esta vibrante y apasionada visión de la Universidad, “la Universidad 
no es una iglesia, no es una orden, no es un misterio, no es campo para 
la actividad de profetas y apóstoles. Su principio es proporcionar en el 
campo espiritual todos los instrumentos y posibilidades; el conducir hasta 
los límites, pero el dejar al estudiante liberado a sí mismo y a su propia res-
ponsabilidad en todo lo que es decisivo en el obrar; responsabilidad que 
es justamente despertada por el conocimiento y llevada al más alto nivel 
posible y hasta la más clara conciencia de su significado12.

Pero Jaspers no olvida que, si bien el Estado otorga los medios para que 
la vida universitaria desarrolle sus fines propios de investigación y de cono-
cimiento contemplativo, representativo para todos, también lo hace “para 
que las profesiones de la sociedad encuentren allí su sustento espiritual, su 
formación y los conocimientos científicos que necesitan desde el punto de 
vista práctico”13. Así, pues, la Universidad provee “enseñanza especializada 
para profesiones cuya idea es llevada a cabo por los hombres; profesionales 
cuyo fundamento es la cientificidad”. Por consiguiente, “la mejor prepa-
ración no es el aprendizaje de un saber delimitado, sino la enseñanza y el 
desarrollo de los órganos para el pensar científico. Entonces a lo largo de 
la vida es posible una ulterior formación científico-espiritual”14. En orden a 
la preparación para estas profesiones, la Universidad sólo puede proporcio-
nar la base; la preparación propiamente dicha se sigue de la praxis.

Si bien es conveniente en la formación especializada que el estudio 
teórico contemple la mayor cantidad posible de materias que a la vez tie-
nen importancia para la praxis ulterior, lo más importante sigue siendo “el 
espíritu móvil, el planteo de interrogantes y el dominio de los métodos”. 

Pues en estas profesiones “lo que decide no es la posesión de lo apren-
dido, sino la capacidad de juzgar”, que “no se adquiere en el aprendizaje 
de la materia del saber, sino por el contacto con la investigación viva”15.

En fin, la Universidad, de acuerdo con su nombre, es universitas: el 
conocer e investigar subsisten, sin embargo, sólo como un todo, aunque 
se desarrollen sólo dentro del trabajo especializado. La Universidad decae 
cuando se convierte en un agregado de escuelas profesionales, junto a las 
cuales admite, como adornos sin valor, diletantismos y la llamada cultura 

11  Ob. cit., pág. 436; véase Ortega, ob. cit., págs. 118 y 120.
12  Ob. cit., pág. 436; en el mismo sentido se pronuncia Max Weber, La ciencia como pro-

fesión vocacional, en La idea de la Universidad en Alemania, ob. cit., págs. 325 a 329.
13  Ob. cit., pág. 500.
14  Ob. cit., págs. 428-429.
15  Ob. cit., pág. 429.
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general, charla insustancial sobre vulgaridades. La vida científica subsiste 
en relación con un todo. Por eso el sentido de la Universidad es colmar a sus 
alumnos con la idea de este todo de su materia especial y la idea del todo 
del conocimiento16.

En cuanto al estudiante, viene a la Universidad no sólo a estudiar las 
ciencias y a prepararse para una profesión. Espera algo más. La Univer-
sidad representa para él el todo de las ciencias y siente veneración por 
ese todo. Espera experimentar algo del mismo y gracias a este todo hallar 
una cosmovisión fundamentada. Espera que se le abran las puertas de la 
verdad, espera que se le aclaren el mundo y los hombres, y que todo se le 
presente como un infinito orden, en un cosmos. El trabajo científico, de 
acuerdo con la idea, es espiritual, vale decir que está referido al todo de lo 
que es posible conocer17.

Lejos estamos, en esta concepción de Jaspers, del estudiante medio, del 
hombre medio, del buen profesional, que visualiza Ortega y Gasset en una 
primera –y obviamente acusada y violenta– aproximación. Para Jaspers, el 
estudiante (que toca las puertas de la Universidad, a la manera de Kafka 
que se presenta ante el centinela de las puertas del Castillo) es un hombre 
de ciencia y un investigador en ciernes, y sigue siendo toda su vida un hom-
bre filosófico-científico cuando ha penetrado en aquel movimiento de cre-
cimiento de la idea, aunque ejerza su actividad práctica de dar forma a la 
realidad, que no es menos que el rendimiento científico en el sentido más 
estricto, literalmente visible18.

No podemos desentendernos de las diferentes circunstancias en que 
se dan el pensamiento de Ortega y el de Jaspers. Aquél, en la España de 
1930, habla a invitación de la Federación Universitaria Escolar de Madrid, 
que debatía la urgencia de una reforma. España venía saliendo de la dic-
tadura de Primo de Rivera y pocos años más tarde caería en la guerra 
civil que fue preludio de la Segunda Guerra Mundial. Jaspers escribe en 
Heidelberg, en la Alemania de 1945 al término de la guerra, y luego de un 
período de doce años en “que trabajaron en el aniquilamiento moral de 
la Universidad”, según se lee en el prólogo de su obra. Las circunstancias 
circundantes son, pues, harto diferentes para uno y otro. Aun más. Tal 
como apunta Jaspers, la manifestación de la Universidad se transforma 
juntamente con las transformaciones de la sociedad y de las profesiones19. 
También los hombres. Entre ellos el mismo Jaspers, que preludia su obra 
con estas sencillas y conmovedoras palabras, conmovedoras justamente, 
por su sencillez: “Con el título La idea de la Universidad publiqué en 1923 

16  Jaspers, ob. cit., pág. 430.
17  Jaspers, ob. cit., págs. 422-423.
18  Jaspers, ob. cit., págs. 436-437.
19  Jaspers, ob. cit., págs. 500-501.
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un trabajo agotado ya hace mucho. El presente no es una segunda edición 
ni tampoco una reelaboración, sino un nuevo proyecto, sobre la base de 
la experiencia de las últimas desgraciadas décadas. Sólo se han utilizado 
pasajes aislados del viejo trabajo”20. No hemos tenido a mano ese ensayo. 
Mas no cabe duda del cambio experimentado por Jaspers entre 1923 y 
1945, al grado de elaborar lo que él califica de nuevo proyecto en torno a 
la idea de la Universidad.

También Ortega que, al autorizar la publicación de su ensayo sobre la 
misión de la Universidad, anticipa al lector que en manera alguna entien-
de haber tratado de modo suficiente el tema universitario. “Las páginas 
que siguen, dice Ortega, no tienen más pretensión que las de servir como 
materia para un amplio debate”21. Para un diálogo habría dicho nuestro 
recordado Jorge Millas. Que es lo mismo que aceptar, desde la partida, que 
a nuevas circunstancias, condiciones y contrapartidas, se está dispuesto a 
admitir nuevas conclusiones. Pues nada está detenido. Sólo en camino y 
en trance de caminar.

Hecha esta salvedad en justicia de ambos, quien se ocupe hoy de la Uni-
versidad se sentirá sorprendido frente a las encontradas posturas iniciales, 
porque no cabe, en esta ocasión, referirse a las exigencias y concesiones 
que ambos van imprimiendo a su pensamiento en el curso de sus trabajos. 
Valga decir solamente que a la postre las coincidencias son muchas y las 
diferencias se esfuman o debilitan grandemente. Así Ortega (del mismo 
modo que Jaspers, sólo que aquel habla a la española y Jaspers a la alema-
na) afirma que el régimen interior de la actividad científica no es vital: el 
de la cultura sí. La que tiene que ser en todo instante un sistema completo, 
integral y claramente estructurado. Es ella el plano de la vida, la guía de ca-
minos por la selva de la existencia22. Afirma, también, que la Universidad 
es, además, ciencia. Pero “no es un además cualquiera y a modo de simple 
añadido y externa yuxtaposición, sino que la Universidad tiene que ser, 
antes que Universidad, ciencia”23. Y para Ortega, igual que para Jaspers, no 
es ciencia explicar o aprender el contenido de una ciencia. En su propio 
y auténtico sentido, ciencia es sólo investigación: plantearse problemas, 
trabajar en resolverlos y llegar a una solución24.

De modo que si en esta ocasión me he valido de ambos, Ortega y Jas-
pers, ha sido sólo con el propósito de señalar dos planteamientos que es-
tarían asignando fines diferentes a la Universidad; diferencias que en el 
pensamiento final de ambos serían –repito– más aparentes que reales.

20  Ob. cit. Prólogo, pág. 391.
21  Ortega, ob. cit. Nota preliminar del autor en ed. 1930.
22  Ortega, ob. cit., pág. 107.
23  Ortega, ob. cit., pág. 120.
24  Ortega, ob. cit., pág. 95.
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2. La formación profesional:  
finalidad necesaria pero no única

Dicho en el estilo esquemático del estudio de Ortega, ¿será fin primordial 
de la Universidad preparar buenos profesionales en ciertas especialida-
des? No, parecería contestar la ley vigente, cuyo primer artículo define la 
Universidad como “una institución de educación superior de investiga-
ción, raciocinio y cultura que, en el cumplimiento de sus funciones, debe 
atender adecuadamente los intereses y necesidades del país, al más alto 
nivel de excelencia”25. En cuanto a sus fines, el artículo segundo enuncia 
cinco, de los cuales dos consisten específicamente en “formar graduados 
y profesionales idóneos” y “otorgar grados académicos y títulos profesio-
nales reconocidos por el Estado”. Otros dos le asignan los de “promover 
la investigación, creación, preservación y transmisión del saber universal y 
el cultivo de las artes y de las letras”, y “contribuir al desarrollo espiritual 
y cultural del país, de acuerdo con los valores de su tradición histórica”. Y 
el quinto le asigna la misión, “en general”, de realizar las funciones de do-
cencia, investigación y extensión que son propias de la tarea universitaria.

Sin embargo, de la regulación legal que sigue resulta que las nuevas 
universidades chilenas, para ser reconocidas como tales, deben contem-
plar en sus estatutos el otorgamiento de a lo menos un título profesional 
de aquellos que la ley les reserva en exclusividad, y no pueden extender su 
actividad a “otros títulos profesionales” mientras no estén otorgando, a lo 
menos, tres de los títulos profesionales que la ley les reserva. 

En sustancia, a la luz de la normativa legal vigente, para gozar (o mere-
cer) la jerarquía de Universidad bastaría –entre otras cosas– que el plan de 
estudios contemple una enseñanza profesional especializada de aquellas 
que la ley reserva a las universidades. Si bien le quedaría vedado conferir 
títulos en otras profesiones en tanto sus planes de estudios no hubieren 
completado a lo menos tres de los doce títulos que la ley les asigna.

En fin, la existencia misma de las universidades es precaria, relativa-
mente a este respecto. Pues el Ministerio de Educación puede darles tér-
mino si dejan de otorgar esos títulos. No basta, por tanto, que promuevan 
la investigación, creación, preservación y transmisión del saber universal, 
etcétera. Ni siquiera es bastante que –empleando las expresiones del tex-
to legal– “realicen las funciones de docencia, investigación y extensión 
que son propias de la tarea universitaria”. Pues es condición determinante 
que otorguen uno o más de los “títulos profesionales reconocidos por el 
Estado”. Y mientras sean menos de tres no les será permitido extender su 
acción docente a otras áreas profesionales.

25  Decreto con Fuerza de Ley N° 1, de 30 de dic. de 1980.
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En sustancia, ante la ley se trata –digámoslo derechamente– de que las 
universidades preparen necesariamente abogados, arquitectos, bioquími-
cos, cirujanos dentistas, ingenieros agrónomos, ingenieros civiles, ingenie-
ros comerciales, ingenieros forestales, médicos cirujanos, médicos veteri-
narios, psicólogos y químicos farmacéuticos.

No está mal que lo hagan. Por el contrario, está bien. O puede estarlo. 
Sólo que no se advierte por qué han de hacerlo “para ser” universidades. 
Ni por qué estas “profesiones” son las determinantes de la calidad univer-
sitaria, y no lo son otras disciplinas como teología, filosofía, sociología, 
biología, cibernética, astronomía, geografía, etc.

Es cierto que la sociedad necesita abogados, médicos, veterinarios, et-
cétera. Y que sean idóneos en lo suyo. La pregunta es otra; si la Universi-
dad debe asumir la formación de “esos” profesionales para “ser” Universi-
dad. Si “eso” es lo que le confiere jerarquía universitaria.

De esta se sigue otra duda más simple que la anterior: admitiendo que 
la Universidad debe atender las necesidades sociales, ¿son esas las profesio-
nes que la sociedad requiere? Y calando más hondo: ¿a quiénes compete, 
quiénes poseen competencia, idoneidad, para determinar las especializa-
ciones (profesiones) que la sociedad requiere? ¿El Estado o las universida-
des cuyo ejercicio las mantiene en análisis atento y constante del quehacer 
social y de los problemas que este quehacer plantea?

Valga el ejemplo de la pedagogía, que venía siendo profesión universi-
taria y de grande estima en la educación superior. El Estado decidió que 
no era una disciplina de tal rango y en consecuencia no la reservó “exclu-
sivamente” a las universidades. De aquí se siguió que la formación profe-
sional en pedagogía no era título bastante para que los institutos de edu-
cación superior pudiesen tener a los ojos de la ley, jerarquía universitaria.

Recientemente el Estado rectificó su criterio. Y de una plumada resol-
vió la situación disponiendo que la Academia de Ciencias Pedagógicas de 
Santiago (que daba formación profesional en pedagogía, aunque sin título 
universitario “porque” la Academia no era entidad “universitaria”) se tu-
viese por convertida en Universidad, ahora con el nombre de Universidad 
Metropolitana de Ciencias de la Educación, creada por la misma ley que 
suprimió la Academia. Muerte y resurrección. Con igual función e igual 
contenido.

Bien está que así haya sido en el caso de la Academia y en el campo de 
la pedagogía. Nos hemos referido a este caso, de reciente data, no para re-
probar el cambio de criterio respecto de una disciplina de indiscutida valía 
intelectual e importancia formativa individual y social. Sino a propósito 
de los fines de la Universidad y las funciones que le son consustanciales. Y 
del riesgo que entraña la intervención del Estado en la calificación de lo 
que es y lo que no es universitario en el área de las ciencias y de la ense-
ñanza especializada de disciplinas de la naturaleza y del espíritu, y de las 
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profesiones que la sociedad reclama para satisfacción de las necesidades 
comunitarias. Pues, como decía Humboldt, el Estado debe siempre tener 
conciencia de que sin él el asunto en sí andaría mucho mejor26.

Mayor es el riesgo –y más profundos los perniciosos efectos– de basar la 
jerarquía universitaria en el acoplamiento de ciertas profesiones prácticas 
–tres en nuestro país, y una para comenzar–, que el Estado califica y des-
califica a su solo criterio, en uso de sus potestades –según acaba de verse 
en el caso de la pedagogía–, atendiendo a factores o intereses que las más 
de las veces no condicen con la idea y los fines de la Universidad. Ni con 
su misión sustancial, que son las ciencias de la naturaleza y del espíritu, ni 
con la formación del estudiante en el espíritu y la vocación de cientifici-
dad, ni en el sentido de un todo, de una totalidad, de la que son sólo mani-
festaciones parciales –fragmentadas– las especializaciones del conocimien-
to científico. Y hasta el saber aplicado de profesiones, cuya preparación 
asumen las universidades proporcionándoles la formación científica en 
que descansan, por lo general con prescindencia de si el Estado las califica 
o no de universitarias. Que esta libre determinación de las universidades 
es uno de los atributos sustantivos inherentes a su autonomía.

Véase, pues, hasta dónde puede llegar la distorsión de la idea de la Uni-
versidad al identificarla con la formación de ciertas profesiones prácticas, 
aun cuando sean de aquellas que requieren una cierta base de conoci-
mientos pertenecientes al área de las ciencias. No es asunto de aritmética; 
de cuántas sería menester acoplar para constituir una Universidad. Po-
drían darse las doce –¿trece ahora?– que contempla la normativa vigente y, 
no obstante, hallarnos en condiciones inferiores que las de una auténtica 
Universidad que no impartiese enseñanza “profesional”, esto es, dirigida 
a la aplicación práctica del conocimiento adquirido y de la destreza al-
canzada en su ejercicio. Esto lo saben de sobra cuantos han participado 
por íntima vocación en el quehacer universitario y han compartido, así 
fuera como meros testigos, la expectación del logro de un atisbo de cono-
cimiento, o la comprobación, por la propia experiencia o acción, de un 
conocimiento recibido, la comprobación de una hipótesis nacida en el de-
sarrollo de la investigación, del estudio o la experiencia, o la clarificadora 
exposición de un pensamiento que abre nuevos caminos, apunta a nuevos 
horizontes y plantea nuevas interrogantes que se hallaban dormidas o es-
condidas. En esos momentos, cada uno de nosotros somos Universidad, 
somos parte del proceso en la tarea creadora, por mínima o insignificante 
que hayan sido nuestra presencia y participación. Y percibimos el sentido 
de la idea de la Universidad; percibimos en qué consiste la autenticidad de 
su ser y su quehacer, y valoramos cabalmente la sustancia del aporte que 

26  Cita Jaspers, ob. cit., pág. 501 y Ulrich Karpen, Análisis del Desarrollo de las univer-
sidades en la República Federal de Alemania, Revista Academia, N° 11/1985, págs. 288-289.
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hace al hombre y a la sociedad. Para el hombre-individuo es la actividad 
libre y creadora que asume y desarrolla por su libre y espontánea voluntad, 
en la que afinca su individualidad específica, su identidad personal, a la 
vez que la ligazón que le une a los otros en una real comunión de propósi-
tos y de trabajo querido y compartido. En ella ve Fromm la conquista de la 
libertad individual y la superación del miedo a la libertad27. 

3. La Universidad como permanente hacer

La Universidad no es, pues, un almacén de conocimientos clasificados, 
etiquetados y conservados, al que llega el estudiante para adquirir los que 
requiere a fin de aplicarlos a cierta práctica que le rendirá satisfacción o 
provecho.

Max Weber contrastaba lo que veía de diferente entre el pragmatismo 
del estudiante norteamericano y el idealismo del estudiante alemán. El 
primero –decía– “que no tiene respeto por nada ni por nadie, por ninguna 
autoridad, excepto la del mérito propio de la persona respectiva” –y eso 
lo llama democracia. Opina: el maestro con que me enfrento me vende 
sus conocimientos y métodos por el dinero de mi padre, del mismo modo 
como la verdulera le vende el repollo a mi madre28.

Ha de tenerse cuidado en observar que Weber se está refiriendo al idea-
lismo alemán que impulsa al estudiante a la búsqueda –y la exigencia– de 
una cosmovisión que habría de hallar en su encuentro con la Universidad, a 
diferencia del estudiante norteamericano que no sólo no pretende tal cosa 
sino que la rechaza en cuanto –a su entender– interferiría con la libertad 
de su conciencia. Pues ha de recordarse que la sociedad norteamericana 
de los Estados Unidos está conformada por ciertos principios que tutelan 
no sólo la vida privada, sino también la vida pública de los ciudadanos, 
cuya enunciación ha sido dada en las Constituciones de los Estados federa-
dos y cuyo origen último se halla en el Decálogo. Siendo el más importante 
para ellos la libertad de su conciencia y la inviolabilidad de su mente.

La Universidad es un permanente hacer, en la investigación como en la 
docencia. La Universidad vive inacabada, en gerundio que es intemporal, 
en una acción que no se detiene; en una tarea que se cumple en presente, 
atada al ayer y proyectándose al mañana: investigando, enseñando, inten-
tando, ensayando. Nada está definitivamente acabado. Una obra de arte 

27  Erich Fromm, El miedo a la libertad, Editorial Paidós Ibérica S.A., Barcelona, España, 
6ª reimpresión, 1982, págs. 286-288.

28  Max Weber, “La ciencia como profesión vocacional”, conferencia pronunciada en 
1918, ante estudiantes de la Universidad de Munich, publicada en el volumen La idea de la 
Universidad en Alemania, ob. cit., pág. 330.
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puede ser realmente “acabada”, dice Weber, y entonces “nunca será supe-
rada y anticuada. En la ciencia, en cambio, cualquiera sabe que nuestro 
trabajo habrá envejecido dentro de diez, veinte o cincuenta años. Este es el 
destino, más aún, es el sentido del trabajo de la ciencia”, cada “acabamien-
to” científico implica nuevos “interrogantes” y pide ser “superado” y enve-
jecer29. Por tanto, la Universidad carece de “productos” para la “venta”, a 
diferencia de la verdulera de Weber. Los contenidos de las ciencias son los 
contenidos de hoy; no hay certeza de cuáles o cómo serán los de mañana.

Esta es la lección inicial que recibe el estudiante al incorporarse a la 
vida universitaria. Y la que imprime autenticidad en su ser a la Universidad 
que lo recibe. Si esto no se da, la Universidad no es auténtica, no es tal; 
falsifica el sentido de su misión y la naturaleza de su ser.

La lección quedaría trunca si no le señalase, a la vez, al estudiante, qué 
es lo que realmente le ofrece, y cómo habrá de participar en la búsqueda 
de aquello que le ha impulsado a pedir que se le admita en el quehacer 
universitario. La Universidad debe enseñarle el recorrido del hombre en 
esa misma búsqueda, el desarrollo del pensamiento, del concepto y las 
ideas, el rigor de la lógica, la experimentación racional sometida al control 
de principios y reglas objetivas y coercitivas, como bases irreductibles de 
validez de toda investigación; en una palabra, las reglas del método lógico 
y científico y su rigor en la búsqueda de la verdad. El contenido actual de 
las ciencias naturales y del espíritu será, por tanto, sólo el punto de partida 
que la Universidad ofrecerá al estudiante como espléndido presente que 
habrá de servirle de plataforma en la prosecución de la búsqueda no aca-
bada a que ha sido admitido.

Estaría faltando aún la respuesta al “cómo” intervendrá el estudiante 
en el proceso de búsqueda. El estudiante ha sido admitido a participar en 
él y participar es tener parte en el proceso, de manera que ésta sea una ac-
tividad compartida y los resultados sean efecto de un quehacer común. Es 
aquí donde la idea de “comunidad” de académicos y estudiantes alcanza 
su verdadero y cabal sentido.

La respuesta más clarificadora al “cómo” la dio Jorge Millas recibien-
do en la Universidad de Chile a los estudiantes de la clase 1962. Existe 
un vínculo sui generis propio de los seres humanos, les dijo: el de la rela-
ción dialogante. El diálogo supone, para ambos individuos, una situación 
imperfecta, como podría ser la perplejidad ante un problema. Supone, 
también, admitir que el interlocutor puede ayudarnos a superar esta situa-
ción. Y, por último, supone que hay una meta común, de conocimiento o 
de solidaridad, una nueva situación a la cual tendemos y que trasciende 
la subjetividad de los puntos de partida. Es este, concluyó, el género del 

29  Max Weber, ob. cit., pág. 316.
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entendimiento sobre un modo de hacer en común, en que la Universidad 
consiste30.

Es de esta manera, mediante el diálogo (nombre, hoy, por desgracia 
pervertido, advertía Jorge Millas en ese año 1962), que el estudiante se 
incorpora al quehacer universitario y es partícipe en la tarea para la que 
fue admitido y en la que se le aceptó integrarse.

Sólo que el estudiante se aplica al conocimiento de una cierta discipli-
na. No a todas, que excederían sus fuerzas. Y ni siquiera al de la totalidad 
de esa cierta disciplina, sino a una de sus partes o áreas. De modo que 
la Universidad debe proveer a que el estudiante adquiera conciencia de 
que su conocimiento será no sólo fragmentario, sino falso o perturbador 
si no lo relaciona con la totalidad. Y aun el conocimiento global de la 
disciplina –a la que estaría referido el estudio especializado de la parte 
o fracción– conduciría, asimismo, a lo que Ortega, siempre polémico y 
punzante, llamaba el “bárbaro especializado”, aludiendo a aquel que sa-
biendo muchísimo de “algo” carece de la visión global y totalizadora de la 
condición del hombre y de los componentes, conscientes e inconscientes, 
racionales e irracionales, que determinan su conducta, sus impulsos, sus 
metas, sus esperanzas, sus frustraciones y sus temores. En sustancia, de la 
suma de ideas, valores y sentimientos que en un tiempo dado “hacen” la 
cultura de una sociedad.

De ahí que en la Castalia, del Juego de Abalorios, de Hesse, cada Magister 
se entregaba, ensimismado, a la disciplina o al arte de su vocación. Y no 
era perturbado en su ahondar en el cultivo de la ciencia o el arte que pro-
fesaba en seguimiento de su impulso y de su voluntad de conocimiento, ni 
tampoco en la enseñanza que impartía a sus discípulos, atenaceados por 
igual voluntad de conocimiento. Así era Castalia. Y los escogidos discípulos 
admitidos en ella. Pues muy firme debía ser la vocación de esos discípulos y 
mucho más su voluntad de perseverar en la búsqueda sin término.

Y espaciadamente, en períodos regulares, tenían lugar los Juegos que 
presidía el Magister Ludi, el más alto rango de Castalia. El Magister Ludi era 
designado por sus pares como suprema autoridad de Castalia y conductor 
de los Juegos, en cuanto sus virtudes, su serenidad y templanza, el vuelo de 
su inteligencia y el ordenado y no desfallecido proceso del pensamiento, 
le habían conducido a los límites alcanzables de la suma del saber en las 
ciencias de la naturaleza y del espíritu, de las artes y del conocimiento de 
sí mismo y de la naturaleza humana.

En esos Juegos se perseguía hallar la fórmula –o ecuación– que con-
tuviese la cifra del conocimiento, la verdad última, la palabra final que 
resumiera el total del saber, y de las artes y del espíritu.

30  Jorge Millas, Los estudiantes y el deber intelectual, Estudios de Ética, Sociedad Chile-
na de Filosofía, Santiago, 1984, pág. 384 y su nota al pie.
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Terminados que eran los “Juegos” cada Magister retornaba a sus particu-
lares investigaciones y enseñanzas, que habrían de incrementar su aporte 
de sabiduría y experiencia a la trama y conjugación de las ciencias y las 
artes que se intentaría en los próximos Juegos. Y así por siempre, hasta 
alcanzar alguna vez –si se alcanzaba– la fórmula totalizadora y perfecta 
resumidora del conocimiento, de la sabiduría y de la suprema verdad.

En la Castalia de Hesse la ciencia no es mero diletantismo del saber 
para luego olvidar, ni el objeto egoísta del conocer para atesorar conoci-
mientos a la manera del avaro que esconde sus monedas. Allí se persigue 
que los resultados de la labor científica “importen” en el sentido de ser 
dignos del saber31. Y que el conocimiento sea comunicado y compartido, 
como fruto resultante de la comunidad espiritual de todos, maestros y dis-
cípulos.

Se trata, tanto en la Castalia ideal de Hesse como en la Universidad de 
nuestro mundo real, de la reunión de hombres que “conocen” científi-
camente y “viven” espiritualmente. “El sentido originario de la universitas 
como comunidad de docentes y alumnos es tan importante como el senti-
do de la unidad de todas las ciencias”32. 

Pues sólo pertenece a la verdad el que todo lo espiritualmente dicho 
y aprehendido tenga efecto sobre los hombres. “La misma comunicación 
es una fuente para hallar la verdad porque experimenta ese efecto”. “La 
comunicación convierte a la Universidad en una vida de la verdad33. La 
comunicación entre investigadores, docentes y estudiantes, en búsqueda 
del conocimiento circumprehendente, como le denomina Jaspers, a través 
o mediante el diálogo, es el Juego de Abalorios en el mundo ideal de Castalia, 
donde la verdad “está desvinculada de toda responsabilidad inmediata”.

4. Vocación de saber

Obviamente, esto supone una cualidad específica que no todos poseen. O 
por lo menos con el grado de intensidad requerido: la vocación de saber, 
la vocación de conocimiento. No bastan la inclinación gustosa, la “ocu-
rrencia” afortunada, la inspiración que surge y se apaga como fuego fatuo 
por falta de la tenacidad y disciplina para aprehender en la tierra la visión 
del espíritu o del intelecto. Se requiere pasión de conocimiento. Es la pa-
sión de saber la que impulsa y sostiene el trabajo perseverante, e imprime 
la disciplina que lo hace eficaz y válido. El aficionado puede tener una 
ocurrencia afortunada, una inspiración feliz, pero carece de la sólida se-

31  Max Weber, ob. cit., pág. 323.
32  Jaspers, ob. cit., pág. 444.
33  Jaspers, ob. cit., pág. 446.
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guridad del trabajo sistemático y no es capaz –por lo general– de estimar 
su alcance o llevarla a término en su última consecuencia. Es cierto que la 
inspiración no sustituye al trabajo, ni éste a la inspiración. Pero de ordina-
rio no hay ocurrencia –advierte Weber– si el científico no hubiese cavilado 
en el escritorio y si no hubiese inquirido con pasión34.

Esta condición es imperativo común a investigadores, docentes y discí-
pulos. Sin la intransigente voluntad de participar en el saber activamente 
buscado, habría sólo una agrupación de individuos desvinculados entre 
ellos, movidos por intereses diferentes y extraños, sin otra relación que la 
proximidad de sus centros de actividad, el uso alternado de laboratorios, 
equipos, aulas y bibliotecas, y la dependencia de una autoridad común. 
Esto es, una apariencia de comunidad, valida del prestigio del sello uni-
versitario pero carente de contenido. Recordando la interrogante que se 
planteaba Saint-John Perse en torno a la sociedad contemporánea, nos 
preguntaríamos, como él, si la madurez forzada de tales hombres obli-
gados a vivir en una comunidad sin comunión, no conduce a una falsa 
madurez. Lo que es grave en extremo en el caso de las universidades, si se 
considera el efecto de engaño que entrañaría dentro y fuera de ellas. En el 
seno de la Universidad, por la secuela de confusión y frustración de aque-
llos maestros y discípulos de auténtica vocación, que deambulan extraños 
en un medio que, cuando no les es hostil –porque estorban–, les vuelve 
las espaldas porque su atención está puesta en otras cosas. Y en el ámbito 
social, por la erosión que el engaño va produciendo, primero en la respe-
tabilidad de la institución universitaria, luego, en la idea de la Universidad 
misma, cuyo ser y valor social pasan al terreno ambiguo de la duda; y, por 
fin, en la confianza que han de merecer los profesionales formados en 
ella, cuya acción práctica compromete la fe pública no sólo en cuanto a la 
capacitación que requiere la especialidad aplicada, sino –igualmente– a las 
condiciones morales de quienes la practican.

La intensidad de la vocación varía de unos a otros. Sólo que la Universi-
dad exige que, a lo menos, sea bastante para mantener activos el entendi-
miento y la voluntad de saber. Pues son la sustancia de que la Universidad 
se nutre. La tibieza, la indolencia y, peor aún, la indiferencia del tran-
seúnte –que los hay– no sólo dañan la salud de la Universidad sino que la 
ponen en riesgo de enervar su quehacer o dejarla atrapada en otros, que 
pueden ser urgentes y de valía, pero no los suyos, con abandono de los 
que son de la esencia de su ser y que, por serlo, ha de atender y cumplir 
a cabalidad; que no tiene otro modo de cumplirlos si no es a cabalidad. 
Bueno es que en la Universidad se mire el sendero por donde transita y 
los accidentes del camino. Pero que el mucho mirarlos no le haga perder 

34  Weber, ob. cit., pág. 313.
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la ruta. Spranger, de regreso a su cátedra, al cabo de forzada ausencia, 
disertó en su primera lección sobre lo que llamó “Patología de la Cultu-
ra”. Explicó que la cultura puede enfermar al igual que los seres vivientes. 
Digamos nosotros que la Universidad también puede enfermar tal como la 
sociedad de la que es parte. No enfermará como ente singular, autónomo, 
desprendido del cuerpo social en que está inserta, sino como parte de una 
sociedad enferma. Si la Universidad se salva afirmando su ser propio, de 
modo que no sea distorsionada ni condicionada al servicio de contingen-
cias que le son ajenas –aunque no indiferentes– podrá salvar a la sociedad 
entera, enferma o en proceso de enfermar. La salud de la Universidad 
puede ser otro de los remedios que propone Spranger para proteger a la 
sociedad contemporánea de los males que la acechan y ya estarían hincan-
do en ella sus dientes.

Esta misión pesa sobre el cuerpo académico, incluyéndose en éste to-
das las categorías que institucionalmente se dieren. Pues a la Universidad 
llegan muchos. Pero se quedan pocos. Me refiero, obviamente, a los que 
deciden permanecer adscritos a su servicio y a su causa. Y son estos pocos 
quienes aportan la levadura del quehacer universitario, entregando, jor-
nada a jornada, y aun en el ocio o el descanso, ese “algo más” que se dice 
hay en el hombre y que crea la vinculación de comunidad, la comunidad 
espiritual que, como decía Jorge Millas, “está formada por seres pensantes 
y se realiza en la comunicación de las inteligencias, para las que no valen 
retóricas ni consignas, y en los vínculos éticos del respeto a la dignidad del 
prójimo, que no toleran hacer del hombre un instrumento, ni siquiera a 
pretexto de salvar al hombre mismo35.

Los estudiantes llegan a la Universidad algunos movidos por lo que 
Jaspers llama la voluntad originaria de saber. No son los más, pero los hay. 
Otros, en busca de preparación para el ejercicio de una profesión. Son los 
más numerosos. Otros, en fin, porque el sistema socio-educacional no les 
abrió otros caminos. Todos esperan, no obstante, hallar en la Universidad 
un “algo más” que el saber científico o la preparación profesional. Ese 
“algo más” es un mundo de valores que difícilmente podrían describir; 
sólo “saben”, o más bien “presienten”, que existe y que la Universidad pon-
drá a su alcance o los conducirá a sus puertas. La Cenicienta –comenté en 
una ocasión– lloraba con desconsuelo no porque quisiese bailar, sino por-
que se le negaba acceso a un mundo superior, donde reinaban la gracia, 
el encanto, el refinamiento y la belleza. El “baile” de nuestro cuento es la 
Castalia de Hesse, que espera encontrar el estudiante al llegar a la Uni-
versidad. Y es aquí donde entra a desempeñarse la acción invisible de los 
maestros e investigadores de auténtico rango universitario. El investigador 

35  Ob. cit., pág. 387.
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es ciencia viva y docencia actuante si se mantiene en comunicación con 
la comunidad universitaria. Su actividad en la investigación, tenaz, perse-
verante, fatigosa, indesmayable, es lección ejemplar de que el saber no es 
don gratuito y debe ganárselo cada uno; y también de que cada avance en 
el saber, por pequeño que parezca, es un gozo insustituible del espíritu. 
Y este gozo –insustituible– compartido con los compañeros de ruta, es el 
mundo superior, la esfera de valores que la Universidad ofrece al que llega 
hasta ella.

El maestro, sin proponérselo y a veces a pesar suyo, es igualmente ense-
ñanza actuante, más allá del contenido de la ciencia que explica, cuando 
hace entrega de su ser entero en la lección que imparte. Justamente por-
que se olvida de sí mismo, y su voz, su gesto, su concentración en trasmitir 
el conocimiento fraccionado y a la vez vinculado con el total, crean una 
vivencia, un seguimiento de espíritu a espíritu, que transforman la lección 
en una comunidad espiritual vibrante y activa. Y la tensión interior del 
maestro en su lucha por la expresión justa, por la sistematización exacta, 
que hagan perceptible la estructura del contenido de una ciencia y los tra-
mos del conocimiento alcanzado, proyecta no pocas veces alcances insos-
pechados, hasta ese momento no previstos por el maestro sino al impartir 
la lección ya madurada. Proyecciones nuevas o diferentes que son para el 
maestro un descubrimiento. Y esto ocurre en presencia de los discípulos, 
que pasan a ser –de este modo– partícipes en la actividad creadora, junto 
al maestro, para quien la relación vinculante con sus discípulos ha sido sus-
tancia nutriente de su actuar. Y por este camino topamos nuevamente con 
el mundo superior, la esfera de valores cuya existencia presiente, intuye y 
busca el estudiante que llega a la Universidad.

Por cierto que si la yesca no está preparada la chispa no prende; tam-
poco el entusiasmo de maestros e investigadores prenderá en voluntades 
flojas ni en ánimos débiles. Mas en tanto mantengan su entusiasmo e im-
pulso de saber, estarán a salvo la Universidad y su mundo de valores. Y la 
sociedad, que necesita afianzar en ella la proyección de su acontecer.

5. Ciencia, tecnología y humanismo

Un nuevo elemento ha irrumpido en el acontecer: la tecnología. Muchos 
la miran como el inicio de una era. Séalo o no (y parece serlo) la tecnolo-
gía está condicionando el devenir y exige perentoriamente la atención y 
reflexión del quehacer universitario.

No cabe detenerse en si la tecnología “crea” conocimiento o sólo pro-
porciona los instrumentos, datos y comprobaciones que va requiriendo el 
saber generado por las ciencias. La respuesta depende en gran medida de 
la posición que se adopta en torno a la idea del “todo”, de la “unidad de la 
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ciencia”, de la “cosmovisión” perseguida, que es, para muchos, la verdad 
última a cuyo encuentro concurren todas las ciencias en un saber final, 
definitivo y total. El Juego de Abalorios.

Como fuere, la tecnología, según Weber, se rige por un principio irre-
ductible: “el fin propuesto”36. La tecnología se propone obtener un cierto 
resultado que constituye, en cada caso, el objeto específico de su búsque-
da. No tiene, a diferencia de las ciencias, un sentido finalista. Mucho me-
nos metafísico. Tampoco atiende a los valores que representará para el 
hombre “el fin propuesto”. Cumple con alcanzarlo. Consecuente con esto, 
la tecnología entrega el resultado y los instrumentos para alcanzarlo. Y se 
aplica a otra tarea. Serán el filósofo, el investigador, el maestro, el estadista, 
el guerrero, o simplemente el hombre medio, de Ortega, quienes decidan 
el uso que harán de ellos. La tecnología no se pronuncia. Da por sentado 
que ese asunto no le concierne. Y prosigue con lo suyo: otros fines y nuevos 
resultados. Que esto sí le concierne.

El conflicto descrito del hombre en sus intereses vitales y espirituales 
y la tecnología que avanza indiferente a ellos, impone a la Universidad 
una responsabilidad actual e ineludible. La tecnología ya se ha adentrado 
en las entrañas de la genética y puede alterar sus leyes y procesos; en las 
fuentes de la energía y disponer de fuerzas de magnitudes cósmicas; en el 
almacenamiento del saber y su ordenación o confusión. ¿Cómo se conci-
liarán estos poderes con las potencias del espíritu que hasta hoy parecían 
haber conducido al hombre por un camino ascendente a la constelación 
de ideas que conforman la cultura de nuestro tiempo? La interrogante es 
fundada y la duda, quemante. ¿O resulta que el hombre ha venido siendo 
sólo el servidor de un oculto instinto revestido del engañoso ropaje de la 
inteligencia que le estaría conduciendo a un destino final desconocido? 
¿Será menester abdicar de los poderes alcanzados y aun de la engañosa 
inteligencia y reemprender el camino desde el principio, allí donde se 
inició el recorrido? ¿O existe la fórmula que concilia la potenciación de los 
poderes del hombre, conquistados mediante su capacidad creadora, con 
los atributos y deberes morales que se miran como el signo de la especie?

La conjugación de ciencia, tecnología y humanismo puede ser la res-
puesta. A la Universidad toca proponerla e impulsarla mediante el racio-
cinio y el diálogo vivo, y la comunicación, que son sus instrumentos y sus 
modos de acción, respaldados por el prestigio de su jerarquía intelectual y 
de su único interés, que es el saber y el resguardo del hombre en la cabal 
integridad de su ser y de su esencia37.

Amigos míos. La Universidad no es la Castalia de Hesse, cuya atmósfera 
quieta, delgada y transparente atempera los ánimos e incita al estudio y la 

36  Max Weber, ob. cit., pág. 332.
37  Jaspers, ob. cit., pág. 446.
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reflexión. A la Universidad llegan las voces oscuras de la calle, confusas, 
desarticuladas, vacilantes, equívocas. En ocasiones vivificantes; general-
mente perturbadoras. En fin, la feria en la plaza de que nos habla el Juan 
Cristóbal. 

La Universidad no puede abandonarse al barullo ni dejarse confundir. 
Debe escuchar sus propias voces y cernir lo válido de lo espurio. Y ha de 
hacerlo ella, con arreglo a sus propios métodos, al análisis, la sistematiza-
ción y el rigor que gobiernan las disciplinas del conocimiento.

En esto consiste, por último, la sustancia de la autonomía universitaria, 
que no admite intromisiones ni condicionamientos externos. Pues no es 
la suya una potestad delegada, sino originaria, que nace con la idea de la 
Universidad y su misión de búsqueda del conocimiento y la verdad, en in-
terés del hombre individual y social, que no admite más condiciones que 
la verdad misma, en los límites alcanzables a la condición humana.
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Discurso del académico Juan Gómez 
Millas1, pronunciado el 19 de diciembre 

de 1985, en la recepción de don David 
Stitchkin Branover en la Academia 

Chilena de Ciencias Sociales, Políticas 
y Morales del Instituto de Chile

Señor Presidente de la Academia Chilena de Ciencias Sociales, Sres. Aca-
démicos, Sr. Stitchkin, señoras y señores:

La incorporación de don David Stitchkin Branover a esta Academia del 
Instituto de Chile nos ofrece no sólo nuevas oportunidades intelectuales 
de gran importancia hoy día, sino también un vasto programa de estudios 
para impulsar el desarrollo y análisis de las instituciones educacionales 
superiores y enfrentar así con prudencia y agilidad los desafíos que acom-
pañan el crecimiento y expansión de la ciencia, sus múltiples aplicaciones 
tecnológicas y las presiones sociales, tanto nacionales como mundiales, 
que acompañan a las transformaciones de la vida humana de que somos 
testigos y agentes.

La experiencia del profesor Stitchkin en los estudios teóricos de lo 
que es y ha sido la educación superior, tanto dentro de nuestro país como 
en el resto de la América Latina, en la América del Norte y en Europa, 
especialmente en Alemania y en España, nos prometen un intercambio 
de reflexiones y observaciones indispensables y urgentes para tornar de-
cisiones que puedan ser útiles para resolver los problemas que presentan 
las múltiples facetas de la formación juvenil. La capacidad para tomar ca-
minos que en forma aparente se contraponen, pero que en realidad se 
complementan, es la fuente del éxito en toda empresa humana y esa es la 
virtuosidad que más se destaca en los esfuerzos que hiciera el ex-Rector de 
la Universidad de Concepción, Sr. Stitchkin.

1  Juan Gómez Millas (1900-1987). Profesor de Ciencias Sociales (Instituto Pedagógico 
de la Universidad de Chile) y político chileno, ministro de Estado de los presidentes Carlos 
Ibáñez del Campo y Eduardo Frei Montalva, además de rector de la Universidad de Chile. 
Durante su rectoría, la cual duró hasta 1963, la Universidad inauguró sus sedes regionales. 
También se inauguraron importantes centros de investigación tanto en Ciencias Sociales 
como en Física. Era parte de la Gran Logia de Chile.
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La formación intelectual del Prof. Stitchkin se inició en el Liceo de 
Aplicación, de allí pasó a la Escuela de Derecho de la Universidad de Chi-
le, en donde tuvo el privilegio de ser un alumno distinguido de benemé-
ritos maestros.

Obtuvo distinción unánime en sus exámenes de grado y diversos pre-
mios en los años 1935 y 1937; más tarde le fue discernido el doctorado 
honoris causa de varias universidades de Norte y Sudamérica. Estas expre-
siones de aprecio vinieron acompañadas de publicaciones valiosas, tales 
como La representación en los actos jurídicos, El mandato civil y otras. Aparece 
también La tarea urgente de la Universidad, El entierro del conde de Orgaz, El 
atisbo del alba.

Desde 1938 hasta 1946 fue profesor de derecho civil y comparado de 
la Universidad de Concepción y al mismo tiempo director de la Revista 
de Derecho y del Seminario de Derecho Privado. Su carrera docente en la 
Universidad de Chile la inicia como Profesor extraordinario y luego titular 
de Derecho Civil, la que ejerce entre los años 1946 y 1956. En esos últi-
mos años tuve el placer de conocerlo. Desde el año 1953 formó parte de 
una comisión que le encomendó la Rectoría de la Universidad de Chile, 
destinada a buscar entre los más distinguidos estudiantes aquellos que pu-
diesen con brillo obtener becas para realizar estudios complementarios u 
obtener altos grados académicos en las mejores universidades de Europa y 
América del Norte. Este comité de confianza y reservado es el que debería 
buscar los candidatos sin tener que esperar que ellos solicitaren estos be-
neficios. El Comité asumía la responsabilidad de la elección. Los elegidos 
resultaron excelentes, uno de ellos, el Sr. Fuenzalida, es actualmente pro-
fesor de la Universidad de Stanford que, como ustedes saben, es una de las 
universidades más exigentes de América del Norte.

En 1956 es elegido Rector de la Universidad de Concepción e inicia 
su más brillante y difícil tarea como experiencia intelectual; se trataba de 
poner en marcha una nueva organización de los estudios: el régimen de 
los llamados Institutos Centrales. El trabajo fue duro; tenía que demostrar 
que la organización docente profesionalista, tal como la habíamos here-
dado del siglo XIX, ya no tenía la eficacia ni la amplitud que requerían 
las exigencias modernas de la enseñanza e investigación de las ciencias 
y de las humanidades, ni menos su íntima correlación. Después de siete 
años de esfuerzo dejó la rectoría y se ha dedicado por entero a sus tareas 
profesionales y a los estudios teóricos. Las ideas que inspiraron su acción 
siguen su marcha y muestran su éxito en los países que van a la cabeza del 
desarrollo humano y afirman las normas que él eligió.

Las reflexiones que nos expone el Rector Stitchkin acerca de la idea de 
la Universidad giran en torno a las dos tesis más apreciadas acerca del pro-
blema de la misión de las universidades: la de Ortega y Gasset, que opina 
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que la misión fundamental de la Universidad sería formar profesionales 
eficientes con sólida instrucción científica, y la opinión de Karl Jaspers, 
para quien la misión de la Universidad alemana es el cultivo de las ciencias 
y su extensión. La manera como el Rector Stitchkin discute las alternativas 
es de gran actualidad en la América Latina, en especial en las universida-
des más progresistas. La primera Universidad que procuró construir inspi-
rada en los principios del Sr. Stitchkin fue la Universidad de Concepción, 
mientras la dirigió. Este es el hombre que hoy se incorporará en nuestros 
debates y preocupaciones. Yo lo saludo con el más profundo afecto.
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Enrique Barros Bourie1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de Ciencias Sociales,  
Políticas y Morales, pronunciado el 30 de mayo de 2000

Estoy muy reconocido a la Academia por haberme distinguido con el ho-
nor de incorporarme entre sus miembros. Ocuparé el lugar que ha dejado 
Hernán Godoy Urzúa, de los primeros universitarios chilenos que asu-
mieron la sociología como profesión. Conocí su Carácter Chileno en 1976, 
cuando en pleno trabajo de mi propio doctorado en el extranjero, la pre-
gunta por Chile socavaba dolorosamente el espíritu. En la recopilación 
de textos de Hernán Godoy encontré una luz para comprender a mi país 
que resultó más explicativa que decenas de ensayos teóricos. A pesar de su 
impecable formación académica, en el Instituto Pedagógico de la Univer-
sidad de Chile, en Madrid y en Berkeley, Hernán Godoy dejó hablar sobre 
Chile a los cronistas, viajeros, historiadores, estadistas y poetas. Gracias a 
este mosaico de prolija arquitectura aparecen los matices de la sociedad, 
la cultura y el carácter chileno. Por cierto que su obra es de interés para 
los estudiosos, pero presiento que sus destinatarios naturales somos sim-
plemente quienes queremos comprender a Chile. La obra de Hernán Go-
doy muestra su erudición de académico profesional, pero su mayor legado 
parece provenir de su humilde generosidad y de su afecto por este país.

En circunstancias que mi propia vida intelectual y profesional ha es-
tado dedicada al derecho, intentaré transmitirles mis principales ideas 
acerca de la disciplina a partir de la pregunta por lo público y lo privado, 
para luego concluir, en el espíritu de mi antecesor, con algunas reflexiones 
acerca de la cultura jurídica chilena.

Lo público y lo privado son conceptos analógicos, que admiten senti-
dos diferentes en los múltiples contextos en que son utilizados. No inten-
taré analizar exhaustivamente el uso que hacemos de esos conceptos en el 
derecho, sino recurrir a ellos para discernir las tareas y características del 

1  Enrique Barros Bourie (1946). Abogado, Doctor en Derecho, Universidad de Mün-
chen (1984). Miembro de la Comisión de Reformas a la Constitución (1989). Abogado in-
tegrante de la Corte Suprema (2000-2005). Presidente del Colegio de Abogados de Chile 
(2007-). Consejero del Centro de Estudios Públicos. Director de empresas y fundaciones. 
Árbitro del Centro de Arbitrajes de la Cámara de Comercio de Santiago y del CIADI. Miem-
bro del número de la Academia Chilena de Ciencias Sociales, Políticas y Morales (2000).
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derecho en la sociedad de nuestro tiempo. Confío en que cada uno de los 
contextos ilustrará el sentido con que hablaré de lo público y lo privado.

La exposición comprende dos puntos: en la primera me referiré, en 
general, a la esencial publicidad del derecho y, luego, a cuatro ámbitos en 
que se muestra la geometría variable que tienen lo público y lo privado en 
el derecho contemporáneo; la segunda es un excurso sobre el concepto de 
lo público en la cultura jurídica chilena.

I. Ámbitos de lo público y lo privado  
en el derecho actual

La publicidad elemental del derecho

Si nos miramos desde las profundidades de la caverna, el derecho es pú-
blico en un sentido antropológico muy elemental: desprovistos de instin-
tos suficientemente fuertes y precisos, los hombres debemos llenar con 
instituciones, con prácticas comunes, el vacío y la oportunidad que abre 
nuestra constitución biológica (Gehlen). Tendemos a la paz y necesitamos la 
colaboración recíproca, pero nuestra naturaleza también nos predispone 
a la violencia y al egoísmo. La necesidad de encauzar la agresividad y de 
hacer fructíferas nuestras relaciones es una tarea que el hombre ha debido 
asumir en todos los tiempos. Las instituciones expresan el orden que crea 
la cultura, de la mano de la experiencia y la razón, para favorecer la con-
vivencia. Como las demás instituciones, el derecho contribuye a darnos 
cobijo y seguridad, dando forma a nuestra subjetividad. La publicidad del 
derecho se muestra con especial nitidez cuando el orden es infringido: el 
acto de violencia o de deslealtad pierde, en razón del derecho, el carácter 
de una ofensa personal que clama por venganza directa, y deviene en la 
infracción a una regla o un principio objetivo de convivencia. El derecho 
encauza el sentimiento más profundo de venganza o auto reparación fren-
te al daño sufrido. Los estudios comparados del comportamiento humano 
nos muestran que, desde sus orígenes más remotos, el hombre ha inven-
tado las más ingeniosas formas de pacificación. Pronto, decía Cicerón, la 
multitud que en el desorden se dispersaba, mediante la concordia llegó 
a formar comunidad. Las instituciones jurídicas modernas son refinadas 
creaciones culturales, y en tal sentido públicas, que también propenden al 
mantenimiento de la paz y nos hacen posible la colaboración.

La publicidad específica del derecho se muestra con nitidez en la vir-
tud que se le asocia con naturalidad. La justicia sólo establece umbrales 
mínimos de convivencia. Las directivas del derecho, en correspondencia, 
sólo nos exigen actuar con corrección y con decencia. Su observancia no 
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merece especial elogio, porque es una mera condición para convivir civi-
lizadamente. La ley civil hace posible la sociedad entre los hombres, pero 
no define la calidad afectiva o espiritual más profunda de la relación que 
logramos en la familia, el trabajo, los negocios o la sociedad política. Recí-
procamente, la justicia, en su sentido moderno, más preciso que el bíblico, 
es una virtud más modesta que el amor o la caridad. Es la más pública de 
las virtudes y se expresa en la disposición y el hábito de ser simplemente 
buenos ciudadanos. El derecho no exige heroísmo, ni santidad; le basta la 
honorabilidad, incluso la fundada en la mera conveniencia. Por eso, como 
lo expresó un célebre juez británico, el precepto bíblico que nos llama a 
amar al vecino se restringe en el derecho a que no se le debe causar daño. 
El derecho se limita a establecer lo mío y lo tuyo, y, en la posición de juez, 
lo que corresponde a cada cual. Giotto pinta la justicia como una reina 
de semblante sereno, pero frío, que sostiene la balanza con la mirada de 
quien no se deja dominar por las pasiones. En el fondo, el derecho es a 
nuestras relaciones en sociedad lo que la gramática es al lenguaje (Fuller): 
es la forma más elemental, a partir de la cual se puede establecer la co-
municación, incluso entre personas alejadas física o afectivamente entre 
sí. Dentro de los límites de la justicia, el derecho no atiende a la calidad 
intrínseca de la relación que mantenemos con los demás, pero establece 
un umbral de moralidad, para que resulte posible la vida en sociedad. Por 
eso, carece de sentido intentar la caridad, fundada en el amor, si antes no 
se cumple con el simple deber que impone la justicia. Del mismo modo 
como la justicia es la más pública de las virtudes, el derecho es el más ele-
mental de los bienes que puede disfrutar la sociedad.

El derecho es además público en cuanto a su forma: si se mira atrás 
en el tiempo, parece que recién tiene sentido hablar de derecho cuando 
existen jueces y se establece un régimen público de sanciones coactivas. 
En otras palabras, el derecho supone una organización pública mínima, 
que con el tiempo ha derivado en un conjunto de órganos públicos que 
conforman el Estado moderno. Esta radical publicidad del derecho es 
también fuente de sus limitaciones. El derecho se vale de medios eficaces, 
pero toscos. Por lo mismo, las tradiciones jurídicas más fuertes reconocen 
que su primera función no es transformarnos en virtuosos, sino la más mo-
desta de hacernos posible coexistencia. El derecho pone un límite externo 
a nuestra propensión al abuso y a la violencia y favorece la cooperación 
entre individuos propensos a medir su propio interés con una vara distinta 
que el ajeno. Su tarea no es realizar el mejor de los mundos, sino, más 
bien, evitar los riesgos del peor y, sólo entonces, servir de supuesto para 
una convivencia fructífera. La rudeza de sus medios coactivos hace del 
derecho un instrumento inepto para actuar sobre las convicciones o para 
obtener ideales de perfección.
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En definitiva, la publicidad del derecho se muestra en todas sus ca-
racterísticas esenciales: en su función antropológica como institución, en 
la naturaleza relacional de las virtudes en que se sostiene y de los bienes 
que realiza, y en la organización de la coacción de que se vale para asegu-
rar su cumplimiento. La medida de la potencia del derecho como orden 
positivo de las relaciones en sociedad es también la de sus limitaciones y 
riesgos. En razón de su positividad, el derecho moderno ha devenido en 
un continuo proceso legislativo y regulatorio. Sus normas se imponen 
con independencia de las razones que tengamos para observarlas, gracias 
a una jurisdicción obligatoria, cuyas decisiones se imponen por la fuerza. 
Parte importante de la ciencia jurídica moderna lo ha concebido radical-
mente a partir de estas características que lo distinguen de cualquier otro 
ordenamiento. El resultado es que lo público deje de ser para el derecho 
lo que genéricamente interesa a la comunidad, como se entendió por 
los antiguos, y pase a ser concebido en un sentido restringido, como lo 
estatal. 

La lógica de las regulaciones

El poder se encuentra en la base del derecho moderno. En su sentido más 
estricto el derecho es público porque es el instrumento de que se vale la 
política. Es una constatación diaria que las autoridades públicas dictan 
leyes, decretos y resoluciones administrativas con los fines más diversos. La 
necesidad de legislación y gobierno tiene, ante todo, la función de satis-
facer lo que los economistas con precisión analítica han llamado “bienes 
públicos”, esto es, aquéllos que la coactuación espontánea de las personas 
y empresas no están en condiciones de realizar, porque el esfuerzo que 
cada cual haga por separado para satisfacerlos no es significativo para la 
consecución del objetivo (Hayek). A pesar de que el interés que expresan 
los bienes públicos es común a muchos, no puede razonablemente ser 
satisfecho mediante contribuciones individuales. La persecución criminal, 
la administración de justicia (en la medida que no sea privatizable su ejer-
cicio por medio de arbitrajes), la fuerza pública, la defensa y la legislación 
son ejemplos clásicos de bienes de este tipo. El Estado también debe corre-
gir los efectos negativos que ciertas actividades privadas producen respecto 
de la comunidad y que no están naturalmente incorporadas como costos 
en la producción de los bienes, como ocurre notablemente con las regu-
laciones urbanísticas y medioambientales. A ello se agregan las clásicas 
funciones de justicia distributiva, que han pasado a formar parte de las 
definiciones constitucionales básicas de la sociedad contemporánea, y que 
consisten en asegurar a las personas y grupos humanos un umbral mínimo 
de existencia y de igualdad de oportunidades, atendidas las condiciones 
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generales de desarrollo, en materias de educación, salud, vivienda, seguri-
dad social y servicios comunitarios.

La tarea del gobierno es la producción de un efecto deseado, un fin 
que se pretende lograr mediante regulaciones y prestaciones sociales. Para 
satisfacer estas funciones, el Estado obtiene financiamiento forzoso de las 
personas privadas, gravándolas en los roles más diversos, como consumi-
dores, trabajadores, empresarios, propietarios, rentistas. Los ancestros más 
visibles del constitucionalismo y de la democracia moderna son precisa-
mente los fueros, que impedían establecer impuestos sin el consentimien-
to de los contribuyentes. Esa sigue siendo una facultad del Parlamento, el 
órgano democrático que representa más inmediatamente a los ciudada-
nos. Pero, en esencia, la actuación del Estado en estas áreas se produce 
mediante gasto (sea directo o por subsidio) y regulaciones.

El derecho tiene poco que decir respecto de los fines cuando el Esta-
do actúa como regulador o servidor de la comunidad. Es cierto que las 
constituciones contemporáneas, incluida la chilena de 1980, reconocen 
derechos sociales, basados en consideraciones de justicia distributiva, a la 
salud, la educación y a la seguridad social. Sin embargo, la autoridad sólo 
secundariamente está controlada por los jueces en el cumplimiento de 
esas tareas. Por otro lado, es excepcional que acciones judiciales autoricen 
hacer valer directamente esos derechos. Los jueces cautelan, en un estado 
de derecho en forma, que esas potestades sean ejercidas de acuerdo con 
los procedimientos que establece la ley y en el marco de las atribuciones 
conferidas. Los jueces constitucionales, por su parte, pueden ser llamados 
a revisar si lo actuado está conforme, a su vez, a las competencias distribui-
das por la Constitución y a cautelar el respeto de las garantías constitucio-
nales. Sin embargo, tanto en sede administrativa como constitucional, el 
control judicial se refiere esencialmente a la observancia de los procedi-
mientos y de las autorizaciones legales y, sólo en el límite, al control mate-
rial de constitucionalidad. Los fines y las técnicas regulatorias correlativas, 
dentro del amplio margen que concede la Constitución, son fijadas por el 
legislador y, especialmente, por la administración en ejercicio de su fun-
ción de gobierno.

Salvo en períodos de excepcional emotividad política, el modo de pen-
sar de la administración tiende a ser pragmática: la tarea de gobierno por 
excelencia es conceptualizar y jerarquizar los fines y problemas, e instru-
mentar las técnicas más eficientes para alcanzar y resolverlos. Esa es la 
esencia de la política: se trata de decisiones que no están regidas por una 
norma que determine cómo actuar. En una sociedad democrática, son los 
ciudadanos quienes califican el mérito con que es ejercido el gobierno. 
Por el contrario, resultaría exorbitante que los jueces asumieran el control 
de mérito u oportunidad de las políticas públicas. Los jueces carecen de 
los instrumentos analíticos, y, además, de la legitimidad política para defi-
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nir criterios de distribución del gasto, para jerarquizar prioridades y para 
decidir acerca de las técnicas regulatorias más eficientes. El político de 
excepción, el estadista, tiene el valor para establecer políticas de bien ge-
neral y es capaz de congregar la opinión y la voluntad de muchos tras cier-
tos fines y crea confianza en su destreza para resolverlos. Pero irremedia
blemente llega el momento en que debe instrumentar los medios técnicos 
para lograr esos fines. El derecho da forma a la organización del Estado y 
establece límites a su actuación, pero no define el contenido de las deci-
siones. Por eso, incluso en un país tan extensamente judicializado como 
los Estados Unidos, un agudo analista de la cultura legal ha expresado que 
“los tribunales rara vez están en la situación de denegar al orden político 
la oportunidad de hacer lo que de lo contrario habría hecho” (Kahn). El 
derecho puede definir cómo y dentro de que ámbito, más bien amplio, 
operan las decisiones públicas. Se trata de una tarea crítica para la libertad 
y la igualdad de las personas. Pero más allá de estos límites, la esencia de 
la política se expresa para el derecho en la decisión, en la voluntad del 
legislador y del gobernante.

Por cierto que una sociedad ordenada en torno a principios de justicia, 
que disfrute de las ventajas de un gobierno contra el cual no se pueden 
plantear disputas legítimas acerca de su autoridad, tiende a transformar la 
observancia de estas regulaciones (como, por ejemplo, pagar impuestos) 
en un deber de decencia, que es fundamento de la confianza de que todos 
estamos sujetos a las mismas reglas y contribuimos en lo que corresponde 
al bien general. Sin embargo, la textura jurídica de estas reglas tiende a 
agotarse en el programa de conducta: si estás en tal situación, entonces 
debes hacer tal cosa; y si no haces tal cosa, debes ser sancionado de tal 
forma. La relación entre fines y técnicas que subyace a las regulaciones 
usualmente no es discernible por los jueces con arreglo a normas o princi-
pios jurídicos. El derecho de las regulaciones se expresa en un código bi-
nario, lícito-ilícito, que opera sin referencia inmediata a nuestros sentidos 
cotidianos de lo correcto. Que la tasa de impuestos sea tal, o las emisiones 
industriales toleradas tales otras, o los subsidios habitacionales alcancen 
a tanto, tiene por objeto satisfacer bienes que pueden ser muy valiosos. 
Estos, sin embargo, no resultan directamente discernibles en el programa 
de conducta que expresa la regulación.

La tarea del derecho en estas materias es ante todo formal. La ley es-
tablece los procedimientos para que las decisiones públicas sean adopta-
das y puede así tomar los resguardos de transparencia y debido proceso 
administrativo. En definitiva, el derecho puede normar el procedimiento 
decisorio, prescribiendo que se siga un itinerario que garantice su razona-
bilidad técnica y su imparcialidad. Pero usualmente es una ilusión esperar 
que los jueces puedan discernir el mérito de los antecedentes que llevan a 
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la autoridad a establecer la regulación, como lo muestran las insalvables di-
ficultades que han encontrado recursos de protección contra órganos re-
gulatorios (en materias de tarificación de servicios públicos, por ejemplo), 
cuando se ha perseguido un control de arbitrariedad. Por eso, el primer 
resguardo de un debido proceso administrativo parece ser la transparen-
cia y la exigencia de fundamentación técnica.

Más allá de los resguardos formales, que son controlables por los jue-
ces, estos pueden ser llamados a ejercer un control jurídico material más 
bien en casos límites, en que se ha infringido una garantía constitucional 
o la potestad pública ha sido desviada abusivamente del fin para el cual fue 
conferida. Dentro de estos límites, en el corazón de las regulaciones están 
decisiones acerca de políticas públicas y no la aplicación de una regla o 
principio jurídico. 

Por eso, no es extraño que los teóricos del derecho que atienden a su 
positivación en decisiones públicas, tiendan a concebirlo como un instru-
mento para configurar la realidad, como una técnica social. Austin, un cé-
lebre jurista inglés del siglo XIX, expresa algo, que, más despectivamente, 
también podría haber dicho Portales: que el derecho es un mandato que 
un hombre inteligente dirige a otro hombre inteligente, sobre quien tiene 
poder para imponer su voluntad. Siguiendo la evolución de los tiempos, el 
mandato se ha despersonalizado y ha devenido en norma, en programa de 
conducta. En estas materias, los expertos en derecho señalan los caminos 
para adoptar decisiones y las fronteras de las potestades, pero, dentro de 
ese marco, las regulaciones responden a una racionalidad técnica crecien-
temente refinada gracias al análisis económico, que es característica de la 
política contemporánea. Me parece que éste es el sentido más estricto de 
lo público como estatal en el derecho.

Lo público como espacio de comunicación

La doctrina positivista destaca esta característica instrumental del derecho: 
su ductilidad técnica como instrumento de políticas públicas. Sin embar-
go, esa doctrina tiende a ignorar su función más extensa en las sociedades 
contemporáneas, donde el derecho constituye un orden que favorece la 
interacción de infinidad de personas, en un espacio que es público, pero 
no estatal.

En su sentido más elemental se muestra esa publicidad en el conoci-
miento del propio derecho. Las costumbres se muestran en prácticas reite-
radas; las leyes sólo rigen desde que son publicadas. Como expresaba Kant, 
en la forma pública radica toda pretensión del derecho: “sin publicidad 
no habría justicia, pues la justicia no se concibe oculta, sino públicamente 
manifiesta”.
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Pero más allá de esta publicidad del derecho mismo, éste establece las 
condiciones para la creación de un espacio público de opinión, de comuni-
cación y de intercambios al interior de la sociedad. Por eso las libertades de 
opinión y de expresión son esenciales en una sociedad abierta, donde las 
relaciones tienden a ser abstractas, alejadas del conocimiento personal. Su 
estructura es la misma de las demás libertades: se expresan como libertades 
negativas, como prohibiciones de interferir en su ejercicio. Sin embargo, su 
rango preferente en un estado de derecho en forma se debe precisamente 
a su función constitutiva de un espacio público, que permite la interacción 
espontánea de ideas y formas de vida y favorece el control por los ciudada-
nos de toda forma de poder, público y privado. En definitiva, el predominio 
de la razón supone la capacidad, como decía Mill, de que “falsas opiniones 
y las prácticas impropias gradualmente cedan ante los hechos y argumen-
tos”, y el ordenamiento en que ello es posible es el de la libertad de expre-
sión (Ensayo sobre la libertad, Cap. II). Como ocurre con las demás libertades, 
la libertad de información no garantiza resultados; pero, en el largo plazo, 
es un supuesto necesario para la formación de un ámbito público que, por 
definición, se pueda afirmar incluso contra el poder.

El papel esencial que tiene la comunicación en la sociedad reaparece 
en múltiples instituciones, distintas a las libertades de conciencia y expre-
sión. Ante todo, en la forma de deberes positivos de información. Como 
he señalado, pareciera que la transparencia procedimental es el instru-
mento técnico más apropiado para asegurar el discernimiento público 
acerca de la razonabilidad e imparcialidad de los procesos regulatorios, 
atendidas las dificultades para establecer controles jurídicos de mérito de 
las decisiones públicas. Pero la transparencia también adquiere valor en el 
derecho privado, donde los antiguos deberes generales de lealtad y buena 
fe que se imponen a las partes de un contrato han dado forma a reglas más 
precisas sobre información a los consumidores, inversionistas y accionistas 
de sociedades anónimas.

Muchas otras instituciones jurídicas tienen por finalidad asegurar el 
bien de la comunicación nítida y abierta al interior de la sociedad civil. Así, 
la importancia de que la economía tenga un medio de comunicación in-
equívoco, ha llevado a que la cautela del valor del dinero, el más abstracto 
medio de comunicación que ha creado la sociedad humana, esté entrega-
do al Banco Central, un organismo especializado en esa tarea, autónomo 
de las instancias ordinarias de decisión de políticas públicas. Análogamen-
te, las reglas sobre libre competencia también cumplen la función de cau-
telar la comunicación inherente a una economía basada en la propiedad y 
los contratos. Desde esta perspectiva, que me parece la correcta, el orden 
de la competencia no responde a políticas públicas instrumentales, sino 
su función es asegurar la comunicación; su tarea es neutralizar posicio-
nes privadas de poder que no resulten razonablemente desafiables. En el 
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trasfondo del derecho de la competencia está el propósito de evitar que 
posiciones de poder entraben el orden de los intercambios, esto es, el pro-
ceso de descubrimiento característico del mercado como espacio público 
en que coactuamos incontables personas y asociaciones que persiguen sus 
propios fines.

Por diversos medios, el derecho contribuye decisivamente a establecer 
las condiciones para que se constituya un ámbito público que abra oportu-
nidades infinitas de comunicación. Desde esta perspectiva, completamen-
te crucial en una sociedad regida por principios del estado constitucional 
de derecho, lo público se expande desde lo propiamente estatal hacia las 
condiciones para que se constituya un espacio de intercambio de ideas, ex-
periencias y bienes, y se discurra acerca de las políticas públicas más justas 
y convenientes al bien general.

Lo público y lo privado en el derecho civil

Más abstracta es la publicidad del derecho privado. En su sentido más ele-
mental, el derecho privado está sujeto a las mismas exigencias de publi-
cidad de todo el derecho. Del mismo modo como no puede haber un 
lenguaje privado, también carece de sentido un ordenamiento secreto 
de las relaciones privadas. Como toda institución, el derecho atribuye un 
sentido, un significado público, a las relaciones privadas. Aunque los prin-
cipios que rigen las relaciones privadas hipotéticamente no necesitarían 
ser enunciados, porque en esencia corresponden a criterios de justicia 
que son espontáneamente compartidos, el derecho tiene las ventajas de la 
relativa certeza que dan las leyes, las costumbres jurisprudenciales y doc-
trinales, y de la seguridad que confieren sus técnicas coactivas. Todo ello 
contribuye a que las relaciones privadas estén sujetas a reglas que definen 
con cierta precisión y coherencia el sentido público, esto es, conocido y 
general, que tienen las múltiples relaciones privadas en que coactuamos. 
Ello es refrendado por el deber que tiene el juez de decidir las contiendas 
con arreglo explícito a una regla o un principio de derecho. En definitiva, 
en las relaciones privadas, la mano invisible del mercado resulta posible y 
virtuosa gracias a la mano visible del derecho (Mestmäcker).

Por cierto que el derecho privado y las regulaciones tienen una dimen-
sión relativa variable en el conjunto de las instituciones políticas y jurídi-
cas. Con todo, la sociedad contemporánea es esencialmente una sociedad 
de derecho privado (F. Böhm). Ello se muestra en datos de la economía 
chilena: aproximadamente el 78% del gasto en Chile es privado; y del 22% 
que corresponde a gasto gubernamental, parte importante se efectúa me-
diante relaciones de derecho privado, incluso en ámbitos donde la actua-
ción del Estado se justifica por razones de justicia distributiva.
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Adam Smith, hace casi tres siglos, describió con una analogía muy lú-
cida la forma como actúa el derecho privado en la sociedad, en contraste 
con un ordenamiento que siga radicalmente la lógica de las regulaciones. 
Mientras la mentalidad de sistema concibe al derecho como un plan, don-
de la mano del gobernante puede arreglar los miembros de la sociedad 
del mismo modo como se arreglan las piezas del ajedrez, en lo que él 
llama la gran sociedad, cada pieza individual tiene su propio principio de 
movimiento. El papel del derecho privado no es dirigir la conducta, sino 
establecer un orden que haga posible la convivencia en una sociedad cu-
yos miembros se mueven por sí mismos.

Un orden que concibe la conducta a partir del movimiento autónomo 
de cada una de sus partes, cumple, por cierto, un fin de interés general, 
aunque sus normas estén referidas a relaciones privadas. No sólo los actos 
deliberadamente orientados a conseguir un fin sirven a necesidades comu-
nes (Hayek). La introducción o acentuación de políticas económicas de 
mercado, que ha caracterizado a la historia más reciente, como también 
ocurrió en épocas tempranas de la república, puede ser justificada por ra-
zones de pura utilidad, porque un orden de ese tipo es simplemente más 
eficiente para la creación de riqueza. Desde este perspectiva, el derecho 
privado en su conjunto es concebido simplemente como la más eficaz de 
las regulaciones. Así se explica que un derecho privado cierto, justo y efi-
caz haya llegado a ser un aspecto fundamental para la competencia entre 
los países.

El análisis económico del derecho extrema este punto de vista instru-
mental y propone que todas las instituciones sean concebidas a la luz de su 
función de bienestar (Posner). Desde este punto de vista, todo el derecho, 
incluidos el privado y el penal, es entendido como una forma de regula-
ción, como una técnica normativa para la obtención de un fin (aumento 
del bienestar; prevención de la delincuencia y así sucesivamente).

Un camino diferente ha seguido la tradición jurídica que se remonta a 
la filosofía clásica y a los ancestros romanos del derecho moderno. A pesar 
de su esencial publicidad, al derecho privado subyace una forma de pensar 
que difiere de la típica de las regulaciones. Su perspectiva corresponde a 
la forma más intuitiva de la justicia, que se centra exclusivamente en el 
tipo o naturaleza de la relación. Lo esencial desde el punto de vista de esa 
justicia correctiva o conmutativa es la relación entre las partes, y no un 
fin social más general que resulta ajeno a esa precisa relación. Si alguien 
causa un daño a otro, la justicia correctiva exige atender al hecho y al 
daño, a las exigencias de reparación o de liberación de responsabilidad 
que resultan de las características típicas de la relación entre las partes. Y 
en los contratos, la atención se pone en la relación que nace del acuerdo 
o intercambio y los deberes que para ellas surgen de cumplir lo recíproca-
mente prometido.
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La diferencia del derecho privado con las regulaciones administrativas 
reside en la lógica, en la manera de pensar. Hayek entendió que esa dife-
rencia se plantea entre la lógica de la organización, del orden creado me-
diante decisiones regidas por el propósito de influir en la realidad social, 
con la lógica característica de un orden espontáneo, en que las reglas no 
tienen otro sentido que regir conductas según principios de justicia aplica-
bles a cada tipo de relación, de modo que no responden a un plan precon-
cebido de autoridad pública alguna. En esta dimensión, coincidente con 
la tradición intelectual del derecho privado, el derecho es el orden de la 
libertad, que, expresado en términos kantianos, hace posible que la liber-
tad de unos coexista con la libertad de los demás según una ley general. 
Así, mientras en la lógica de la organización el derecho es una técnica para 
obtener fines públicos (distributivos o de otra especie), que por nobles y 
fundamentales que sean, resultan extrínsecos a la relación entre las partes, 
el derecho civil o comercial es privado porque atiende exclusivamente a la 
justicia de esa precisa relación (Weinrib).

Por cierto que el derecho privado tiene componentes técnicos de extre-
ma formalidad, como ocurre con el régimen posesorio sobre inmuebles. 
Sin embargo, su más típica función es hacer inteligibles normativamente 
relaciones libres y espontáneas. Por mucho que sus reglas, por razón de 
certeza, están extensamente sujetas al código binario, de lo lícito y lo ilíci-
to, el sentido de esas reglas no se agota en un mero programa de conducta. 
En el derecho privado, como en el penal con el que presenta importantes 
analogías, el sentido de lo correcto, dicho metafóricamente, pertenece a 
la comprensión de la norma.

Es una experiencia fascinante que hasta hoy los pueblos más remotos, 
en el trasfondo de sus respectivas culturas, lleguen a concebir las rela-
ciones de derecho privado bajo principios análogos. Gianbattista Vico 
aludía hace tres siglos a la existencia de un fondo común de verdad entre 
los hombres, una especie de derecho natural, “que nació separadamente 
en todos los pueblos sin saber nada unos de otros; y que después, con 
motivo de guerras, embajadas, alianzas y comercios, se advirtió que era 
común a todo el género humano”. Bajo condiciones diferentes, lo mis-
mo puede decirse hoy del derecho que hace posible que los intercam-
bios sean universales.

Ya los romanos entendieron que había un derecho de gentes, aquel 
que usan todos los pueblos humanos y que regía el comercio, las compra-
ventas, los arrendamientos, las obligaciones (Digesto I, 1, 1-4). La relación 
entre el comprador y el vendedor es comprensible, aun sin conocer el de-
recho de un país extranjero, a la luz de los principios prácticos de la razón 
que iluminan acerca de los deberes que surgen de promesas e intercam-
bios. Así se explica la relativa actualidad de las reflexiones de Aristóteles 
y Cicerón acerca de la justicia y las instituciones del derecho antiguo, a 
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diferencia de lo que ocurre con las ciencias naturales. Aún hoy, el verdade-
ro conocedor del moderno derecho de los negocios, a diferencia del mero 
operador práctico de regulaciones, es quien ha logrado penetrar en el 
modo de pensar del derecho privado, que exige comprender la naturaleza 
normativa de las compraventas, los préstamos y las sociedades, lo que, a su 
vez, supone descubrir las razonables expectativas recíprocas de las partes 
en cada tipo de relación.

Desde esta perspectiva, como se podrá comprender, resulta muy dife-
rente el papel de la ley en el derecho privado que en el de las regulaciones 
administrativas. Aunque está expresada en leyes o códigos, la norma de 
derecho privado es una regla pública que establece deberes y derechos 
al interior de una relación entre personas individuales o empresas. La ley 
civil vale, como lo expresa el código de Andrés Bello, porque es una “de-
claración de la voluntad soberana”, pero su sentido no se agota en esa de-
claración, como podría ocurrir con una ley tributaria (sin perjuicio de que 
ésta, a su vez, se refiera a institutos del derecho privado). En el derecho 
privado las leyes tienen una importante tarea como modos de crear certe-
za y de anticipar la adaptación a nuevas circunstancias, como ha ocurrido 
con las legislaciones sobre libre competencia, valores, sociedades o fondos 
de pensiones. En todos estos casos, sin embargo, las normas legales son 
discernibles desde el punto de vista de la justicia, como reglas que tienden 
a atribuir deberes y derechos, y no como programas que materializan po-
líticas públicas. En el corazón del derecho privado está la confianza que 
resulta de la ecuación de justicia y de certeza acerca de la regla aplicable 
a la relación.

Por lo mismo, el papel de la jurisprudencia y de la doctrina científica 
es esencial para la adaptación progresiva de las instituciones a los cambios 
de la economía. En el fondo, el problema no es si los contratos celebrados 
por Internet estarán o no regidos por el derecho privado, sino más bien 
cómo actúan los principios y reglas conocidos sobre estas nuevas realida-
des técnicas. Como mostró Wittgenstein en sus estudios tardíos, existen 
reglas que son subsuntivas, porque su sentido se agota en su expresión, en 
su tenor literal, y hay otras que llevan implícito el cambio y la adaptación 
según sean los contextos en que se aplican. Por su naturaleza, las normas 
del derecho privado exigen este arte. Por eso, es histórico, por permanen-
tes que sean las formas de pensar y los principios en que se apoya; y está 
igualmente alejado de la ingeniería social, que concibe todo el derecho a 
la luz del principio de organización, y del escepticismo moral, que niega 
sentido a la pregunta por el principio de justicia material que subyace a las 
relaciones (Weinrib).

El aspecto público del derecho privado se muestra en los bienes de 
la certeza y de la justicia que constituyen los supuestos de un orden de 
libertades. En razón del primero, la regla nos permite orientarnos al futu-
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ro, nos proporciona la confianza de saber a qué atenernos. En virtud del 
segundo, la relación está sujeta al escrutinio de un juez que resuelve desde 
un punto de vista externo, atendiendo a la naturaleza de la relación, a las 
expectativas que razonablemente podemos tener respecto de la conduc-
ta de los demás. Y el derecho privado, para cumplir esa función pública, 
actúa típicamente como un orden evolutivo y no puramente subsuntivo. 

En uno de sus ensayos más hermosos, Hannah Arendt escribió que “sin 
testamento o, para sortear la metáfora, sin tradición –que selecciona y de-
nomina, que transmite y que preserva, que indica dónde están los tesoros 
y cuál es su valor–, parece que no existe una continuidad voluntaria en el 
tiempo y, por tanto, hablando en términos humanos, ni pasado ni futuro”. 
A pesar de los cambios que nos deslumbran, la llamada nueva economía 
sigue soportándose sobre los principios jurídicos universales a los que alu-
día Vico, y la tarea de legisladores, jueces y expertos en derecho privado 
es la típica de las humanidades: que los nuevos problemas surgidos del 
tráfico sean planteados como preguntas que el jurista hace a su tradición.

La inversión de lo público: el derecho 
subjetivo

El más radical reconocimiento de lo privado se produce cuando el dere-
cho es concebido a partir del concepto de derecho subjetivo. El derecho 
subjetivo es una creación conceptual moderna. En la antigüedad la ley 
siempre es concebida en una dimensión relacional. El derecho subjetivo 
(a la propiedad o a la privacidad, por ejemplo) desplaza el foco de aten-
ción hacia el individuo, hacia la persona que dispone de un título jurídico 
para actuar a su propio arbitrio.

La libertad romana, incluso en épocas de la república, no fue jamás 
concebida como un poder que se entrega a la voluntad. Incluso los juristas 
más sensibles a la filosofía de la virtud conciben a la libertad a la luz del 
orden de la sociedad. La libertad aparece indisolublemente unida a la idea 
de res publica (república o cosa pública), entendida como aquello que afir-
ma la solidaridad interna de los ciudadanos (Gadaumet).

El derecho subjetivo, los derechos de las personas, como elemento es-
tructural del orden jurídico moderno, responde tanto a una cultura in-
dividualista como a una teoría moral. Los orígenes más remotos del in-
dividualismo se encuentran, según Peter Berger, en las dos tradiciones 
espirituales más poderosas de la cultura occidental, que rompen con la 
tradición arcaica, de origen mitológico. En primer lugar, en la experiencia 
religiosa de Dios personal y trascendente, que se presenta a Moisés como 
“soy el que soy”, y que inevitablemente crea el contrapunto del ser huma-
no individual. A ello se suma el descubrimiento por los griegos de la capa-
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cidad del hombre para actuar de acuerdo con la razón. En la confluencia 
de estas tradiciones espirituales, sumadas a los dramáticos cambios cultura-
les y económicos de la temprana modernidad, la noción de derecho subje-
tivo, de un derecho radicado en la persona, surge en la obra de teólogos y 
juristas de la escolástica tardía española, especialmente del jesuita Luis de 
Molina. Centrado en sus orígenes en la explicación de las facultades que la 
propiedad confiere al titular sobre la cosa, la noción de derecho subjetivo 
se expande hacia las libertades, la vida y los demás derechos de la perso-
nalidad. La antigua prevalencia de la comunidad por sobre el individuo se 
invierte. Una aplicación del nuevo principio es la justificación del orden 
político a partir de un pacto ideal en que ciudadanos libres y autónomos 
disponen voluntariamente de sus derechos para hacer posible la vida en 
sociedad y la constitución del poder público.

En definitiva, los derechos sólo pueden ser concebidos en relación re-
cíproca con el poder. El poder que se radica en la persona tiene como 
contrapartida la limitación del poder del Estado. En el horizonte de la 
modernidad, las instituciones que cautelan la libertad son el contrapunto 
de la creación y fortalecimiento del Estado. En el ámbito público, la téc-
nica de los derechos, asociada a la separación de las funciones legislativas, 
judiciales y de gobierno, supone una actitud escéptica respecto del poder 
público: por grandes que sean los beneficios que se pueden obtener de un 
gobierno fuerte y carente de control, pesan más los males excesivos que 
con ello se arriesga sufrir.

Desde un punto de vista puramente lógico, el reconocimiento de li-
bertades supone una cierta distribución del poder al interior de la socie-
dad (Weinreb). Todo poder que se le reconozca constitucionalmente a las 
personas, correlativamente restringe los medios de que se puede valer el 
Estado para cumplir sus fines. 

Por eso, relacionada como está con el poder público, la doctrina de 
las libertades necesariamente comprende una teoría acerca de los límites 
de la coacción. En tal sentido se aviene con una posición conservadora, 
naturalmente recelosa de que la autoridad pública pretenda definir por 
la vía de la ley positiva lo que es moralmente correcto e incorrecto. Como 
irónicamente expresa Oakeshott, la actitud conservadora se opone a “la 
concepción del gobierno de la sociedad como un medio de transformar 
compulsivamente un sueño privado en uno público”. El establecimiento 
de límites al poder público no significa abandonar la idea de moralidad, 
sino desplazar la pregunta por lo bueno, lo hermoso, lo virtuoso y lo ad-
mirable hacia el ámbito de la sociedad civil. La doctrina jurídica de las 
libertades refleja, por un lado, una desconfianza respecto de los bruscos 
medios del derecho para imponer una noción del bien y, por otro, la con-
fianza en las capacidades de la persona humana para abrirse un camino de 
buena vida en el amplio espacio de la sociedad civil.
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Desde esta perspectiva, las libertades no se fundan en un mero escep-
ticismo acerca de lo que es justo, que suspende la pregunta por el bien, 
sino, al revés, en un concepto positivo acerca de la persona como sujeto 
moral. El propio pluralismo, más allá de constituir una mera realidad so-
cial de nuestro tiempo, tiene la dimensión moral y jurídica de hacer viable 
la coexistencia de formas de vida virtuosa que son muy diferentes entre sí, 
pero que coexisten y se enriquecen recíprocamente (Raz). El desarrollo 
de la comunidad, el ideal republicano de participación de las personas 
en lo público también se produce desde abajo, a partir de personas libres 
que establecen una red de vínculos formales e invisibles. La lógica de los 
derechos de libertad permite establecer un vínculo de coherencia entre el 
derecho privado y el sistema político, evitando el divorcio, que ya ocurrió 
en Roma, entre un derecho privado vigoroso y un despotismo político 
desbocado.

La prevalencia de las libertades, en consecuencia, exige que la sociedad 
política asuma como elemento constitutivo un concepto moral de la per-
sona y la sociedad. Y como lo expresó Kant, “no caben aquí componendas; 
no cabe inventar un término medio entre derecho y provecho, un derecho 
condicionado en la práctica”. Por eso, concebido como mera formulación 
legal o constitucional, el reconocimiento de los derechos es tan precario 
y accidental como el contenido de cualquiera regulación. Siempre habrá 
una razón de Estado suficientemente poderosa que justifique usar a las 
personas como medios para grandes fines. Y como ha mostrado Hannah 
Arendt, en su sobrecogedor ensayo sobre el totalitarismo, los grandes fi-
nes, pasada la pasión inicial, suelen diluirse en la afirmación nihilista del 
puro poder.

La radical individuación que supone la técnica de los derechos encuen-
tra, por cierto, grandes desafíos y problemas. Encapsulado en el individuo, 
el derecho arriesga perder su significado relacional. Así, el derecho a la 
privacidad, el más individualista de los derechos, ha dado lugar en la juris-
prudencia constitucional norteamericana a un derecho constitucional al 
aborto, inclinando dramáticamente la balanza en contra de la vida. En ver-
dad, la mayoría de los derechos está en situación de posible conflicto con 
otros derechos, como ocurre entre la privacidad y el honor, por un lado, y 
la libertad de información, por el otro. A su vez, el bien general requiere 
limitar ciertos derechos para fines ambientales, urbanísticos o simplemen-
te de justicia distributiva. A la larga, en el extremo, el sopesamiento de 
bienes, el juicio prudencial acerca del contenido esencial de los derechos, 
como exige la constitución, resulta una tarea judicial inevitable. Radicar 
esta función en los jueces se justifica como manera de distribuir el poder 
público. Especialmente, porque los jueces, aun en casos extremos, están 
obligados a fundar sus decisiones en una regla o en un principio. Aunque 
ello no garantiza un resultado seguro, así y todo, la técnica de los derechos 

anales 2014.indd   257 21-08-2014   11:20:10



258	 Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014

Enrique Barros Bourie

introduce un elemento que inclina la balanza del argumento y la razón 
en favor de la persona, en la tarea nunca cumplida de alcanzar un orden 
justo, esto es, dotado de una nobleza moral elemental. 

II. Excurso:  
lo público en la cultura jurídica chilena

Lo público como estatal

Si ahora volvemos la mirada hacia Chile, constatamos que los historiado-
res, cualquiera sea la actitud que adopten, convienen en que la organiza-
ción de lo que se llamó “el Estado en forma” fue decisiva en la configura-
ción del país en el siglo XIX.

A pesar de sus peculiaridades nacionales, el Estado chileno en el medio 
siglo que siguió a Portales respondió a características bastante universales 
del Estado moderno. En sus orígenes está el control de la fuerza, específi-
camente del ejército, por la autoridad presidencial, y la implacable repre-
salia del caudillismo y la rebelión. Los sentimientos que lo inspiraron son, 
por un lado, la necesidad de un orden que previniera el caos y la guerra 
civil, pero también una particular voluntad de poder de la sociedad po-
lítica, que, bajo formas políticas diferentes, antes había caracterizado la 
formación de los Estados nacionales europeos.

Parece haber acuerdo en los historiadores que el antecedente más di-
recto del Estado moderno fue la revolución que en el siglo XI emprendió 
Gregorio VII para dotar a la Iglesia de una estructura jurídica centralizada, 
jerárquica y autogenerada, que había sido extraña a su tradición duran-
te los diez siglos anteriores. Ello contribuyó tempranamente a crear un 
modelo de organización política que se extendió al terreno secular (Ber-
man). Con el tiempo, esos principios llegaron a expresarse en el concepto 
de soberanía, en su doble sentido de que el Estado nacional reúne en sí 
todos los poderes temporales y de que el ejercicio de ese poder reside en 
un titular cuya voluntad política no está limitada por el derecho. La volun-
tad suplanta a la razón quebrada por las disputas políticas, las guerras de 
religión, la subversión de intereses locales.

Si se atiende al derecho del Estado chileno en el siglo pasado, se com-
prueban notables analogías con esta tradición política. Es cierto que la 
constitución de 1833 consolidó un sistema de sucesión en el poder y que 
los ciudadanos, incluso quienes daban sustento social al poder, estaban 
regidos por la ley, así como los funcionarios y los jueces. Pero más allá 
del ordenamiento civil, el ejercicio del poder por la presidencia era esen-
cialmente discrecional, cuando así lo exigía el interés general, calificado 
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por la propia autoridad. La concepción escéptica, casi cínica, que Portales 
tenía del poder, se basa en un juicio desdeñoso respecto de las virtudes ciu-
dadanas del país. Su opinión era que la sociedad se sostiene en paz y pro-
gresa porque el poder de la presidencia es ejercido sin otra limitación que 
la virtud moral de los gobernantes. En ese concepto de gobierno, “la Cons-
titución y el reglamento son una simple telaraña cuando se trata del orden 
y del interés público”, como aún expresaría Antonio Varas poco antes de 
la revolución de 1891. El Estado chileno gestado en el siglo XIX tiene 
una fundamentación política aristocrática y una forma jurídica positivista 
(Eyzaguirre), en absoluto religiosa o filosófica. Como antes ocurrió con los 
Estados nacionales europeos, el Estado chileno se definió como centraliza-
do y jerárquico, con una presidencia que domina el proceso político, res-
guarda el orden como el bien más preciado e impulsa voluntariosamente 
una tarea nacional en el terreno militar, económico y cultural.

Todo ello coincidió con el temprano florecimiento del derecho pri-
vado; primero mediante la abolición de las vinculaciones de la tierra y la 
apertura al comercio y, luego, con las reformas judiciales y las codificacio-
nes. Los derechos de propiedad, la vigencia de los contratos, la responsa-
bilidad por daños que se causaran a los demás estuvieron regidos por un 
ordenamiento refinado y esencialmente eficaz. Pero quedó en suspenso la 
primacía del derecho en lo que concernía al gobierno y a la legislación. 
La Corte Suprema, en pleno siglo XIX, ofició al presidente Bulnes que 
“ninguna magistratura goza de la prerrogativa de declarar la inconstitu-
cionalidad de las leyes promulgadas después del Código fundamental, y 
de quitarles, por este medio sus efectos y su fuerza obligatoria” (oficio de 
27 de junio de 1848). Huneeus, en su espléndido Comentario a la Consti-
tución de 1833, muestra desencantadamente que su aplicación efectiva se 
tradujo a menudo en la indefensión jurídica frente al gobierno y la admi-
nistración. La Constitución de 1925 sólo reconoció un recurso de efecto 
límite para el control de constitucionalidad de las leyes (inaplicabilidad 
por inconstitucionalidad) y si bien previó tribunales administrativos para 
el control de los actos del gobierno, en la práctica esos tribunales nunca 
fueron constituidos, a la vez que los tribunales ordinarios declararon su 
propia incompetencia para fiscalizar al gobierno, con fundamento en el 
principio de separación de poderes.

Durante la crisis de inobservancia del derecho ocurrida bajo el gobier-
no del Presidente Allende, aunque los tribunales reconocieron acciones, 
especialmente civiles, para controlar la ilegalidad y la desviación de poder 
que subyacía a la estatización de la economía mediante actos de gobierno, 
quedó en evidencia la precariedad constitutiva del estado de derecho en 
Chile. Simplemente no había tradición establecida de control judicial de 
los actos de gobierno. Recién en las actas constitucionales de 1976, y luego 
en la Constitución de 1980, se introdujo una acción judicial de amparo, el 
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recurso de protección, que cautela la generalidad de los derechos de las 
personas frente a la administración. El avance, con todo, resulta paradojal, 
si se atiende a que se produjo cuando el país vivía bajo gravosos estados 
de excepción que suprimían o restringían severamente el ejercicio de las 
libertades más fundamentales. 

En otras palabras, Chile careció originariamente, y hasta hace pocos 
años, de un derecho público que se aplicara a las autoridades de gobierno. 
La sujeción de la autoridad pública a la ley fue tradicionalmente una especie 
de gracia, dependiente de la virtud del gobernante y del estado de paz en 
la república. Por otra parte, los principios de supremacía del derecho, que 
los ingleses consolidaron en su doctrina de la rule of law, a partir de la tem-
prana derrota del absolutismo, y los del constitucionalismo democrático, 
que permiten concebir el orden político a partir de la libertad natural y la 
igualdad jurídica de los ciudadanos, que conducen al sometimiento de toda 
autoridad al derecho, fueron ajenos a nuestra cultura jurídica republicana. 

Con todas sus calificaciones, el régimen político chileno de la época 
fundacional de la república se explica con referencia al orden pacificador 
de Hobbes y a la voluntad de poder expresada en la idea de soberanía que 
acompañó a la formación de los estados nacionales. Por el contrario, las 
tradiciones de libertades y fueros del derecho español antiguo, ya debili-
tadas durante el tardío absolutismo colonial (Jocelyn-Holt), jamás fueron 
invocadas durante la república. Tampoco resultaron evidentes a nuestra 
cultura jurídica las libertades naturales de Locke, de Kant o de los padres 
fundadores de la constitución norteamericana. Bajo estas condiciones, no 
resulta extraño que en Chile la cultura jurídica dominante haya sido posi-
tivista, concibiendo todo el derecho como el contenido de actos de poder.

Las ideas provenientes de la filosofía moral y política, especialmente las 
del constitucionalismo democrático, han circulado profusamente por nues-
tras elites. Sin embargo, las ideas por sí solas no crean instituciones, como se 
muestra en las sucesivas ocasiones en que, ante la angustia del desgobierno, 
el orden ha sido impuesto por las armas. De modo análogo a las virtudes 
personales, que se muestran en los hábitos y costumbres, las instituciones 
no se construyen a partir de conceptos abstractos, sino sobre la base de la 
conciencia jurídica concreta que se expresa en nuestras prácticas. Aristó-
teles decía que los pueblos son bárbaros en sus principios porque todavía 
no están civilizados por las costumbres (Vico). Las ideas encuentran un 
terreno fértil cuando las circunstancias de la historia favorecen su acepta-
ción; pero no subsisten, ni enraízan por sí solas. Por eso, principios norma-
tivos como la “libertad de expresión”, el “estado de derecho”, la “buena fe”, 
por mucho que sean invocadas con las mismas palabras en constituciones 
y códigos civiles, tienen en cada sociedad un significado diferente, que se 
expresa en las prácticas políticas, judiciales y contractuales. Los principios 
jurídicos se sostienen en un conjunto de creencias, conceptos y tradiciones 

anales 2014.indd   260 21-08-2014   11:20:10



Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014	 261

Lo público y lo privado en el derecho

asentados por la práctica. Por casi dos siglos el positivismo legal, que define 
el derecho como el acto de voluntad del soberano, ha sido la teoría del de-
recho asumida por la sociedad chilena, como lo expresó Andrés Bello en el 
primer artículo del Código Civil. El propio código ha sido interpretado de 
modo legalista, sin consideración del sentido de lo correcto que subyace al 
ordenamiento civil. Desde esa perspectiva positivista, la propia constitución 
de 1980, creada durante un estado de excepción, arriesga a ser concebida 
como un instrumento que fue otorgado, más que como un ordenamiento 
en el que naturalmente consentimos porque establece las bases razonables 
y generales de la convivencia de personas libres que tienen común interés 
en una convivencia justa y ordenada.

En verdad, en una democracia constitucional el derecho se mueve en 
los dos extremos del poder. Por un lado, le da forma, lo organiza y lo 
legitima. Distribuye competencias y señala procedimientos para crear per-
manentemente nuevas normas, que son establecidas mediante decisiones 
públicas en sentido estricto. Por otro lado, sin embargo, se funda en nor-
mas y principios de convivencia, que sólo secundariamente se expresan 
en decisiones o en textos legales, sino más bien muestran aquello que se 
entiende con naturalidad como constitutivo de nuestros derechos como 
ciudadanos y del orden que rige nuestra vida de relación. Usualmente se 
tiende a identificar esta segunda forma de expresión del derecho con el 
derecho natural y se le combate o se le defiende con argumentos filosófi-
cos. Esa discusión ocurre, sin embargo, en el plano de las ideas. La mejor 
manera de saber si esas ideas han devenido en instituciones es preguntán-
donos si podrán ser hechas valer aún en circunstancias excepcionales.

El derecho en la dialéctica de voluntad y 
razón: el sistema de acciones

En definitiva, al derecho de una sociedad bien constituida resulta inevita-
ble una tensión dialéctica entre voluntad y razón. La primera se muestra 
en la necesidad de gobierno; la segunda se expresa en la idea clásica de un 
orden que aspira a la justicia.

La voluntad expresa esa positividad característica del orden político 
establecido desde los orígenes de la república. El derecho, al establecer 
procedimientos para la adopción de decisiones, contribuye a que esa vo-
luntad política sea aceptada. Así, la ley positiva resulta esencial para la 
gobernabilidad y la certeza, un bien muy valioso en la sociedad contempo-
ránea que, con toda su admirable complejidad, requiere de poder público 
con mayor urgencia e intensidad que cualquiera época anterior. Como he 
intentado mostrar, la lógica del poder es pragmática, y su principio orien-
tador, la eficacia.
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En el otro polo, sin embargo, la razón invoca principios y normas que, 
por mucho que se expresen en textos constitucionales y legales, no preten-
den ser aceptados por su pura utilidad. Su función institucional es dirimir 
en favor de la justicia, del orden básico y mínimo de convivencia, el con-
flicto entre la moral y el poder. Como expresó Kant en su hermoso ensayo 
sobre la paz perpetua, hay un momento en que la política se encuentra 
con la moral y el derecho de los hombres y, en tales circunstancias, éste 
debe ser mantenido como cosa sagrada, por muchos sacrificios que cueste 
al poder dominador. Ello exige, sin embargo, que el derecho sea concebi-
do a la luz de un sistema de fuentes (de criterios de pertenencia a lo que 
entendemos por derecho, diría un jurista analítico) más complejos que los 
puramente positivistas y que se asuma que el derecho no sólo otorga, sino 
también conforma y limita el poder.

Del mismo modo como la forma política de la democracia contribuye 
a la gobernabilidad, en tanto legitima el poder desde los ciudadanos y 
regula su traspaso pacífico, así, el derecho también conoce instituciones 
para procurar el predominio de la razón. Por cierto que los límites entre lo 
jurídico y lo político son a menudo tenues, casi invisibles. Ello plantea una 
exigencia de ascética autolimitación de los jueces, pero también requiere 
de ellos, especialmente de los que poseen jurisdicción constitucional, un 
amplio discernimiento de aquello que pertenece a las definiciones básicas 
del sistema jurídico, lo que exige un horizonte que supera la mera técnica. 

Los tiempos han cambiado desde Prieto, Portales y Bulnes. Por severos 
que sean los problemas de integración de grupos que permanecen ex-
cluidos del progreso, la sociedad chilena ha llegado a ser crecientemente 
una comunidad política de ciudadanos. En correspondencia, más allá del 
avance que significa el nuevo proceso penal desde el punto de vista del es-
tado de derecho, pareciera llegado el momento de discernir críticamente 
nuestro sistema de acciones y procedimientos constitucionales y adminis-
trativos. Nuestra tradición jurídica, como muchas otras en Europa y Amé-
rica, ha estado más caracterizada en el pasado por declaraciones que por 
acciones constitucionales y administrativas eficaces. Un gran jurista inglés 
escribía, a fines del siglo pasado, que el mayor error de muchos Estados 
era entender que la constitución se agota en declaraciones de derechos, 
en circunstancias que las leyes de habeas corpus, que permiten invocar a los 
tribunales cuando se es víctima de abuso, no declaran principio ni dere-
cho alguno, pero valen para efectos prácticos más que cien artículos cons-
titucionales que expresan libertades individuales (Dicey).

En el fundamento de todo el derecho están las acciones judiciales. No 
se puede consolidar su supremacía, si no existen prácticas judiciales que 
lo soporten. Un estado de derecho en forma supone que podamos sim-
plemente decir que “así se hace entre nosotros” cuando un tribunal es 
invocado para resolver un conflicto o poner término a un abuso. Ante 
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la debilidad de nuestra antigua tradición jurídica publicista, corregida a 
parches con el recurso de protección, resulta urgente discernir los proce-
dimientos que son condición para que llegue a consolidarse una práctica 
generalizada de observancia del derecho de los hombres, que Kant soñaba 
como proyecto de paz perpetua hace más de dos siglos. Pero parece ser 
un mero punto de partida en una evolución que recién ha comenzado. 
En el derecho, para ascender a las ideas e intereses más nobles, primero 
es necesario descender a las oscuridades de la caverna. Y en el piso de la 
caverna de la sociedad humana, uno de los primeros signos de civilización 
es reconocer acciones que un juez decida acerca de lo suyo de cada cual. 

Muchas gracias por la simpatía que me han deparado acompañándome 
en esta tarde.

anales 2014.indd   263 21-08-2014   11:20:11



anales 2014.indd   264 21-08-2014   11:20:11



265

Discurso del académico Óscar Godoy 
Arcaya1, pronunciado el 30 de mayo de 
2000, en la recepción de don Enrique 

Barros Bourie en la Academia Chilena 
de Ciencias SOCIALES, POLÍTICAS Y 

MORALES

Me corresponde el honroso encargo de recibir a Enrique Barros Bourie 
como Miembro de Número de la Academia de Ciencias Sociales, Políticas 
y Morales del Instituto de Chile. En este acto, formal y solemne, debo diri-
girme al público, en nombre de la Academia, para expresarle que el nuevo 
Miembro de Número ha sido elegido para integrarse a ella por sus grandes 
y reconocidos méritos y los servicios que le ha prestado a la comunidad 
académica y nacional. En virtud de lo cual, la Academia se hace cargo de 
que su nombre y su obra se conserven en la memoria pública, pues ese es 
el sentido primario y originario de la pertenencia a este cuerpo. También 
este acto, más allá de su esencial formalismo, me brinda la ocasión de ma-
nifestar un sentimiento de júbilo, para celebrar la incorporación a la Aca-
demia de una persona acerca de la cual, gracias al privilegio de la amistad, 
puedo dar un testimonio cercano de una vida admirable.

Enrique Barros Bourie egresó del Colegio San Ignacio de Santiago, 
para realizar estudios de Ciencias Jurídicas en la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Chile. Posteriormente hizo estudios de postgrado en Ale-
mania, que culminaron con la obtención del Doctorado en Derecho en la 
Universidad de München, con la máxima distinción. Durante su estadía en 
München hizo asimismo estudios de filosofía en la prestigiosa Hochschule 
für Philosophie de esa ciudad. A su regreso a Chile, en 1982, reinició una 
brillante carrera académica en la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Chile, su querida alma mater, como catedrático de Derecho Civil y Filo-

1  Óscar Godoy Arcaya (1938). Doctor en Filosofía, Universidad Complutense de Ma-
drid. Es profesor titular de Teoría Política en el Instituto de Ciencia Política de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile y miembro del consejo directivo del Centro de Estudios Pú-
blicos (CEP). Ha sido profesor investigador en la Universidad de Fordham, en Nueva York, 
y profesor visitante en la Universidad de Georgetown (Washington D.C.) y en el Instituto de 
Estudios Políticos de París.
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sofía del Derecho. En 1996 se incorpora como profesor en la Academia Ju-
dicial de Chile. Y en distintas ocasiones ha sido profesor invitado en pres-
tigiosas universidades, entre las cuales cabe mencionar la Universidad de 
Aahrus (Dinamarca), de Würzburg y el Instituto Max Planck de Alemania.

Enrique Barros, como todos sabemos, es un distinguido y prestigioso 
abogado, cuyo estudio se ha especializado en materias civiles, comerciales 
y constitucionales. En este campo hay que destacar dos aspectos de la prác-
tica profesional de nuestro nuevo académico. Por una parte, su competen-
cia técnica, que todos reconocen, y que le ha valido un sitio privilegiado 
entre sus pares. Y, por otra, su reputación de prudencia, de capacidad para 
discernir el bien jurídico más allá de la positividad de la ley. Creo que esta 
última cualidad de Enrique Barros nos explica su incorporación al cuerpo 
arbitral del Centro de Arbitrajes de la Cámara de Comercio de Santiago 
y de la Comisión Interamericana de Arbitraje Comercial (CIAC). No olvi-
demos que todo árbitro es alguien que puede hacer algo por sí solo, sin 
dependencia, libremente, y, a la vez, alguien que está facultado para dar 
un dictamen y resolver un contencioso, apreciando circunstancias que se 
escapan a la mera enunciación de la ley. A eso, el pensamiento tradicio-
nal denominó aequitas, equidad, que es no solamente una facultad de la 
inteligencia, sino además una virtud moral. Tanto la excelencia académica 
de Enrique Barros, como su altísima competencia técnica y su especial 
sentido de la equidad, deben haber gravitado decisivamente en su reciente 
designación como Abogado Integrante de la Corte Suprema.

En el apretado cursus honorum que acabo de trazar se nos presenta el 
itinerario intelectual externo de Enrique Barros, marcado especialmente 
por su pertenencia a prestigiosas instituciones, donde su singular talento 
ha encontrado no solamente reconocimiento, sino también las condicio-
nes adecuadas para desplegarse y cobrar la figura tan preciada que hoy 
admiramos e integramos a nuestra Academia. Pero esta trayectoria aca-
démica y profesional no nos da cuenta cabal de las múltiples y complejas 
facetas de nuestro nuevo académico, que necesariamente escapan a este 
precario discurso de recibimiento. Intentando aproximarnos a una ima-
gen más completa de Enrique Barros, voy a ensayar algunas palabras en 
torno a algunas dimensiones de su persona, relacionadas con sus vínculos 
con la vida pública y con la tarea intelectual.

Entre las diversas actividades de Enrique Barros, relacionadas con la 
vida pública, hay dos que llaman particularmente la atención. La primera 
se refiere a su participación en la Comisión Técnica de Reforma a la Cons-
titución Política en ese álgido año de 1989, posterior al plebiscito de 1988 
y anterior a la transmisión del poder político al primer gobierno democrá-
tico, después de diecisiete años de régimen autoritario. En esa Comisión, 
Enrique Barros hizo importantes contribuciones a las reformas constitu-
cionales de 1989. Y en todas ellas se reflejó una concepción fuerte y enér-
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gica de la libertad y la reconciliación nacional, y, en el orden práctico po-
lítico, su especial sentido prudencial de la equidad. Hay que recordar que 
en esa Comisión se gestaron no solamente modificaciones doctrinarias a la 
Constitución de 1980, como la aplicación plena del principio democrático 
del pluralismo y la tolerancia política, severamente limitado por el antiguo 
artículo octavo, sino también una cincuentena de reformas que acercaron 
el texto constitucional a nuestra tradición republicana y democrática de 
siempre, es decir, a nuestros esenciales constitucionales históricos.

La segunda esfera de actividades de Enrique Barros, en que está com-
prometido su sentido de servicio a la comunidad, está articulada en torno 
a su pertenencia al centro de Estudios Públicos (CEP), como miembro de 
su Consejo Directivo y del Consejo Editorial de su prestigiosa revista Es-
tudios Públicos, que es quizás la publicación de ideas más prestigiosa y con 
mayor difusión en nuestro país y en América Latina. A mi juicio, nuestro 
académico es una de las figuras más significativas y señeras del CEP, por-
que encarna con fidelidad la vocación de esta institución: el cultivo y la 
difusión de las ideas que sirven de base y promueven la existencia de una 
sociedad libre y pluralista. Al interior y desde el CEP, Enrique Barros ha 
ejercido un verdadero magisterio intelectual y moral, abierto, pletórico, 
optimista y jovial, relacionado con las ideas y prácticas de la libertad, en el 
campo de la vida pública, con especial énfasis en el derecho, la política y la 
cultura. Los hitos de ese magisterio están registrados en conferencias, me-
sas de discusión y diálogos realizados en esta prestigiosa institución, y en-
sayos y artículos publicados en la revista Estudios Públicos. En esta tarea de 
irradiación intelectual, en contacto con gente de la cultura, empresarios 
y actores políticos y jóvenes estudiante universitarios, Enrique Barros ha 
transmitido valores e ideas, esclarecidas por un agudo espíritu crítico, una 
inteligencia serena y equilibrada y un cierto y contenido escepticismo que 
unido a la ironía, constituyen sus mejores recursos para plantarse con una 
elegancia sin par en la realidad. Quizás uno de los mejores testimonios de 
ese espíritu lo encontramos en un breve y hermoso ensayo, titulado El La-
berinto Formas de Vida, donde nuestro académico analiza los desafíos que la 
sociedad abierta y pluralista le propone al sujeto contemporáneo y donde 
la democracia, condición necesaria para el ejercicio de su libertad y auto-
nomía, aparece como “un orden que no exige un compromiso positivo, 
porque está fundado en la pura tolerancia, esto es, en el escepticismo acer-
ca de lo que es correcto, y que, por lo mismo, difícilmente proporciona las 
certezas que anhela un ser débil como el hombre, especialmente cuando 
cunde el sentimiento de crisis”. Esta es la premisa crítica a partir de la cual 
Enrique Barros le abre paso a una concepción de la democracia como 
una fuerza tranquila, como un régimen político que es un “mecanismo de 
prueba y error que permite deshacerse de los gobiernos malos y agotados 
y dejar que continúen los que pueden hacerlo mejor”, como sostuvieron 
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autores como Popper y Hayek, y en cuyo curso la dimensión ética de la 
libertad adquiere toda su significación. Para Enrique Barros, este es el con-
texto, y, quizás, el mejor contexto donde el ciudadano contemporáneo 
debe asumir el reto de apropiarse de su autonomía y construir su forma de 
vida o alienarse y dejar que los otros lo hagan por él.

Una gran parte de la actividad intelectual de Enrique Barros tiene como 
escenario a la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile. Allí, como 
catedrático de Derecho Civil y de Filosofía del Derecho, ha desarrollado 
una ingente labor en el ámbito del estudio y la investigación del derecho 
y de su transmisión a las nuevas generaciones que colman sus aulas. Enri-
que Barros se distingue por una fuerte filiación a su Facultad, que expresa 
no solamente la solidez de su vocación jurídica, sino, especialmente, un 
impresionante sentido de fidelidad y gratitud a su alma mater. En el largo 
camino docente ya recorrido, Enrique Barros ha dejado una impronta en 
sus alumnos, que se han beneficiado de las dotes personales ya descritas, 
pero además, de su extraordinario rigor en el cultivo de la ciencia jurídica. 
Pienso que ese rigor no solamente debe ser entendido como una alta com-
petencia en las cuestiones jurídicas, sino además, como una excepcional 
capacidad para situar los problemas técnico-jurídicos en el contexto de las 
grandes concepciones del derecho, la filosofía y la moral. 

A este respecto, el simple ejercicio de seguir el hilo argumental de tra-
bajos distintos en el tiempo, y referentes a asuntos diversos, como es el caso 
de Derecho y Moral (1983), Reglas y Principios en el Derecho (1984) y Límites de 
los Derechos Subjetivos Privados (1999), por citar algunos de sus escritos, nos 
permiten descubrir no solamente cualidades formales excelentes, como la 
articulación y la coherencia discursiva o la diafanidad del lenguaje, sino 
los hilos conductores que vinculan la experiencia de la vida de los seres 
humanos en sociedad y las ideas subyacentes en sus actos, prácticas y cos-
tumbres, con las instituciones del Derecho y las concepciones filosóficas y 
morales que les sirven de base.

En Derecho y Moral se nos invita a instalarnos en el punto de partida del 
derecho penal y, por lo tanto, en la comisión del delito, la decisión libre, la 
responsabilidad y la imputabilidad, para proyectarnos hacia las concepcio-
nes acerca de las causas del delito que se han desplegado en el siglo XX y a 
la genealogía del derecho moderno, que de modo aparente ha escindido 
el derecho y la moral. Enrique Barros desata los argumentos, sin afectar 
la integridad de los mismos, y nos demuestra que hay “relaciones muy 
estrechas entre las normas básicas del sistema jurídico y ciertos cánones 
morales fundamentales”. Un modo argumentativo similar lo conduce en 
Reglas y Principios en el Derecho a establecer que el derecho no es solamente 
un conjunto de normas, y, que, en consecuencia, hay un espacio central 
para los principios. El sistema jurídico, nos dice Barros, consiste básica-
mente en un conjunto de reglas, ellas definen los derechos y los deberes 
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de las personas y las competencias para crear nuevas normas”. Estas son su-
ficientes para resolver gran parte de las situaciones que caen bajo la esfera 
de lo jurídico, pero hay conjuntos de casos en que tal resolución requiere 
la apelación a “criterios que trascienden la mera aplicación de la regla”. Es 
allí donde operan los principios, probablemente creando nuevas reglas, 
colmando vacíos. La argumentación, en ambos casos, se construye desde 
una situación crítica –escisión entre derecho y moral y entre normas y no 
principios– para poner delante nuestro en qué sentido dos extremos no 
dan cuenta de la realidad completa del derecho.

Otra dimensión extraordinariamente atrayente del discurso jurídico 
de Enrique Barros es la centralidad que tiene en sus trabajos una concep-
ción integral de la persona humana y su libertad como causalidad incon-
dicionada, por un lado, y su tensión con las exigencias que plantea su vida 
en sociedad, por otra. Esta concepción antropológica y sociológica de base 
recorre distintos textos de sus trabajos jurídicos, iluminando complejos 
problemas, como el de los límites de los derechos subjetivos privados, o 
el de las relaciones entre lo público y lo privado, que ha sido el objeto del 
brillante discurso que acabamos de escuchar.

Cuando escribía estas breves líneas para celebrar el ingreso de Enrique 
Barros Bourie a nuestra Academia, recordé un texto de Montaigne, uno 
de sus maravillosos ensayos, que lleva por título De la Moderación. De este 
texto leo unas líneas, que parecen describir un cierto talante cuyas huellas 
encontramos en el trazado de la vida intelectual de nuestro nuevo acadé-
mico. Dice así: “El arquero que sobrepasa el blanco, falla lo mismo que si 
no lo alcanzara. Mis ojos se turban ante una luz esplendorosa, lo mismo 
que al entrar bruscamente en la sombra. Calicles, en la obra de Platón, 
dice que el exceso de filosofía perjudica, y aconseja no excederse, ni que 
desborden los límites de lo útil; que tomada con moderación es agradable 
y provechosa, y con exceso convierte al hombre en vicioso y salvaje: hace 
que se descuiden las leyes y las religiones, que se distancie de la sociedad, 
que sea enemigo de los humanos placeres, incapaz de todo gobierno polí-
tico, de socorrer a sus semejantes y de auxiliarse a sí mismo”.

Señoras y señores, en nombre de la Academia de Ciencias Sociales, 
Políticas Morales doy la bienvenida a Enrique Barros Bourie. 
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Dr. Fernando Monckeberg Barros1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de Medicina,  
pronunciado el 21 de septiembre de 1972

Señor Presidente de la Academia de Medicina, Señores Académicos, Se-
ñoras y Señores:

La elección como miembro de la Academia constituye para mí un he-
cho trascendental y considero que no sólo es una distinción personal, sino 
que envuelve a todo el grupo de investigadores que ha trabajado durante 
muchos años. Si hemos hecho algo ha sido por el esfuerzo conjunto de 
muchos profesionales. Mi problema en esta ocasión ha sido escoger lo 
más relevante que hayamos hecho en el campo de la nutrición. Hemos 
realizado numerosos trabajos, algunos de cierta importancia, otros de me-
nor; pero al hacer un hito y analizarlos llegué a la conclusión de que, si 
tenemos mérito, más que en  los trabajos está tal vez en haber logrado for-
mar un grupo homogéneo de investigadores que, inquietos y angustiados 
por los problemas que afligen a nuestra sociedad, dedican sus energías a 
contribuir a solucionarlos. El tiempo y la experiencia ganada nos han con-
vencido que sólo a través del análisis y estudio científico podemos aportar 
soluciones concretas. La tarea ha sido ardua y difícil y no sé si ha dado fru-
tos aún, porque no es fácil hacer investigación científica en una nación de 
recursos limitados y en la que no se le da la relevancia que merece. En un 
país desarrollado es relativamente fácil, porque se comprende su impor-
tancia y que de ella depende el bienestar; ha construido una infraestructu-
ra adecuada y el éxito depende en gran parte del esfuerzo y la capacidad 
del investigador. En Chile tenemos una etapa previa que cumplir, cual es 
lograr que la investigación se acepte y sea posible. Creo sinceramente que 

1  Fernando Monckeberg Barros (1926). Médico nutricionista y pediatra, Universidad 
de Chile. Realizó investigación y docencia en la Universidad de Harvard, a fines de la década 
de los 50. Fue creador y primer director del Instituto de Nutrición y Tecnología de los 
Alimentos (INTA) y presidente de la Corporación de la Nutrición Infantil (CONIN). Entre 
1994 y 1996 fue rector de la Universidad Santo Tomás, también director de la Revista Creces. 
Miembro de prestigiadas instituciones nacionales e internacionales, especialmente en el 
ámbito pediátrico y nutricional, ha desplegado una amplia labor de investigación científica, 
publicando trabajos en revistas y libros dentro y fuera del país. Premio Nacional de Ciencias 
Aplicadas y Tecnológicas 1998.
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allí está lo importante de nuestra labor. Cuando comenzamos no teníamos 
claro este concepto que evidenciaron las dificultades encontradas en el 
camino. Después de nosotros vendrán muchos y ojalá logremos que el ca-
mino les sea más expedito. Lo deseamos por el bien de la sociedad de que 
somos el producto y a la que tenemos obligación moral de devolver lo que 
de ella hemos recibido.

Más que presentar determinado trabajo, quiero exponer nuestra expe-
riencia en el campo de la desnutrición infantil, que se ha ido enriquecien-
do con el tiempo y que en la actualidad nos permite mirar el problema en 
forma mucho más amplia y completa. La brevedad me obliga a no entrar en 
detalles. Cuando la comenzamos, hace casi dieciocho años, nuestra forma 
de pensar era absolutamente diferente porque carecíamos de los antece-
dentes y la preparación para abordar el problema y ni siquiera sabíamos 
cuál era el problema. A poco de recibido el título de médico, comenzamos 
estudiando un hecho que preocupaba a los pediatras: la diarrea y deshi-
dratación aguda. En el verano los hospitales de niños se llenaban –aún se 
llenan– de casos con deshidratación aguda por trastornos gastrointestina-
les, con mortalidad muy alta y cuyo tratamiento tenía mucho de empírico. 
Nuestros esfuerzos se dirigieron a estudiar la fisiopatología, con el objeto 
bien concreto de obtener mejor información y llegar a normas terapéuticas 
más racionales. Los primeros resultados indicaban que condiciona la grave-
dad y el pronóstico el estado nutritivo. Los niños nutricionalmente norma-
les difícilmente presentaban cuadros graves y la respuesta al tratamiento es 
por lo general satisfactoria. Siempre los cuadros más graves correspondían 
a niños desnutridos que presentaban asimismo las acidosis más intensas. 
En niños nutritivamente normales la mortalidad no pasaba de un 2 a 5%, 
mientras que en los otros se elevaba a un 30%. Obviamente, el problema 
de fondo era la desnutrición y nuestros esfuerzos se dirigieron a estudiar 
la deshidratación aguda por diarrea en el niño desnutrido, en que todos 
los trastornos adquirían significado diferente. Aparte de la acidosis intensa, 
tenían grandes pérdidas de electrolitos, tanto extra como intracelulares. 
Comprobamos pérdidas de potasio que alcanzaba hasta el 40% del intrace-
lular y su reemplazo por sodio. Son muy susceptibles a la hiper o hipona-
tremia y, frecuentemente, aunque se les administre líquidos por vía endo-
venosa, se pierde por vía renal. Había que buscar en el niño desnutrido sin 
deshidratación las razones de que esté sujeto a tantos riesgos. 

Sucesivos trabajos nos permitieron observar, por ejemplo, que presen-
taban una pobre función suprarrenal y que si se la estimulaba se llegaba 
fácilmente al agotamiento de la glándula. Tampoco el riñón puede regular 
el metabolismo del sodio. Si se le elimina de la dieta en un niño normal, 
ahorra sodio y ya el segundo día casi desaparece de la orina; en el desnutri-
do no ocurría porque, si bien disminuía el sodio durante el primer día, pa-
recía agotarse el mecanismo y continuaba perdiendo en cantidades impor-
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tantes. Tampoco el riñón trabajaba adecuadamente, porque disminuía su 
capacidad de concentración y de excretar iones hidrógenos; se producían 
cambios graves en el flujo plasmático renal y en la filtración glomerular. 

Estos estudios nos llevaron a formular pautas terapéuticas para la deshi-
dratación aguda del niño desnutrido, particularmente en lo que se refiere 
a la composición y cantidad de las soluciones hidratantes; especialmente 
dirigidas al médico que no dispone de aparatos complicados de labora-
torio, se usan aún hoy en la mayoría de los hospitales pediátricos como 
también en otros países latinoamericanos que tienen problemas semejan-
tes. Creo que contribuimos a disminuir los riesgos y la mortalidad. Con 
estos estudios nos dimos cuenta de algo que ahora parece obvio: nuestros 
esfuerzos debieran dirigirse a buscar un tratamiento nacional de la desnu-
trición antes que la deshidratación aguda, su complicación final y, paulati-
namente, cambiamos el giro de nuestras actividades.

Tal vez más que hoy eran frecuentes las desnutriciones extremas que 
requerían largas hospitalizaciones y cuya respuesta al tratamiento era muy 
pobre; la mortalidad era alta por las complicaciones, sea infecciones inter-
currentes o desequilibrios hidroelectrolíticos. Se describían dos cuadros 
clínicos: la distrofia simple, propia del lactante pequeño, y más tarde se 
denominó también marasmo y la pluricarencial, descrita por el profe-
sor Scroggie, propia del niño mayor y que en otros países se llama Kwas-
hiorkor. Según el concepto predominante, la diferencia provenía princi-
palmente de la edad. Los autores mexicanos especialmente afirmaban que 
ambas enfermedades eran la misma y que posteriormente el marasmo se 
transformaba en Kwashiorkor. Pensamos que eran dos enfermedades con 
etiología diferente. Si bien más frecuente en el lactante menor, el maras-
mo era consecuencia de un déficit de calorías y proteínas, mientras que el 
Kwashiorkor o desnutrición pluricarencial se debía a un déficit proteico, 
manteniéndose más o menos normal al aporte calórico. La edad, en cam-
bio, no tenía gran importancia en la etiología. Esta diferenciación era evi-
dente sólo en los casos extremos; pero en la mayoría ambos cuadros clíni-
cos se entremezclaban, porque sus etiologías eran mixtas. En esos casos la 
sintomatología era diferente: el marasmo era una enfermedad crónica en 
que por largos períodos el enfermo permanecía estático en su desarrollo 
o progresaba muy lentamente. En los casos puros el Kwashiorkor era más 
agudo; suprimiendo las proteínas aparecían, en 15 días a un mes, los sín-
tomas característicos del déficit proteico y quedaban sólo dos alternativas: 
el niño mejoraba al instituirse un tratamiento adecuado o fallecía. En el 
marasmo había una adaptación del organismo que le permitía sobrevivir y 
que no existía en el Kwashiorkor.

Comenzamos a estudiar en qué consistía esa adaptación y el mecanis-
mo que la regulaba y, al mismo tiempo, por qué la sintomatología era tan 
diferente. La única diferencia etiológica residía en el aporte calórico; en 
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el marasmo a este déficit se agregaba otro en el aporte proteico; en el 
Kwashiorkor había un déficit proteico, es decir, la única diferencia esta-
ba en el déficit calórico. Nos llamó la atención que si determinábamos 
la actividad metabólica a través del consumo de oxígeno en condiciones 
basales, el comportamiento era totalmente diferente; en el marasmo ese 
consumo descendía notablemente, mientras que no se modificaba en el 
Kwashiorkor. En respuesta al déficit calórico disminuía la actividad me-
tabólica, y el de proteínas persistía a ritmo normal hasta que se producía 
el descalabro. El comportamiento diferente se podía también ver a nivel 
celular. En el marasmo disminuye notablemente la división celular, que se 
mantenía normal en el Kwashiorkor. Más adelante observamos que en el 
marasmo la adaptación se producía por un mecanismo regido por la hipó-
fisis, que revela menor actividad al disminuir el aporte calórico. Desciende 
la producción de tiroestimulina, de adrenocorticotrofina y somatotrofina, 
permitiendo así la adaptación. No ocurre así en el Kwashiorkor. Sabido 
es que rige, a su vez, la secreción de hormonas hipofisiarias, el hipotála-
mo, a través de los factores de liberación (releasing factors). Actualmente 
estudiamos y nos parece probable que el mecanismo de adaptación parta 
desde allí. Detecta la disminución del aporte calórico el hipotálamo que 
responde rebajando la función hipofisiaria y permite así la adaptación. Si 
esto es cierto, entendemos un poco más los mecanismos que regulan el 
crecimiento.

Por sí solo, el déficit proteico provocaría disminución de su síntesis y 
explicaría la sintomatología tan característica. En el hígado disminuiría la 
síntesis de proteína de exportación o plasmáticas, acarreando descenso 
de los niveles plasmáticos; como consecuencia aparece edema caracterís-
tico del Kwashiorkor. Como las proteínas transportan las vitaminas en el 
plasma, éstas no pueden movilizarse desde el hígado y aparecen los sínto-
mas clínicos de su déficit. El mismo mecanismo explica el hígado graso: 
con menos proteínas plasmáticas no se pueden movilizar las grasas que se 
transportan como lipoproteínas. Estas comprobaciones nos permitieron 
comprender mejor la fisiopatología de la desnutrición, los mecanismos 
que se desencadenan y, también muy importante, que a través de este tras-
torno patológico aprendimos algo de los mecanismos normales. Como la 
patogenia del hígado graso, hemos avanzado en el conocimiento del rol 
de transporte de las proteínas plasmáticas, tanto en lo que concierne a 
las grasas como a las vitaminas. Quedan aún muchos puntos oscuros que 
indudablemente deben continuar estudiándose y espero que sean motivo 
de los próximos trabajos.

Aparte de estos aspectos metabólicos de interés, nos llamó la atención, 
desde hace 15 años, el efecto que la desnutrición tendría sobre el sistema 
nervioso central (SNC); entonces los pediatras solían afirmar que éste no 
se lesionaba en forma tan importante como otros órganos. Se basaban tal 
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vez en los estudios de desnutrición en adultos durante la Segunda Guerra 
Mundial: se observó en los campos de concentración que la desnutrición 
grave producía evidentes alteraciones en el comportamiento, que cesaban 
cuando mejoraba el estado nutritivo. Los pediatras observaban también 
que el niño con una desnutrición grave, en los primeros períodos, pre-
senta una gran apatía, indiferencia por el ambiente, llanto quejumbroso y 
monótono. Es cierto que, iniciada la recuperación, se nota evidente cam-
bio en el comportamiento psíquico, pero nunca se habían evaluado esos 
cambios ni comparado con niños normales de la misma edad. Hicimos 
un estudio de seguimiento en 14 que ingresaron a nuestro servicio con 
desnutrición grave en los primeros meses, curaron de su desnutrición y 
seguimos estrechamente su desarrollo psicomotor. Después de 5 o 6 años 
nos convencimos que el daño en el SNC no era tan simple. Aún a esa edad, 
no habían alcanzado desarrollo psicomotor normal, sino que, por el con-
trario, presentaban lesiones que se traducían en franco déficit psíquico. Si-
multáneamente aparecieron muchos datos confirmativos en la literatura. 
Era evidente que el cerebro, como los otros órganos, sufría lesiones serias 
e incluso disminuía de volumen, lo que pudimos comprobar utilizando un 
método de transiluminación del cráneo.

Para estudiar mejor los efectos volvimos al animal de experimentación: 
la rata. Observamos que la desnutrición precoz produce alteraciones bio-
químicas evidentes, disminución del contenido de DNA, RNA, proteínas, 
lípidos etc., que parecían permanentes. A iguales conclusiones llegaban 
Winick y Rosso sobre estos parámetros en niños muertos por desnutrición. 
Hoy parece totalmente aceptado que la desnutrición grave del lactante no 
es inocua para el SNC, sino que deja secuelas permanentes.

Nos interesaron otros aspectos largos de detallar, pero que nos han 
servido para comprender mejor el proceso y proyectar una terapéutica 
más racional: a) estudios inmunitarios que parecen demostrar que la sus-
ceptibilidad a las infecciones del desnutrido radica en alteraciones de la 
inmunidad celular; b) de los mecanismos de absorción intestinal en la 
desnutrición grave que explican la esteatorrea o la incapacidad para ab-
sorber la lactosa de la leche, con indudables implicancias terapéuticas; c) 
anemia en el marasmo que no parece ser anemia en sentido estricto, sino 
una adaptación a los requerimientos menores de oxígeno.

Estudios en el terreno. Otra laguna se nos hizo evidente: nos habíamos 
formado una idea del desnutrido que llegaba al hospital con toda su gama 
de complicaciones, pero nada sabíamos de la realidad nutritiva de la po-
blación infantil. Abordamos este problema con encuestas nutritivas y exá-
menes médicos y antropométricos, que nos dejaron enorme enseñanza y 
nuevamente nos obligaron a cambiar de forma de pensar. Los desnutridos 
graves que habíamos visto en los hospitales no pasaban de un 1 a 2% en la 
población; en cambio, había subalimentación seria en un porcentaje muy 
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alto. Nos pareció que habíamos mirado el problema a través del ojo de la 
llave y que la desnutrición era como un témpano del que habíamos visto 
sólo la parte emergente, en circunstancias que la mayor estaba oculta por 
el agua. Al año de edad casi el 30% de los niños de Chile estaba subali-
mentado y a los 7 casi el 60%. Alto porcentaje no recibía, pues, el alimento 
suficiente para crecer y desarrollarse de acuerdo con su potencial genéti-
co, y en poblaciones marginales de Santiago, a los 7 años de edad, como 
promedio, mide 7 centímetros menos de lo que debiera.

No sólo presentaban retraso en el crecimiento y desarrollo, sino que 
estaban limitando, además, su capacidad de defensa ante el medio. Co-
rrían alto riesgo ante cualquier enfermedad que para los normales pu-
diera ser trivial. El sarampión, la diarrea, una bronconeumonía y otras 
enfermedades importan elevado riesgo de complicaciones y muerte. Sin 
duda, subalimentación en niños aparentemente normales es la principal 
causa de la alta mortalidad en los primeros años. El problema apareció 
más serio cuando evaluamos el rendimiento intelectual, al principio con 
temor porque no creíamos en nuestras propias cifras y, después, con ma-
yor firmeza las dimos a conocer. En una población marginal de Santiago, 
el 40% era, a los 5 años, francamente débil mental, y el 25% subnormal y 
sólo podía considerarse normal el 30%. Surgió la duda de que el retraso 
psíquico se debiera a desnutrición o también a otros factores ambientales 
que significan un pobre estímulo intelectual. A primera vista la desnutri-
ción correlacionaba perfectamente con el bajo rendimiento intelectual, 
pero no podíamos afirmar una relación de causa a efecto: podrían ser dos 
fenómenos paralelos. Interesa estudiar el problema, pero probablemente 
nunca se llegue a una conclusión definitiva, por la imposibilidad de aislar 
los factores ambientales de la desnutrición. Estrechamente unidos consti-
tuyen lo que llamamos el “submundo de la miseria”.

Cuesta creer guarismos tan alarmantes y uno se pregunta ¿dónde están 
los débiles mentales que no apreciamos objetivamente? Están y no los he-
mos querido ver y una cifra nos parece suficientemente demostrativa: de 
cada 100 niños que comienzan la educación primaria sólo 30 logran termi-
narla. Como en todos los países latinoamericanos hay altísimo porcentaje 
de deserción. Los primeros estudios para dilucidar los motivos nos confir-
man lo supuesto: la gran causa de deserción y fracaso escolares reside en 
la incapacidad de aprender. Aparecen a primera vista pseudomotivos: se 
necesita al niño para que trabaje en la casa, la escuela está lejos o no tiene 
ropas; pero la razón de fondo es no percibir beneficios, no ven progreso 
alguno y lo retiran por cualquier causa secundaria. Terminan la educación 
primaria los niños que presentan estado nutritivo y capacidad intelectual 
aceptables. El problema es muy grave, sin duda, puesto que un porcen-
taje muy alto queda definitivamente marginado de la sociedad. En la era 
de la revolución tecnológica, se exige el máximo de las capacidades si se 
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pretende la incorporación efectiva. El individuo que no ha terminado su 
educación primaria, debido a deficiencias en su rendimiento intelectual, 
queda relegado en posiciones muy secundarias, con salarios y condiciones 
de vida muy bajos. Tiene pocas posibilidades de abandonar, él y sus hijos, 
el submundo de la miseria, ya que la situación se repite de generación en 
generación. Para la sociedad es un individuo inútil y representa sólo un 
lastre que dificulta el desarrollo.

Tomar conciencia de la situación nos imponía un deber moral: nues-
tro compromiso no está ya en el nivel de investigación creativa, sino que 
debía ir más allá. Saltamos los límites de la comunicación científica para 
mostrar nuestra realidad a la sociedad entera. Sabíamos de los riesgos y 
que, en ocasiones, seríamos mal interpretados o tergiversados, porque el 
problema es desagradable y produce reacciones adversas; especialmente 
en quienes tienen responsabilidades directivas, se ha hecho consciente y 
nadie puede ignorarlo. No ha sido casual que en las últimas elecciones 
presidenciales los tres candidatos tuvieron como punto fundamental del 
programa combatir la desnutrición en el niño. Sin embargo, persiste en 
toda su intensidad y no nos podemos dar por satisfechos con la labor rea-
lizada. Aunque pequemos de inoportunos e involucre riesgos, la primera 
etapa indispensable para una solución, precisamente está en conocer el 
problema y hacerlo consciente.

Obligación de buscar soluciones. No basta con constatar los desastres y di-
vulgarlos. Sería irresponsable quedarse en esta cómoda etapa de crítica. La 
labor es difícil, sobre todo si no se cuenta con la ayuda de los organismos 
oficiales. Hace varios años nos dimos cuenta de la complejidad, de que 
los factores condicionantes son muchos y muy variados, y que era estéril 
abordarlos únicamente desde el punto de vista médico o de salud pública. 
Representan factores negativos las malas condiciones sanitarias, el anal-
fabetismo, el alcoholismo, la baja escolaridad, el pobre nivel cultural y el 
bajo rendimiento intelectual de los grupos menos favorecidos. Debe to-
márseles en cuenta si se quiere llegar a una solución definitiva y racional. 

La enunciación de los factores condicionantes prueba que las causas de 
la desnutrición son las mismas del subdesarrollo. Poco se puede esperar de 
programas de distribución gratuita de un alimento a determinado grupo 
etario, por muy alta que sea su calidad biológica y nutritiva. Si imaginára-
mos adecuados el estado sanitario, el nivel cultural y educacional, como 
también la atención médica y los conocimientos de nutrición, aún así topa-
ríamos con un problema: en la actualidad los bajos ingresos imposibilitan 
a casi el 50% de los padres de familia proporcionar alimentación satisfac-
toria al grupo familiar. Volvemos al punto de partida: los salarios son bajos, 
porque la productividad es baja, como es característico del subdesarrollo.

Podría pensarse que deberían dirigirse nuestros esfuerzos a obtener un 
progreso rápido en el desarrollo socioeconómico y esperar, como conse-
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cuencia, que se solucione la desnutrición. Esta forma de pensar también 
es simplista, porque aquél no es posible mientras el 50% esté lesionado en 
sus posibilidades físicas, fisiológicas y psíquicas. Muchas veces nos pregun-
tamos por qué no puede haber un milagro chileno, como lo hubo alemán, 
francés o italiano después de la Segunda Guerra Mundial. La respuesta es 
fácil: no lo puede haber porque un porcentaje muy alto está menoscabado 
en esas capacidades. El desarrollo socioeconómico no es posible o demo-
rará mucho en mejorar las condiciones nutritivas. Deberá actuarse antes o 
paralelamente sobre la desnutrición, que condicionan directamente facto-
res numerosos y muy variados. La mayor parte escapa a nuestro control y 
posibilidades: a) Saneamiento. Hemos calculado, por ejemplo, que en una 
población marginal, más del 30% de las calorías que el niño ingiere en el 
verano se pierde por diarrea. No más del 30% de los chilenos tiene en casa 
sistemas adecuados de eliminación de excretas, de abastecimiento de agua 
y de retiro de desperdicios. El 80% de los niños de zonas rurales tienen 
parásitos intestinales, evidenciando las condiciones sanitarias. b) El nivel 
de escolaridad de los padres y la capacidad intelectual de las madres son 
muy bajos y con relación directa con el estado nutritivo de los hijos. c) En 
los niveles socioeconómicos bajos la enorme disminución de la lactancia 
materna es también otro factor de desnutrición en el lactante menor, aun 
cuando la madre reciba leche gratis.

Nuestra contribución se ha orientado en tres direcciones: a) poner en 
conocimiento de las autoridades y de la sociedad en general los resultados 
de nuestras investigaciones; creo que algún éxito hemos obtenido, aunque 
no siempre hemos sido bien interpretados; b) estudios para dilucidar a 
qué edad es aún reversible el daño intelectual producido por la subalimen-
tación o el medio ambiente. Se sabe que en los grupos menos favorecidos, 
donde prevalece la desnutrición, existe un alto porcentaje de niños con 
retraso psíquico que contraría su rendimiento escolar. Hemos observado 
que si se inicia un programa de alimentación adecuada y educación a los 
7 o más años, mejora el desarrollo físico pero no disminuye el retraso psí-
quico, indicando que la labor preventiva debe ser más precoz. Estudios 
realizados en Cali, donde me ha tocado asesorar, demuestran que si se les 
incorpora a los 3 años en un programa de estimulación psíquica y nutri-
ción, es posible obtener al cabo de un año rendimientos intelectuales nor-
males. Si bien se requiere mayor investigación, los primeros resultados in-
dican que, para producir cambios sustanciales, debemos tratar de retirar al 
preescolar de ese medio tan adverso y crearle otro, tanto desde el punto de 
vista intelectual como nutritivo; hay que poner gran énfasis en los jardines 
infantiles, con un currículum educativo adecuado y nutrición que llene los 
requerimientos. Con la experiencia acumulada, creemos perfectamente 
posible extender un programa de este tipo a nivel nacional, comenzando 
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con los grupos más bajos, vale decir, “que realmente el niño sea un privi-
legiado”; c) también desde hace algunos años nos hemos preocupado de 
la búsqueda de alimentos de bajo costo y de nuevas fuentes de proteína 
que se pueden utilizar en programas nacionales, especialmente para los 
grupos etarios más vulnerables.

Se han estudiado numerosas materias primas y tenemos certeza de que 
allegan buenas posibilidades. Presentar este aspecto sería abusar demasia-
do de vuestra paciencia. Sólo digo que, gracias al esfuerzo y la constante 
dedicación de un importante núcleo de investigadores (médicos, quími-
cos, nutricionistas, economistas y tecnólogos en alimentos) hemos alcan-
zado éxitos que se observan en el campo mismo, como en los ensayos que 
hemos realizado en la provincia de Curicó y con los diversos alimentos 
enriquecidos que se han introducido en los programas de desayuno y 
almuerzo escolares, dependientes de la Junta de Auxilio Escolar y Becas; 
pero queda mucho por investigar.

Estoy consciente de que esta presentación no es lo usual, pero la jus-
tifico por la importancia que atribuyo a la distinción que se me otor-
ga y que, como decía, no la estimo propia, sino como perteneciente a 
todo el grupo de investigadores que, en el curso de 18 años, se han ido 
sumando en este empeño continuado por ser útiles a través de lo que 
sabemos hacer: investigar. Hemos unido esfuerzos médicos, químicos, 
bioquímicos, nutricionistas, psicólogos, asistente sociales y educadora de 
párvulos. A primera vista podrá aparecer muy heterogéneo, pero en ver-
dad las circunstancias han hecho necesario el trabajo multidisciplinario. 
Hemos aprendido que el problema de la desnutrición es muy complejo 
y que estamos muy limitados si lo enfocamos desde el punto de vista de 
una sola profesión. Me atrevería aun a generalizar, afirmando que una 
investigación que realmente quiere llegar a soluciones concretas en un 
determinado problema, necesariamente debe ser multiprofesional. Creo 
que aquí radica nuestro principal mérito: constituir un grupo multiprofe-
sional, coordinado entre sí, con un objetivo o, más bien, con una mística 
común que ha permitido vencer los obstáculos y si no hemos sido útiles 
hasta ahora, esperamos lograrlo más adelante. 
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Discurso del académico Dr. Aníbal 
Ariztía Ariztía1, pronunciado el 21 de 

septiembre de 1972, en la recepción del 
Dr. Fernando Monckeberg Barros en la 

Academia Chilena de Medicina

La Academia de Medicina del Instituto de Chile me encomendó el honro-
so cometido de recibir en este solemne acto al nuevo Miembro de Núme-
ro, Prof. Dr. Fernando Monckeberg Barros, distinguido representante de 
la pediatría chilena. Unido a la circunstancia de designar para esta grata 
misión a un pediatra que termina su carrera, sugiere el doble significado 
de esta ceremonia académica.

En sus últimas elecciones, la Academia ha buscado personalidades emi-
nentes en nuestro campo que se encuentran en plena actividad médica, 
docente y de investigación: así ha querido apartarse de algo que parecía 
tradicional en las academias, esto es, entregar el galardón de su título a los 
que han realizado la etapa completa de su vida y como reconocimiento de 
una labor cumplida. En el caso actual, al igual que en otros, la incorpora-
ción se realiza como reconocimiento de una vasta y fructífera labor cientí-
fica y docente, suficiente para llenar muchos años más que los recorridos 
por nuestro huésped que, por tanto, tiene por delante mucho aún que 
producir y rendir para beneficio de la edad infantil, y aportarle así brillo y 
prestigio a la medicina chilena y a la Corporación que hoy lo recibe, y de 
que el Prof. Monckeberg pasa a ser el miembro más joven. Por otra parte, 
la circunstancia de encomendarme esta honrosa misión me hace pensar 
en un acto simbólico que enfrenta dos aspectos del ejercicio y de la evolu-
ción de la pediatría, en cuyo campo Monckeberg ha desarrollado toda su 
actividad: esos aspectos complementarios corresponden a la clínica aplica-
da y la investigación científica que le sirve de fundamento.

La medicina y por ende la pediatría progresan al paso de los avances de 
la ciencia y la investigación. Desde que Morgagni postuló, a mediados del 
siglo XVIII, que aquélla debía ser anatómica, fundada en la observación 
minuciosa de los pacientes, cuyas lesiones comprobaba post mortem, la 

1  Aníbal Ariztía Ariztía (1894- 1986). Médico Cirujano de la Universidad de Chile, 
pediatra. Participó en la fundación de la Sociedad Chilena de Pediatría. Profesor titular 
de la cátedra de Pediatría de la Universidad de Chile en los años cincuenta. Ingresó en la 
Academia Chilena de Medicina en diciembre de 1965 y fue su presidente entre 1975 y 1976.

Anales del Instituto de Chile, Vol. xxxIII, Estudios, pp. 283 - 288, Santiago, 2014

anales 2014.indd   283 21-08-2014   11:20:12



284	 Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014

Dr. Aníbal Ariztía Ariztía

clínica, esto es, la medicina aplicada, abandonó el empirismo para apoyar-
se en la investigación, no sólo de lo que muestra la anatomía patológica 
sino también en las numerosas fuentes de información que, en el correr 
del tiempo, le han proporcionado la investigación en los campos de la 
bacteriología, la fisiología, bioquímica, farmacología, genética, etc. Las 
disciplinas y métodos precisos –incluidas las matemáticas– que emplean 
estas ciencias se adaptan también, cada vez más, a la investigación clínica 
propiamente tal; y por esta senda se ha encaminado Fernando Moncke-
berg desde la iniciación de su carrera.

Desde principios de este siglo grandes clínicos europeos contribuye-
ron a revolucionar conceptos fisiopatológicos mediante la aplicación de 
rigurosos métodos de investigación clínica. Me limitaré a citar un ejemplo 
en el campo de la pediatría, precisamente en el que ha desarrollado sus 
investigaciones el Prof. Monckeberg.

Las elevadas cifras de mortalidad infantil –de 200 a 250 por mil en los 
países avanzados de Europa y Norte América, a comienzos del siglo– se de-
bían principalmente a las diarreas y desnutrición del lactante alimentado 
artificialmente. Los clínicos estaban confundidos y desorientados para in-
terpretar sus causas y mecanismos, que creían “enfermedades del aparato 
digestivo”, basándose en los conocimientos proporcionados por la anato-
mía patológica y la bacteriología; pero en la primera década la observación 
y la investigación de esta patología por el gran clínico pediatra Adalbert 
Czerny, que más tarde fuera el profesor de la cátedra en la Universidad 
de Berlín, lo llevaron a la conclusión que no se trata de enfermedades 
gastrointestinales, sino que del metabolismo de la nutrición, por defectos 
de carácter cuali o cuantitativo del alimento artificial. Describió en forma 
magistral diversos cuadros clínicos, entre otros, el que llamó “distrofia fa-
rinácea” y hoy se denomina “Kwashiorkor”, cuya patogenia dejó entonces 
perfectamente esclarecida. Consiste en la falta de suministro de proteína 
en la dieta, cuyo aporte calórico está dado sólo por los H de C, como lo 
oyeron ustedes en el trabajo del Dr. Monckeberg. Desde entonces (1905) 
dejó de hablarse de enfermedades gastrointestinales del lactante y los estu-
dios se encaminaron por la vía de las investigaciones metabólicas. Cambió 
asimismo la alimentación artificial del lactante y el tratamiento de los que 
se designaron en adelante “trastornos nutritivos del lactante con alimen-
tación artificial”. Los resultados fueron espectaculares en las bajas bruscas 
de mortalidad infantil en esos países. Norteamérica también profundizó 
después los estudios en este terreno con figuras conocidas y eminentes 
como Talbot, Gamble, Metcoff, Gitlin, etc., de la Universidad de Harvard. 
En la escuela de estos maestros, el Dr. Monckeberg adquirió, entre 1958 y 
1960, su formación definitiva en el campo de la nutrición infantil.

Antes de ir a ese centro docente llevaba una trayectoria científica bien 
orientada y precisa desde sus primeros años de estudio de medicina. Naci-
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do el 26 de julio de 1926, formaba parte de un hogar con 10 hermanos que 
tuvieron la desgracia de perder a su madre cuando Fernando Monckeberg 
contaba sólo 5 años. Realizó sus estudios secundarios bajo el estricto régi-
men de internado, que hasta ahora suele revivir el subconsciente en forma 
de pesadillas que lo colocan frente a una austera comisión de exámenes.

Cursa sus estudios superiores desde 1945 a 1952, en que se gradúa en 
la Escuela de Medicina de la Universidad Católica. Desde el 3er año entró 
a formar parte del equipo de la Cátedra de Fisiología del Prof. Croxatto, 
actividad que no abandonó hasta después de graduado. A mi modo de 
ver, esta circunstancia imprimió a Monckeberg el sello indeleble del in-
vestigador con las características mencionadas: estrictez en los métodos de 
experimentación, afirmación de una verdad sólo cuando se manifiesta tan 
clara como una demostración matemática. Durante sus estudios en fisiolo-
gía, realiza y publica 304 trabajos que de por sí le habrían servido de tesis 
de licenciatura. Cuando llega el momento de iniciar sus cursos de clínicas, 
entre ellos el de pediatría, le asaltan dudas y escrúpulos ante la afirma-
ción categórica de un diagnóstico y la consiguiente prescripción terapéu-
tica, que parecen emanar de la acción de un dotado de poder de adivino, 
del profesor que llegó casi a la perfección en su arte, con el “ojo clínico” 
del gran médico. Cuando se atreve a plantearle sus dudas y no recibe la 
demostración y argumento propios del investigador científico, empieza a 
perder todo entusiasmo por el ejercicio profesional, siente que sobrepasa 
su responsabilidad formular un diagnóstico y prescribir tratamiento sin 
el respaldo que da el método científico y teme caer en un empirismo sin 
fundamento sólido.

Con todo, empieza a trabajar con enfermos y, al cabo de dos años de 
graduado, se hace cargo (1954) como jefe del pequeño laboratorio de 
investigaciones pediátricas anexo a la cátedra del Hospital Arriarán, que 
montara y modernizara paso a paso hasta convertirlo en el que es hoy 
día el mayor centro de investigación pediátrica del país. Para poner en 
marcha esta modernización y capacitarse para su realización y directiva, 
necesitó robarle horas al descanso que podían dejarle sus actividades clí-
nicas y de laboratorio, siguiendo cursos especiales en las tardes y noches 
de matemáticas, química y bioquímica en la Universidad Católica. Como 
escucharon ustedes, fue enfocado cada problema que le presentó la clíni-
ca con criterio estricto de investigador: las diarreas y la deshidratación, la 
desnutrición, etc.

Con esta experiencia y su formación técnica científica gana por con-
curso la beca que lo lleva al mejor centro del mundo para la investigación 
de nutrición en pediatría, en la Universidad de Harvard, bajo la dirección 
de Glitin. Obtiene los grados de Research Fellow (1958), de Associated 
Researcher (1959) del Children’s Hospital de la Universidad de Harvard. 
En 1960 regresa trayendo no sólo su gran bagaje de conocimientos y ex-
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periencia, sino que le conceden subvenciones que le permiten montar su 
laboratorio, con todos los equipos más modernos para la investigación y, 
lo que es más, costear el personal y presupuesto. Le proporcionan aportes 
el National Institute of Health, Rockefeller Foundation, la Universidad de 
California, OMS y otras organizaciones que hasta ahora se las mantienen, 
gracias a los trabajos realizados y al prestigio mundial alcanzado y que, sin 
dichos auxilios económicos, toda la labor científica del Centro de Investi-
gaciones Pediátricas se paralizaría.

Este magnífico instituto constituye una etapa avanzada de lo que, como 
toda obra grande, se inició muy modestamente hace 15 años. No se dio ni 
completó de la noche a la mañana: es el resultado de una labor constante, 
de tesón y talento, desinteresada y puesta al servicio de la salud del niño. 
Como dijo el Profesor Monckeberg, la investigación científica no es fácil 
de realizar en un país de escasos recursos y es preciso cumplir la etapa 
previa de lograr que la investigación sea posible. Nuestro festejado ha cum-
plido con creces esa etapa y está dando abundantes frutos. Es necesario 
haber seguido muy de cerca la labor del investigador que se inicia sin los 
medios casi más indispensables, para comprender el enorme esfuerzo y los 
sacrificios y las desilusiones que ha debido soportar y vencer para triunfar 
por fin y mostrar una obra como la de Fernando Monckeberg.

Como pudieron seguir ustedes en su brillante exposición, las etapas 
de sus estudios se encadenan desde sus primeras inquietudes en busca de 
los líquidos adecuados para combatir la deshidratación, hasta que las su-
cesivas incógnitas lo llevan al estudio de diversos aspectos metabólicos de 
la desnutrición, su epidemiología en Chile, los efectos sobre el desarrollo 
físico y psíquico, los fenómenos de adaptación del desnutrido a los déficits 
que sufre mediante mecanismos endocrinos de adaptación, y tantos otros. 
Para toda esta labor ha ido requiriendo equipos especializados en los más 
variados campos, no sólo de la pediatría, sino de la nutriología, psicología, 
economía agrícola, etc.

En este centro activo se preparan continuamente, en las diversas disci-
plinas, profesionales chilenos y extranjeros que se distribuyen después en 
sus lugares o países de origen y han pasado en los últimos 10 años por el 
Instituto 23 profesionales. Muchos se encuentran en diferentes naciones 
de Latinoamérica, uno en Estados Unidos y una chilena, entrenada en el 
Instituto, ocupa actualmente importante situación como nutrióloga en el 
principal centro pediátrico de Sydney (Australia).

Coronan esta labor numerosas distinciones honoríficas que sería de-
masiado largo de enumerar. Básteme citar algunas más representativas del 
nivel de prestigio y autoridad internacional que se le reconoce. Mencioné 
los grados alcanzados en la Universidad de Harvard, donde llega a Asso-
ciated Researcher (equivalente al profesorado), Profesor de Pediatría en 
la Escuela de Medicina de la Universidad de Chile; de Nutrición en la 
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Escuela de Bioquímica; miembro activo de la Pediatric Research Socie-
ty de Norteamérica, que está formada por elementos de gran selección 
entre los investigadores pediátricos; fundador y primer Presidente de la 
Sociedad Latinoamericana de Investigación Pediátrica; Presidente de la 
Sociedad Chilena de Pediatría; forma parte de diversos comités de nutri-
ción en instituciones internacionales, como FAO, WHO, UNICEF, INCAP 
y varios otros. Acaba de discernírsele una distinción especial al designarlo 
miembro de la New York Academy of Science.

Como se aprecia por esta síntesis del currículum y de la exposición mis-
ma del interesante trabajo del Académico que recibimos, su labor y activi-
dad, junto a la de otros que en el mundo se consagran a los problemas que 
nos ha expuesto, van creando nuevas y cada vez más sólidas bases de apo-
yo a la medicina aplicada para el fomento, conservación y reparación de 
la salud infantil. Su obra tiene repercusiones inmediatas y prácticas para 
nuestro país, porque ha realizado sus estudios con una visión nacional y 
porque no se pueden abordar con la sola experiencia de otras regiones del 
mundo, con razas, hábitos y costumbres distintas.

Ha demostrado, por ejemplo, en estudios de terreno en la provincia de 
Curicó (y ello vale en general para todo el país), que la desnutrición infan-
til no deriva sólo de la falta de aporte proteico y, por lo tanto, no se han 
de buscar y aplicar soluciones simplistas de entregar una pequeña cuota 
extra de leche. El problema es mucho más complicado, como lo vieron y 
afirmaron los higienistas y pediatras europeos del primer cuarto de este 
siglo, que llamaban causas indirectas de morbilidad y mortalidad infantiles 
a las condiciones no médicas, como el bajo nivel cultural, alcoholismo, 
ilegitimidad, mala habitación, sobrepoblación, etc. En las encuestas de 
Monckeberg quedan plenamente demostradas en nuestro medio.

Las investigaciones del Instituto del Prof. Monckeberg demuestran 
muchos otros hechos que deberían tomar muy en cuenta nuestras autori-
dades sanitarias para corregir pautas erróneas, como la de proporcionar 
al lactante leche descremada, cuando la materia grasa es parte esencial 
e insustituible entre los elementos nutritivos a esta edad, como han po-
dido ustedes oír a nuestro Académico. Sus ensayos lo han conducido a 
experimentar la elaboración de alimentos que suplan la falta de leche, al 
mismo tiempo que tanto los estudios de sus equipos como los de técnicos 
en agronomía y economistas, han probado que Chile podría ser exporta-
dor de productos lácteos, en vez de tener que importarlos con enormes 
costos y sangría de divisas por una política agraria cada vez más errada en 
las últimas décadas.

Por eso dice Monckeberg que entre los muchos factores que condicio-
nan la desnutrición infantil, la mayor parte escapan a nuestro control y po-
sibilidades y, por lo tanto, la contribución de sus esfuerzos se han dirigido, 
entre otras finalidades, a poner en conocimiento de las autoridades y de la 
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sociedad en general esas realidades y los resultados de sus investigaciones. 
Ojalá su constancia y la evidencia arrojada lleguen a pesar más en las men-
tes de dirigentes y autoridades sanitarias que las motivaciones de la política 
circunstancial, para bien de la salud de nuestra población infantil.

Para terminar, debo manifestar que este homenaje de bienvenida ado-
lecería de un injusto vacío si no hiciera partícipe de él a María Angélica, la 
esposa abnegada y solícita que, desde el inicio de la carrera de Fernando, 
fue su mejor colaboradora, no sólo tomando parte activa y ayudándole 
en sus trabajos, sino proporcionándole la quietud y felicidad de un hogar 
completo bajo cuyo ambiente y alero ha encontrado las fuentes de la tran-
quila meditación y también del libre juego de su intensa actividad en sus 
investigaciones aquí y en el extranjero.

Profesor Monckeberg: creo interpretar los sentimientos de los miem-
bros de esta Academia y de su Presidente, al cumplir el honroso cometido 
de daros la bienvenida como Miembro de Número de la Corporación, 
agregando que ha querido significar en este acto un reconocimiento y es-
tímulo a la fructífera labor de la investigación que habéis realizado y com-
pensar en parte la falta de relevancia que se le concede a la investigación 
científica en nuestro país a que habéis hecho referencia, en la esperanza 
que el respaldo de la Academia os sirva de aliento para no desmayar ante 
la hermosa y prometedora obra que aún tenéis delante. 
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Medicina y calidad de vida:  
memorias de un salubrista

Dr. Benjamín Viel Vicuña1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de Medicina,  
pronunciado el 4 de abril de 1984

La vida de un hombre es siempre la consecuencia de un conjunto de in-
fluencias. Palabras escuchadas de Maestros, lecturas efectuadas en una 
época en que era más frecuente leer que mirar y, sobre todo, ese desco-
nocido que llamamos azar. Hoy, al ingresar a esta docta corporación, miro 
hacia atrás y siento que mi vida ha sido la de un hombre en la cual el azar 
le ha sido favorable.

Egresado del Instituto Nacional, de la educación fiscal chilena, ingresé 
a la Escuela de Medicina de la Universidad Católica. Era una escuela nueva 
que iniciaba su segundo curso, el cual sólo duraría dos años, y que tenía 
la ventaja de tener un menor número de alumnos, lo que facilitaba una 
enseñanza más individualizada. Nombrar a todos los que en esos primeros 
años influenciaron mi manera de pensar sería tan difícil como mencionar 
a aquellos del Instituto que me dieron una inolvidable visión de ese Chile 
de pensamiento libre, acostumbrado al diálogo. No puedo sin embargo 
dejar de mencionar la influencia que sobre mí tuviera la vigorosa persona-
lidad del Profesor Roberto Barahona, quien, siendo entonces ayudante de 
la Cátedra de Biología, me enseñó los rudimentos de esa fascinante rama 
del pensamiento humano.

Para cursar mi tercer año de Medicina ingresé a la Universidad de Chi-
le, casa que había de abandonar parcialmente sólo 40 años después, y digo 
parcialmente pues, aun retirado, suelo tener el agrado de participar en 
algunos seminarios a los que soy invitado por quienes antes fueron mis 
alumnos. El dialogar de nuevo con la juventud hace a veces sentirse algo 
joven y por ello agradezco esas esporádicas invitaciones. Tuve suerte y re-
cibí mi título de Médico Cirujano en 1938, pero la mayor suerte fue ha-
ber logrado estudiar sin costo de matrícula. Hijo de madre viuda y pobre, 
que trabajaba para alimentarme, dudo que hubiera podido cursar estudios 

1  Benjamín Viel Vicuña (1913-1998). Médico Cirujano, Universidad de Chile. Profesor 
de la cátedra de Medicina Social y Preventiva. Doctor en Salud Pública en la Universidad J. 
Hopkins en Baltimore. Pionero en las estrategias de planificación familiar a nivel nacional. 
Profesor Emérito de la Universidad de Chile en 1993. 
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universitarios en el régimen que hoy impera. Los economistas de hoy ha-
blan del autofinanciamiento de los estudios superiores y cobran altos pre-
cios. A diferencia de ellos, creo que Educación y Salud son inversión y no 
gasto y que, por tanto, deben ser financiados por la comunidad toda, pues 
ella va a ser la mayor beneficiaria. Temo que los futuros graduados miren 
a su Alma Mater sin sentir la deuda social que han contraído y piensen que 
nada deben, que pagaron por lo que aprendieron y que puedan sentirse 
como inversionistas que intentan recuperar su inversión. Si ello ocurre, la 
víctima será el sector más pobre de nuestra sociedad.

En esos años de Escuela de Medicina, tuve la fortuna de estar cerca del 
Profesor Eduardo Cruz-Coke y de su brillante “pléyade” de discípulos. Él 
me prestó un libro escrito por Von Ratenau, Canciller Alemán asesinado 
en 1922 al subir las escalas del Reich. Después de su muerte se publicaron 
las cartas privadas que el estadista enviara a la mujer que amaba, se supo 
así que este gran financista y político había sido también un escritor de es-
tilo impecable. En una de sus cartas dice: “Siempre he sentido que fuerzas 
ajenas a mí guían mis pasos, rudamente cuando intento resistirlas, suave-
mente cuando me dejo guiar”. Mientras más recuerdo su frase más creo 
que ella encierra buena parte de la vida de cada uno de nosotros.

Cuando obtuve el título de médico fui nombrado en la entonces Di-
rección General de Sanidad. En mis años de estudiante soñaba con ser 
clínico, de ser posible un buen clínico. Esa fuerza ajena me impulsó ruda-
mente en mis comienzos en Salud Pública. Otro golpe de suerte me llevó 
a los Estados Unidos, gracias a una beca de la Fundación Rockefeller, y allí, 
poco a poco, esa fuerza que intentaba resistir se fue haciendo paulatina-
mente más suave. No quise sin embargo abandonar del todo la clínica y, 
bajo la dirección del Profesor Héctor Orrego Puelma, tuve algunos años 
de práctica en la especialidad de Tisiología. Creo que fue una etapa útil, 
gracias a ella no perdí el contacto directo con el que sufre. Un segundo 
viaje a los Estados Unidos, también gracias a la Rockefeller Foundation, 
hizo cada vez más suave la fuerza que me impulsaba a la epidemiología, 
especialidad médica que no abandono hasta hoy y a la cual debo mis ma-
yores satisfacciones profesionales.

Había entonces en Chile tres grandes Servicios Médicos: La Dirección 
General de Sanidad, la Beneficencia Pública, dueña de la gran mayoría 
de los hospitales, y la Caja de Seguro Obrero Obligatorio, que prestaba 
atención a los asegurados y sus familiares. Yo pertenecía a la primera de 
estas instituciones, creada en gran parte gracias a los esfuerzos de esa gran 
personalidad de la Medicina Chilena que fuera el Doctor Ramón Corbalán 
Melgarejo. Él, como gran humanista, creía en la Ley como instrumento 
todopoderoso, y cifró sus esperanzas de mejor salud para el país en el 
Código Sanitario. Desgraciadamente, los Ministros de Hacienda son más 
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poderosos que los Ministros de Salud. El Código Sanitario entregaba auto-
ridad, pero no recursos para aplicarla. La Institución, a mi ingreso, langui-
decía. Intuí entonces que la tendencia era hacia la medicina socializada, 
con énfasis en la prevención de la enfermedad. El genio de Cruz-Coke en 
su paso por el Ministerio de Salud reforzó la idea. Comprendí que la tarea 
era inmensa y que no podrían llevarla a cabo unos pocos especialistas gra-
duados en el extranjero, que ella era tarea de toda la Medicina Chilena y 
que había que preparar especialistas en nuestro propio país, entonces me 
dediqué a la docencia.

Representaba entonces a la Fundación Rockefeller el Dr. John Janney, 
a quien la Medicina Chilena no ha rendido aún el homenaje que mere-
ce. Él aglutinó los pocos especialistas graduados en el exterior y gracias 
a él fundamos la Escuela de Salubridad, donde tuve la cátedra de Epi-
demiología y, años más tarde, su Dirección. Los especialistas que allí se 
formaran necesariamente debían tener la comprensión de los clínicos, de 
otra manera iban a ser mirados como médicos de escritorio, teóricos que 
sabían de números, pero no de enfermos. Creí entonces interesarme por 
la enseñanza de Salud Pública en pregrado y, después de escribir una te-
sis, di el examen requerido para el título de Profesor Extraordinario de 
Higiene y Medicina Preventiva, en 1946. Hacía entonces ocho años que 
no daba examen y aún recuerdo mi pánico de ese último que, de acuerdo 
con las regulaciones de la época, era público. De esa manera se ingresaba 
entonces a la carrera docente, la remuneración era sólo el honor de tener 
el derecho a enseñar. Sólo después se podía llegar por concurso, no por 
nombramiento, al cargo de Profesor Titular, que podía gozar de remune-
ración, ayudantes de cátedra y presupuesto para financiar investigación. Al 
año siguiente de mi profesorado extraordinario abrí mi primer curso en la 
Escuela de Medicina y unos cuantos valientes se matricularon con este pro-
fesor desconocido. Muchos de ellos ocupan hoy posiciones destacadas en 
la Medicina Chilena y al ver sus nombres en la investigación y la docencia 
gozo con sus triunfos con una mezcla de orgullo y nostalgia. Nuevamente 
recuerdo a Cruz-Coke, él decía: “me sentiría fracasado si mis discípulos 
no fueran a ser mejores que yo, de ello depende el progreso”. Ejercí así 
mi doble cátedra, Epidemiología en la Escuela de Salubridad y Medicina 
Preventiva en la Escuela de Medicina.

Pocos años después fue elegido Decano de nuestra Facultad el Profesor 
Alejandro Garretón y fue él quien me ofreció el cargo de Director de la 
Escuela de Medicina. Era entonces Secretario de la Facultad el Profesor 
Amador Neghme y ambos tuvimos la fortuna de colaborar con un Decano 
que luchó arduamente por llevar la enseñanza de la medicina a un muy 
alto nivel. Su lucha por aumentar el número de docentes de dedicación 
exclusiva, por dotar a los ramos básicos de elementos indispensables para 
la docencia y la investigación científica, y por ordenar en la mejor forma 
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posible la enseñanza de la clínica fue paralela a sus inhumanos esfuerzos 
por reconstruir el edificio de la Escuela que las llamas habían devorado, 
aquella vieja Escuela que el Presidente Balmaceda, al inaugurarla, la había 
ofrecido a todos los estudiantes de América. En este titánico esfuerzo por 
tener cada día una Escuela mejor, colaboró con eficiencia y generosidad 
la Fundación Rockefeller, que ayudó así no sólo a la enseñanza de la Salud 
Pública, sino también a la enseñanza de la Medicina en todas sus ramas. 
Al Decano Garretón lo sucedió en el cargo el Profesor Hernán Alessandri, 
otro valor indiscutido de la Medicina Chilena y bajo su liderazgo conti-
nué en la Dirección. Serví también algunos meses bajo el Decano Profesor 
Amador Neghme y, ya siendo profesor titular, abandoné las labores admi-
nistrativas y regresé a mi cátedra con dedicación exclusiva. Fue ese otro 
golpe de suerte que influyó fuertemente en mi destino.

Convencido de que no podía enseñar mi materia sin contar con un 
área de demostración, en la que los estudiantes tuvieran la oportunidad 
de operar a la Salud Pública, pude, gracias a la cooperación de un grupo 
selecto de ayudantes, al apoyo financiero de la Josiah Macy Foundation y 
la generosa colaboración del Patronato Nacional de la Infancia, tener un 
Centro de Demostración en el área de Quinta Normal que llevó el nombre 
de “Ismael Valdés Valdés”, hoy cerrado con un candado que atestigua que 
no todas las reformas son beneficiosas.

Después de 23 años de docencia ininterrumpida abandoné el país para 
trabajar en el campo internacional. Siempre pensé que mi última clase iba 
a ser muy triste para mí; no lo fue, la Facultad que dejaba no era la misma 
a la que yo había ingresado. Una Reforma Universitaria demagógica había 
iniciado ya la destrucción de valores que en una época creí inmutables y 
que aún no se recuperan del todo. Hoy, cuando soy invitado a dictar una 
clase o participar en un seminario en esa que fue mi Escuela, lamento que 
aún no se recupere la elección de profesores y autoridades por concurso, 
que no exista ya una carrera docente como la que antes existiera y que 
haya una disminución muy desafortunada de docentes de dedicación ex-
clusiva, sin los cuales tiene que sufrir deterioro la investigación, razón de 
ser de esta casa que llamamos Universidad, casa donde se formulan pre-
guntas y se buscan respuestas recurriendo al método científico.

Desde mi carrera docente pude contemplar y a veces participar algo 
en ese extraordinario avance de la Medicina y la Salud Pública a partir del 
año 1940.

Vi nacer el Servicio Nacional de Salud, que fusionó las disgregadas ins-
tituciones que impartían salud en nuestro país y al cual la salud chilena 
debe innegables y valiosos logros. Él separó el concepto de salud, que se 
intentaba que fuera un derecho igualitario de todos, de las prestaciones 
económicas que debían otorgarse al trabajador imponente de la Seguri-
dad Social. Desgraciadamente el sector Empleados se opuso a ser atendi-
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do en los mismos locales que eran atendidos los obreros y para que la ley 
fuera aprobada hubo de hacerse una concesión, romper un principio. El 
Servicio Nacional fue nacional e igualitario para los pobres, los que tenían 
remuneraciones más altas prefirieron un Servicio Médico de Empleados. 
Ese error fue en parte culpable de un progresivo desfinanciamiento: los 
que ganaban más no contribuían a él.

Fue una extraordinaria fortuna el haber sido salubrista en la época 
en que yo lo fuera. No sólo pude contemplar la reorganización adminis-
trativa que he mencionado y que tendía a una medicina socializada, en 
la cual los médicos tenían una carrera funcionaria regida por concursos. 
Contemplé también la desaparición paulatina de los períodos epidémicos. 
Mis primeros recuerdos datan de aquella epidemia de Tifus Exantemático 
que golpeara nuestro país casi durante 15 años. La grave crisis económica 
mundial que se desencadenara en 1929 obligó al cierre de las minas del 
norte, los obreros fueron trasladados a albergues en la zona central y, sin 
ropa de recambio ni medios de aseo, la especie piojo aumentó y comenzó 
así una epidemia de la enfermedad que históricamente ha acompañado 
las grandes calamidades humanas. 

Han Zinsser, el gran profesor de bacteriología de Harvard, escribe en 
su libro “Rata, Piojo e Historia” que los grandes generales fueron siempre 
juguete de esta enfermedad. Entre sus muchas citas para probar su tesis 
figura el Gran Capitán, don Gonzalo de Córdoba, vencedor en Italia, que 
tuvo que regresar a España huyendo del Tifus que la guerra había desen-
cadenado en la península. Napoleón, dueño de Moscú, iniciaba su trágica 
retirada en el Invierno Ruso, ante el Tifus que comenzaba a adueñarse de 
la ciudad conquistada y la falta de alimentos. Los ejemplos se multiplican y, 
aun en la historia de nuestro país, don Francisco Encina señala la retirada 
de Lautaro, vencedor hasta entonces y que sin batalla regresa con sus hues-
tes a la Araucanía en vez de adueñarse de Santiago defendido sólo por 137 
españoles. Tal retirada sólo puede explicarse ante una epidemia que fue 
probablemente Tifus, la misma enfermedad que hacía retirarse a los gran-
des capitanes de Europa y que quedara endémica en la población arau-
cana. Nada podíamos hacer en aquel entonces, sólo diagnóstico precoz, 
fumigación de habitaciones, desintectización de contactos precedida de 
baño y corte de pelo. Las ropas eran calentadas para destruir los parásitos 
y muchas veces también se destruían ellas. En 1943 las tropas americanas 
conquistaron Nápoles en medio de una epidemia de Tifus y la dominaron 
en pocos días con el mágico DDT. Cuando este polvo llegó a Chile se pudo 
terminar la epidemia que cobrara tantas vidas humanas, aun entre los mé-
dicos y estudiantes de medicina que actuaron de auxiliares de campaña.

Este triunfo tardío sobre el Tifus tuvo un efecto aun más importante en 
las zonas tropicales del mundo. El hombre comenzó a soñar con erradicar 
la Malaria y convertir en tierras productivas extensas zonas en las que el 
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hombre era virtualmente vencido por el mosquito transmisor. Con menos 
orgullo y más estudio el hombre pudo decir “control” y no “erradicación”. 
Hoy el mosquito se ha hecho resistente al DDT y nuevos insecticidas de 
mayor costo deben ser empleados, al menos mientras el mosquito se hace 
resistente a ellos y el hombre descubre que también son contaminantes. 
Sólo donde el saneamiento ambiental ha hecho imposible la vida del vec-
tor, la Malaria no ha regresado.

Todo triunfo tiene su precio. Al lograr la desaparición de la epidemia 
de Tifus se cerraron las casas de baños de los sectores pobres de las ciu-
dades chilenas. Era más barato despiojar con DDT que mantener tales es-
tablecimientos. Hoy, en una investigación que efectué financiada por la 
Organización Mundial de la Salud, he encontrado que sólo el 18% de 
las parturientas que tuvieron su niño en el Hospital Félix Bulnes tenían 
facilidades en sus casas para un baño caliente. Los que creemos que el 
aseo personal es parte de la propia estimación, además de ser un factor de 
salud, pensamos que el cierre de los baños públicos estatales fue un error 
que debiera corregirse.

Cinco años atrás se diagnosticó el último caso de viruela, irónicamente 
tal caso ocurrió en Inglaterra, en un contagio casual dentro de un labora-
torio de investigación. La viruela fue erradicada y el último caso ocurrió 
en el país que fuera patria de Jenner, el hombre que descubrió la vacuna. 
Para quienes tuvimos la oportunidad de contemplar dos epidemias de vi-
ruela, este triunfo representa un ejemplo notable de capacidad técnica, de 
buena administración y de cooperación internacional.

Otro triunfo extraordinario del cual fuimos testigos fue el control de la 
Poliomielitis. La enfermedad se llamaba también “parálisis infantil”, carac-
terizada por crueles secuelas en los sobrevivientes, que provocaban gran 
cantidad de dolor humano. Con asombro el mundo comenzó a ver cómo 
en los países desarrollados la enfermedad empezaba a atacar adultos. Este 
hecho singular desafiaba el concepto más sólido de la epidemiología de 
la enfermedad infecciosa, la inmunidad adquirida en la infancia gracias a 
la infección subclínica. Comparando frecuencia en países saneados y no 
saneados se pudo ver que la enfermedad de adultos era más frecuente en 
aquellos países que habían protegido a sus habitantes de las infecciones 
entéricas. La sospecha que la enfermedad era una infección entérica se 
reafirmó. Un Presidente de los Estados Unidos llegó a tan alto cargo para-
lizado por la enfermedad adquirida de adulto. Él inició la campaña para 
conocerla y combatirla. Miles de investigadores se abocaron a la tarea, se 
dispuso de fondos suficientes y, en una aventura del pensamiento humano 
tan fascinante como el viaje a la Luna, se logró aislar el virus, se le pudo 
mantener vivo y estudiar sus características, cultivándolo en una célula 
cancerosa aislada del cáncer de una señora de apellido Hella. El cáncer 
colaboró al estudio, pero nadie se atrevió a usarlo para lograr una vacuna 
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hasta que fue posible cultivar el virus en tejido renal de monos. Se logró 
así aislar cepas que tuvieran un alto poder inmunizante y, en una casi nula 
capacidad patógena, en un fenómeno muy parecido al virus de cow-pox de 
la vacuna de Jenner, nació la vacuna Sabin y hoy un caso de Poliomielitis 
denuncia un descuido culpable.

Sin duda sería redundante recordar el efecto del ingreso al país de las 
sulfadrogas y posteriormente de los antibióticos. Estas poderosas armas te-
rapéuticas lograron dominar enfermedades que en nuestra época de mé-
dicos jóvenes costaban gran número de vidas. Sólo quisiera comentar al 
respecto que la reducción de la mortalidad por infección, obtenida gracias 
a tan maravillosos descubrimientos, ha afectado la mortalidad general del 
mundo subdesarrollado, porque el mundo industrial había logrado antes 
dominar la enfermedad infecciosa mejorando ambiente, estado nutritivo 
y usando inmunizaciones preventivas. La Penicilina permitió al europeo 
de edad avanzada sanar de una bronconeumonía que antes le hubiera 
sido mortal, para morir semanas o meses después de una enfermedad de-
generativa; para nosotros, en cambio, significó una substancial reducción 
de la mortalidad del joven. Antes de la Estreptomicina y los actuales trata-
mientos que se agregan hoy, la mortalidad por tuberculosis en Suecia era 
en 1940 casi tan baja como la que se observa hoy en Chile, cuando en tal 
fecha causaba entre nosotros 276 muertes por cada cien mil habitantes. La 
meningitis tuberculosa, que fuera causa de muerte de tanto menor convi-
viente de un contagiante, es hoy una rareza recuperable.

Frente a antibióticos, llegamos a pensar que sífilis y gonorrea podrían 
ser erradicadas. Hoy sabemos que su frecuencia tiene en todo el mundo 
tendencia ascendente. La aparición de cepas resistentes han terminado 
con nuestras ilusiones. ¿Está esta historia señalando un peligro futuro? ¿La 
aparición de cepas resistentes en otras infecciones no podrían significar 
que nuestro triunfo actual llegará a ser sólo una corta luna de miel? El 
peligro hipotético, y que se insiste en que sólo puede mirarse como espe-
culativo, se señala con la sola intención de recordar que el éxito terapéu-
tico no puede autorizar el descuido frente al cuidado del ambiente y de la 
nutrición de este ser humano que nuestra profesión tiene la obligación de 
mantener sano.

En 1940, un médico que ejerciera en los Estados Unidos hubiera teni-
do serias dificultades para diagnosticar una tifoidea, la enfermedad le era 
ya desconocida. El saneamiento ambiental había logrado interrumpir la 
cadena de contagio y ello trajo como consecuencia que un brote epidé-
mico ocurrido en una isla del Pacífico Sur durante la Segunda Guerra se 
interpretara en sus comienzos como una enfermedad nueva, de reciente 
aparición, a la cual se la llamó “fiebre de Okinawa”. Al hacerse el diag-
nóstico correcto se confirmó que era tifoidea en vacunados en los que el 
deterioro del saneamiento ambiental había sobrepasado la protección de 
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la vacuna. Hoy la letalidad por tifoidea es menos de un diez por ciento de 
lo que fuera propia de la era previa a los antibióticos, ello ha disminuido 
por desgracia la preocupación por el saneamiento ambiental, única pro-
tección segura contra la infección.

El regadío con aguas servidas de predios destinados al cultivo de ali-
mentos que se consumen crudos es un problema no sólo de Chile, sino 
de toda la América Latina. No hay ciudad de nuestra América que tenga 
plantas de tratamiento de alcantarillas, ni siquiera de las ciudades capita-
les. La consecuencia tiene que ser una endemia alta de infecciones intes-
tinales que la medicina sabe cómo prevenir, pero que no se invierte en 
ello la cantidad requerida. Nada se hace entre nosotros por escuchar al 
Ingeniero Sr. Francisco Unda, quien ha demostrado en una planta piloto 
que el tratamiento de las aguas servidas de Santiago no costaría más allá 
de cien pesos por casa-habitación por año. Se busca en cambio la limita-
ción de siembras en sectores regados por aguas servidas y la inmunización 
antitífica, plan similar al que propiciara en 1944 el Dr. Eugenio Suárez, 
entonces Director General de Sanidad, y que fue abandonado tan pronto 
se confirmó su fracaso.

California se parece a Chile; la tierra arable que existiera en sus co-
mienzos fue tal vez igual o menor que la de nuestro país. Hoy no hay en 
California ríos que lleguen al mar, toda el agua dulce es aprovechada en 
riego, se cultivan allí vegetales y frutas que surten el Estado y se exportan 
a los otros Estados de la Unión. No existe allí la tifoidea y las infecciones 
entéricas son rareza extrema. Ello es una demostración palpable de que el 
hombre podría vencer la infección entérica si la salud recibiera la priori-
dad que merece.

Entre las infecciones entéricas que se comentan están las Parasitosis 
Intestinales; ellas raramente pueden producir complicaciones que lleven 
a la muerte, pero ciertamente inducen anemia y rivalizan con el alimen-
to. Enriquecemos la dieta proteica de nuestros menores y no cuidamos el 
liberarlos de parásitos que consumen buena parte del alimento que se les 
otorga.

Los ejemplos podrían multiplicarse al infinito. El hombre sabe hoy 
prevenir la mayoría de las enfermedades infecciosas y tiene tratamientos 
efectivos para muchas que aún no se pueden prevenir. Esperemos con 
optimismo que la naturaleza, que parece tener tanto interés en la con-
servación de la especie humana como en la de las especies bacterianas o 
virales de carácter patógeno, no produzca en estas últimas mutaciones que 
les permitan hacerse resistentes a las maravillosas drogas que el hombre 
ha descubierto.

La Medicina no podrá derrotar la muerte, pero sí ha demostrado, espe-
cialmente en este siglo, que ha sido capaz de prolongar la vida. Estudiando 
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las placas funerarias de los cementerios de la Roma Imperial puede llegar-
se a la conclusión de que la expectativa de vida de ese grupo de privilegio 
no alcanzaba a un promedio superior a los 25 años. En el siglo XVIII hay 
estudios de los libros de familia de la nobleza inglesa que permiten calcu-
lar una expectativa de vida al nacer que en el curso del siglo pasó de 33 
a 37 años. Hoy, con sistemas de Registro Civil, que anotan tanto al rico 
como al pobre, sabemos que la expectativa de vida al nacer en el mundo 
industrial supera ya los 72 años y que muchos países del subdesarrollo se 
están acercando a los 65 años. En Chile, en 1940, la expectativa de vida al 
nacer se calculaba en 43 años; hoy se la estima en 65,6 años, 22,6 años más 
en sólo 40 años.

No existe victoria que no tenga su precio. Las enfermedades que el 
hombre ha logrado controlar han sido primordialmente aquellas que 
afectaban y mataban en los primeros años de la vida. Al disminuir tales 
muertes, miles de seres fueron capaces de alcanzar la edad reproductiva 
y con ello tenía necesariamente que iniciarse la Explosión Demográfica, 
fenómeno íntimamente relacionado con la salud humana, esa salud que la 
OMS definiera como la “sensación de bienestar físico, mental y social y no 
solamente la ausencia de enfermedad”. Bien sabemos que tal definición 
es teórica, que es sólo un ideal muy probablemente inalcanzable, pero es 
siempre útil el fijarse un ideal, se progresa tratando de alcanzarlo.

Ocurre con frecuencia que los artistas suelen preceder a la ciencia en 
sus predicciones. En la década del 20, Aldous Huxley escribe en su nove-
la ContraPunto: “la humanidad no tiene solución mientras los hombres 
continúen reproduciéndose como conejos”. En esa época a ningún cien-
tífico preocupaba todavía el crecimiento de la especie humana. Más aún, 
la medicina se alejaba totalmente de tales preocupaciones y el primer ar-
tículo describiendo un método anticonceptivo, publicado por Richter en 
1909, en el Deutsche Medizinische Wochenschrit, fue no sólo atacado sino 
que además prontamente olvidado por sus inmorales publicaciones. Ese 
artículo describía un Dispositivo Intrauterino que hoy, ya perfeccionado, 
es usado por más de sesenta millones de mujeres en edad reproductiva.

En 1954 se reúnen en Roma un grupo de Demógrafos que las Naciones 
Unidas convocaran para analizar las modalidades de crecimiento de las 
poblaciones humanas. Por primera vez se señala allí que hay poblaciones 
cuya mortalidad ha descendido extraordinariamente sin que descienda su 
natalidad, a consecuencia de lo cual su población se duplica cada 20 años. 
En tales condiciones, no puede existir indefinidamente la posibilidad de 
duplicar servicios en plazos tan cortos, y la consecuencia tendría que ser 
un deterioro de la calidad de vida que puede inducir una nueva alza de 
la mortalidad, cruel mecanismo que la naturaleza usa para controlar el 
tamaño de las especies, cuyo número aumenta con más velocidad que los 
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recursos de los cuales dicha especie se sustenta. Intentar evitar que ello 
ocurra a la especie humana es para la Medicina un nuevo desafío y lo ha 
afrontado. Desde la década del 50 ha sido una actividad científica cre-
ciente la búsqueda de métodos que permitan regular la fecundidad de 
las parejas humanas logrando, como dijera el Profesor Eduardo Keymer, 
“transformar la maternidad instintiva en maternidad consciente”.

Los métodos anticonceptivos hoy en uso no han llegado aún al ideal, 
pero sí puede afirmarse que son lo suficientemente útiles como para pro-
ducir descenso de la natalidad en todas las regiones en las que la población 
ha sido informada y educada para su uso, y se han eliminado las restriccio-
nes para obtenerlos. La investigación continúa y hay buenas razones para 
pensar que cada día se dispondrá de métodos más efectivos que puedan 
llegar a eliminar la tragedia que afronta el que nace no deseado.

En 1960, estudiando la epidemiología de la mortalidad infantil chilena, 
llegué a la conclusión que ella era en buena parte debida al nacimien-
to de niños de madres en edades adversas al embarazo (menores de 20 
años o mayores de 35), así como de madres grandes multíparas definidas 
como cuatro o más. Desde entonces he dedicado mis mejores esfuerzos a 
la Planificación Familiar voluntaria, afrontando una lucha que no puede 
decirse que haya sido fácil.

El distinguido Académico Dr. Fernando Monckeberg ha repetido en 
innumerables ocasiones que el descenso de la mortalidad infantil logrado 
en los últimos 20 años, y al cual él ha contribuido directamente combatien-
do la desnutrición, no hubiera podido lograrse en la magnitud alcanzada 
si los esfuerzos de la planificación familiar no hubieran tenido éxito en 
disminuir la demanda. Del brillante análisis de la mortalidad infantil chi-
lena, publicado por el Dr. René Cabrera, se desprende que la mortalidad 
infantil es tres veces superior en los nacimientos de madres excesivamente 
jóvenes o de multíparas de cuatro o más que la que se observa en nacidos 
de madres que tienen entre 20 y 29 años y no más de tres hijos.

Ha contribuido grandemente a que la planificación familiar sea una 
actividad respetable e incorporada en los planes de atención materno in-
fantil del Ministerio de Salud de Chile, el que ella constituye la única al-
ternativa posible para combatir el aborto inducido de naturaleza ilegal, 
cuyo número tenía en 1960 características epidémicas y que hoy, aunque 
reducido numéricamente a la mitad de lo que fuera en esa época, es una 
demostración clara que todavía no hemos logrado el triunfo.

La comunidad internacional ha contribuido también a que la medi-
cina acepte la responsabilidad que le cabe en colaborar a que el tamaño 
de las poblaciones se equilibre con los recursos de los cuales se sustenta, 
única manera de combatir eficazmente la enfermedad y la miseria. En la 
década del 50, la Organización Mundial de la Salud se negaba a discutir 
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la anticoncepción. En 1974, las Naciones Unidas convocadas en Bucarest, 
y con el voto favorable de la delegación chilena, aprobaron sin votos en 
contra la declaración que reconoce “como derecho humano básico el de 
las parejas y las personas a tener los hijos que deseen y en el momento 
que los deseen, así como la obligación de los Gobiernos de proporcionar 
educación y servicios para que tal derecho pueda ser implementado”. En 
1978, la Organización Mundial de la Salud, también ante la delegación del 
Gobierno de Chile, aprueba su ambicioso plan de “Salud primaria para to-
dos en el año 2000”, en la Conferencia convocada en Alma Ata, en la Rusia 
Oriental, y en dicho plan, junto a las normas mínimas de saneamiento am-
biental, nutrición y atención preventiva y curativa, incluye la planificación 
familiar como elemento fundamental para adecuar la demanda a las posi-
bilidades de satisfacer las necesidades. La planificación familiar ha sido así 
reconocida por la comunidad mundial como un componente esencial de 
la medicina preventiva.

Miro hacia atrás en el curso de mi vida y creo haber hecho una elección 
correcta al dedicar mis esfuerzos a esta actividad que en sus comienzos no 
fuera bien mirada. Hoy, ya próximo a tener que entregar la antorcha a 
quienes tengan menor edad, quisiera dejar en manos de los jóvenes algu-
nos datos que espero sean recordados.

Vivimos hoy en un mundo en el cual lo que está ocurriendo en un país 
o continente no es indiferente a lo que ocurre en otros. Puede que sea aún 
cierto, como señalara el brillante escritor portugués Eça de Queirós, que 
la emoción que una noticia nos produce sea inversamente proporcional 
a la distancia. Que la fractura en el hueso de un sobrino nos produzca un 
impacto mayor que la noticia de cien mil muertos en alguna catástrofe 
de un país oriental. La emoción podrá ser diferente, pero no lo serán las 
consecuencias.

Estiman los demógrafos que en 1940 el total de seres humanos que ha-
bía en la tierra alcanzaba a dos mil millones. En 1980 estiman que se había 
agregado a esa cifra dos mil millones más, ya en esa fecha la humanidad 
alcanzaba a cuatro mil millones de habitantes. En la reunión preparatoria 
a la Conferencia Mundial de Población, a celebrarse este año en México, 
los demógrafos reunidos meses atrás en Hong Kong predicen que en el 
año 2000, al iniciarse el próximo siglo, la cifra total de habitantes no será 
inferior a seis mil cien millones de personas. Si en los 40 años que separan 
1940 de 1980 se agregaron dos mil millones de seres humanos más y si en 
los 20 años próximos se agregaran otros dos mil millones, ello basta para 
indicar que se está aún lejos de haber logrado un equilibrio entre pobla-
ción y ambiente.

He viajado mucho, he visto en la India, especialmente en Calcuta y en 
Bombay, cómo es función de la policía de aseo el recoger, antes que salga el 
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sol, los cadáveres de quienes mueren entre esos miles de marginados que 
nacen, se alimentan, se reproducen y mueren en las veredas de la ciudad. 
He visto en El Cairo cómo la población se ha tomado los cementerios y 
aprovecha el techo de las capillas mortuorias de los ricos para tener habi-
tación que en nada sirve a quienes están enterrados allí. Esta llamada hoy 
“ciudad de los muertos” se estima que está constituida por algo cercano 
a 150.000 habitantes. He visto en China un Gobierno que ha ordenado 
matar los pájaros y los animales que rivalizan con el alimento del hombre, 
y que hoy, para poder alimentar esa población que en 1980 pasaba de mil 
millones, se ha visto obligado a que una mujer no tenga más de un hijo vivo. 
En una generación desaparecerá del idioma chino la palabra “hermano”.

Es fácil pensar “eso no puede ocurrir entre nosotros”. Sin duda Gandhi 
no pensó que ocurriría en India cuando luchaba por la Independencia. 
Sin duda Mao no pensó que tendría que propiciar la familia de un solo 
hijo cuando tomó el poder en 1949. Tampoco lo pensó Nasser cuando 
construía la represa de Aswan en Egipto y esperaba regar el desierto.

Si nos alejamos del Oriente y miramos nuestra América, este continen-
te atomizado en países cuyos habitantes se llaman hermanos, mientras se 
empobrecen comprando armas, veremos que, según las estimaciones de 
CELADE, en 1950 tenía un total de 150 millones de habitantes. Treinta 
años después, en 1980, tenía 363 millones de habitantes, más del doble 
en sólo 30 años. La predicción de esa prestigiosa institución para el año 
2000 llega a 552 millones de habitantes, prácticamente 190 millones más 
en sólo 20 años. Si hoy el continente tiene índices de pobreza elevados y si 
UNICEF estima que hay más de 40 millones de desnutridos entre los me-
nores de seis años de edad ¿Cuál será nuestro estado al iniciarse el nuevo 
siglo con estos 190 millones más en tan corto plazo?

El ingenio del hombre no sólo ha tenido éxito en prolongar la exten-
sión de la vida humana, lo ha tenido también y en alto grado en perfec-
cionar la maquinaria productora. El músculo del hombre se hace cada vez 
menos necesario para producir bienes. Una proporción creciente de la 
inteligencia humana es hoy reemplazada por la computación electrónica. 
Hay ya en nuestro lenguaje una nueva palabra: la “robotización” de las 
fábricas. He visto en Torino una fábrica de automóviles Fiat manejada por 
cinco operarios que daban órdenes a robots ejecutantes. Es probable que 
esta población humana, que aumenta de manera tan vertiginosa, encuen-
tre en su propio avance tecnológico la manera de multiplicar su produc-
ción de alimentos y que no sea el hambre la amenaza más próxima, sino 
que la disminución progresiva de las fuentes de trabajo.

Dice la Biblia que al ser el hombre expulsado del Paraíso cayó sobre él 
la maldición de “ganarás el pan con el sudor de tu frente”. La frase indig-
naba al Profesor Hernán Alessandri. Él decía “pero si ello, lejos de ser una 
maldición, es una bendición”. Estoy seguro de que él tenía razón. Nada 
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puede ser tan desmoralizante y perjudicial como afrontar diariamente 24 
horas sin nada que hacer. Recuerdo en la televisión de Estados Unidos 
un drogadicto joven interrogado sobre cómo había adquirido el vicio, su 
respuesta fue “es más fácil encontrar marihuana que encontrar trabajo”.

El mundo desarrollado ha logrado equilibrar el tamaño de su pobla-
ción a sus recursos. Hay dentro de él países que no crecen y en ellos la vida 
humana alcanza su más larga extensión sobrepasando el promedio de 72 
años. En el mundo subdesarrollado, el desequilibrio entre la velocidad de 
crecimiento de la población y la velocidad con que aumentan los recur-
sos y especialmente las fuentes de trabajo es cada vez más evidente. De 
este desequilibrio deriva para nosotros un promedio de vida más corto, un 
número importante de niños abandonados y mucho dolor humano que 
la ciencia de hoy sabe cómo disminuir. En un mundo en que se gasta en 
armas un millón de dólares por minuto no existe dinero suficiente para 
apoyar a la planificación familiar y muchas mujeres no tienen acceso a ella 
a pesar de desearla, como lo ha demostrado la encuesta mundial de fecun-
didad, programa en el cual desgraciadamente nuestro país no participó. 
¿Será que la locura del mundo espera disminuir la población y equilibrarla 
a sus recursos usando la guerra?

Tengo la esperanza que la investigación científica, que tantos éxitos ha 
logrado en la prolongación de la vida, encuentre pronto un medio fácil, 
inocuo, eficaz y de bajo costo y mejor aún que los actualmente en uso para 
que, al ser usado voluntariamente por la pareja humana, permita que sólo 
nazcan hijos deseados y por tanto protegidos. Tengo la esperanza que los 
Gobiernos comprendan pronto la gravedad del problema que nuestros 
países afrontan ya a muy corto plazo y no miren sólo los indicadores eco-
nómicos, que miren también cuál es el problema del hombre y lo ayuden 
a ser responsable frente a su prole.

Señores Académicos, al agradecer que ustedes se hayan fijado en mi 
persona para invitarme a convivir y dialogar con ustedes en esta casa del 
pensamiento, agradezco especialmente que hayan escuchado con pacien-
cia estas inquietudes de salubrista que tiene un serio temor: que muchos 
de los grandes logros alcanzados en la prolongación de la vida se puedan 
perder en el caos que podría sobrevenir si la especie nuestra continúa 
aumentando su número más allá de los recursos de los cuales se sustenta. 
Bien sé que estas inquietudes están lejos de la mayoría de ustedes que 
trabajan en la noble tarea de intentar recuperar la salud de quien la haya 
perdido, la nobleza de vuestra labor confiere aún mayor importancia a 
vuestra opinión y por eso pienso que esta Academia de Medicina, que ayer 
sólo luchaba por la prolongación de la vida, pueda hoy también luchar por 
la calidad de la vida que se obtenga al lograr el equilibrio entre el hombre 
y su ambiente.
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de 1984, en la recepción del Dr. Benjamín 

Viel Vicuña en la Academia Chilena de 
Medicina

Como se expresa en el mensaje presidencial que originó la ley del Instituto 
de Chile y su conjunto de academias en 1964, la intención de crearlas fue 
favorecer la formulación de un pensamiento nacional en las áreas de las 
diversas corporaciones. El Reglamento de la Academia de Medicina de-
clara que su objeto es contribuir al progreso de ella en todos sus aspectos, 
a través de la organización de variados eventos y reuniones científicas; el 
patrocinio de la investigación; la creación de premios y estímulos; la reso-
lución de consultas del gobierno o de instituciones médicas, y la proposi-
ción al gobierno, universidades y servicios médicos de su opinión sobre las 
materias vinculadas a la medicina.

Para llevar a la práctica estos propósitos se requiere contar con perso-
nas cuya vida profesional y características personales aporten a la Acade-
mia la experiencia y capacidad necesarias para actuar con sabiduría en su 
campo de acción.

El Dr. Benjamín Viel cumple de sobra estos requisitos. Pertenece histó-
ricamente al conjunto de pioneros de la salud pública chilena que impuso 
calidad y eficacia en la medicina colectiva, la impregnó de espíritu univer-
sitario, creó la Escuela de Salubridad, modeló el pensamiento médico res-
pecto a lo que es deseable en cuanto a organización y funcionamiento de 
los servicios e impactó la salud de los chilenos en los años siguientes. Junto 
a Romero, Horwitz, Urzúa, Molina y otros,  Benjamín Viel forma parte del 
destacado grupo de los visionarios.

En el caso de Viel, la revisión de su curriculum revela una gama de 
intereses que, aunque cambiantes, se advierten como esencialmente com-
plementarios: su experiencia clínica y el éxito profesional como tisiólogo, 
que aunaba con los primeros estudios profundos de la epidemiología de la 
enfermedad en nuestro medio; sus actividades de servicio público, en las 

1  Ernesto Medina Lois (1926-2013). Médico Cirujano, Universidad de Chile, 1950. 
Master of Public Health, cum laude, Harvard University 1955. Profesor Extraordinario 
de Medicina Preventiva y Social, Universidad de Chile, 1964. Profesor Titular y Director, 
Escuela de Salud Pública, Universidad de Chile, Consultor de OMS, OPS y Ministerio de 
Salud de Chile. Miembro de Número de la Academia Chilena de Medicina, 1979. Secretario 
de la Academia Chilena de Medicina, 1977-1985. 
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que llegó a ser Jefe Sanitario Provincial de Santiago; su extendida actividad 
docente, iniciada formalmente en 1946 como Profesor Extraordinario de 
Higiene y Medicina Preventiva y prolongada hasta la fecha en la actual 
Escuela de Salud Pública y el Departamento de Obstetricia y Ginecología 
de la Universidad de Chile; su preocupación por los servicios de salud y 
los novedosos experimentos de atención médica llevados a cabo en la co-
muna de Quinta Normal; el interés y apasionamiento por la planificación 
familiar como respuesta a los problemas demográficos, de salud y de creci-
miento de la mayor parte del mundo subdesarrollado.

Lo que no dice la lectura del currículum es lo que pueden atestiguar 
sus amigos y en especial sus alumnos: su extraordinario carisma; la simpa-
tía personal, el talento y la notable capacidad inspiradora para sus discípu-
los hoy repartidos por Chile y el extranjero.

En todos los campos anteriormente mencionados, Benjamín Viel ha 
realizado contribuciones destacadas, largas de reseñar, motivo por el cual 
elegiremos sólo algunas de ellas.
1.	 Una formación muy sólida: es el único salubrista nacional que posee 

títulos académicos de las dos universidades históricamente más desta-
cadas en el campo de la salud pública y tradicionalmente discutidas 
como la mejor: Master de Harvard y Doctor en Salud Pública de Johns 
Hopkins.

2.	 Las responsabilidades de administración docente con la dirección de 
la Escuela de Salubridad, primero, y la Escuela de Medicina, posterior-
mente, ambas de la Universidad de Chile. En la primera, compartiendo 
la línea de talento de Romero o Horwitz; en la segunda, durante un 
período prolongado con una dirección activa e imaginativa, en que se 
introdujeron y consolidaron nuevos enfoques, programas, áreas y siste-
ma de manejo de los alumnos.

3.	 En la línea docente directa como profesor de Epidemiología en la Es-
cuela de Salubridad, entre 1946 y 1955, como Profesor Extraordinario, 
primero, y luego Titular de Higiene y Medicina Preventiva, entre 1946 
y 1971. El que habla tuvo el privilegio de formar parte del primer curso 
dictado por el joven y destacado profesor, y de ser aceptado como uno 
de sus primeros ayudantes. Tengo, en consecuencia, una visión muy 
completa de lo que ha sido Benjamín Viel y puedo expresar un punto 
de vista muy generalizado que lo ubica como uno de los mejores profe-
sores que uno ha conocido. Original, brillante, imaginativo, elegante, 
siempre ha constituido un modelo de inspiración al combinar estas 
dotes personales con la solidez del conocimiento y la amplitud de la 
experiencia.

4.	 Su interés por la adecuada organización de los servicios de salud se ha 
expresado, con el talento de siempre, en el libro “La medicina sociali-

anales 2014.indd   304 21-08-2014   11:20:13



Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014	 305

Discurso de la recepción del Dr. Benjamín Viel Vicuña

zada en Inglaterra, Unión Soviética y Chile” que, desde su primera edi-
ción, en 1961, se transformó en un clásico en la materia. En el área de 
los servicios de salud, conviene recordar la pionera labor llevada a cabo 
en el Centro Ismael Valdés, ubicado en la comuna de Quinta Normal. 
La aguda percepción de Viel lo llevó a identificar el gran significado 
de la desnutrición en el panorama de la salud infantil, y a organizar 
un centro en el que el manejo del niño desnutrido, en términos del 
equivalente a un hospital diurno, y un conjunto de medidas adicio-
nales permitió reducir la mortalidad infantil del sector a cifras increí-
blemente bajas, demostrando experimentalmente el gran impacto de 
una adecuada atención médica para mejorar los niveles de salud, sin 
alterar en absoluto las deprimidas condiciones ambientales del sector. 
Todo ello ocurrió muchos años antes de experiencias más recientes en 
programas de alimentación y sistemas de atención médica del desnu-
trido, en los que los conceptos anteriores constituyen actualmente un 
paradigma.

5.	 Su actividad nacional e internacional en el área de la planificación fa-
miliar, con la extensión de programas de esta naturaleza en las Améri-
cas, y la transformación de las poblaciones jóvenes del Continente en 
otras de tipo intermedio, con evidentes ventajas para la salud y desa-
rrollo de los pueblos. Esta experiencia se ha volcado en dos libros del 
mayor interés: “La explosión demográfica”, aparecido en Santiago, en 
1966, y con cinco reediciones en el continente, y su obra más reciente, 
en 1982, “El crecimiento de población en Europa y América”.

La labor y las capacidades de Benjamín Viel han sido reconocidas en to-
das partes del mundo. Un considerable número de invitaciones especiales, 
muchas de ellas como profesor universitario, visitante o en la condición 
de consultor internacional en educación médica, en salud pública o el 
problema del aborto, y siete premios chilenos y extranjeros confirman al 
aserto.

En la Escuela de Salud Pública de la Universidad de Chile, para honrar 
al brillante especialista, la institución ha configurado el Premio Benjamín 
Viel Vicuña, que se entrega anualmente desde 1979 al alumno del Progra-
ma de Magíster en Salud Pública que obtiene las mejores calificaciones en 
el área de la Epidemiología.

En las Academias parece ser un hecho excepcional que los discípulos 
reciban a sus maestros. El que se de la situación, en este caso, corresponde 
exclusivamente al hecho que Benjamín Viel, entre 1971 y 1980, estuvo en 
Europa y Norteamérica sirviendo funciones como Director para el Hemis-
ferio occidental o como consejero médico de la oficina central de la Fede-
ración Internacional de Planificación Familiar. Elegido durante ese lapso 
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miembro correspondiente de la Academia de Medicina, la corporación, 
en 1983, lo eligió como miembro de número y el destino me ha entrega-
do el raro privilegio y me ha concedido el honor de hacer el discurso de 
recepción, en la incorporación a la Academia de la brillante personalidad 
médica y universitaria que es Benjamín Viel, grande en la profesión, la 
vida y la amistad. 
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El nacimiento de las inquietudes 
artísticas

Carlos Isamitt Alarcón1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de Bellas Artes,  
pronunciado el 25 de mayo de 1966

Al disponerme a cumplir con esta exigencia que impone la incorporación 
como Miembro de Número de esta Academia, he tenido la impresión de 
hacer un alto inesperado. Dos perspectivas opuestas surgieron de inme-
diato, incitando mi pensar: la del camino recorrido y la desconocida del 
mañana. 

Extraña situación ésta, de sentirse repentinamente, como frente a tres 
modos del tiempo: ante el pasado, que se hunde entre brumas; al futuro, 
que se desea intuir, siempre inquietante, y al presente, contaminado del 
ayer y con fulgores imprevistos y una infinidad de circunstancias y cosas 
acaecidas o esperadas que solicitan la atención. Aquellas en que hemos 
tenido alguna participación, son tal vez las que menos podremos valorar, 
el sentimiento puede inclinarnos a exagerar o restringir su importancia 
o significación. Sin embargo, ahora, después de un poco más de sesenta 
años de actividades no interrumpidas –en la enseñanza, en la propia for-
mación artística, en la creación constante, en rebuscas afanosas, en mani-
festaciones diversas de esencia cultural–, sólo vengo a estar seguro de que 
esta propensión o sed no saciada de conocimiento no se ha extinguido, 
se mantiene viva, y me impele a seguir esta aventura del espíritu que no 
permite el reposo. 

Las interrogaciones surgen y se renuevan siempre frente a tantas cosas. 
Nos colocan ante problemas de trascendencias diversas: de renovación de 
conceptos humanos, educacionales, estéticos, antropológicos, científicos, 
morales. 

1  Carlos Isamitt Alarcón (1887-1974). Compositor, pintor, profesor e investigador es-
pecializado en la música mapuche. Tempranamente estudió violín y piano en el Conservato-
rio Nacional de Música y luego composición con Domingo Brescia y Pedro Humberto Allen-
de. Paralelamente a su actividad musical aprendió pintura en la Escuela de Bellas Artes. Sus 
obras están inspiradas en el folclore criollo y la cultura mapuche, lo que junto a elementos 
del expresionismo alemán hacen de sus creaciones un sincretismo musical interesante, que 
le permitió lograr el estatuto de indianista musical. En 1966 recibió el Premio Nacional de 
Artes, mención Música.
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En esta ocasión, no podré sino referirme a algunas circunstancias vivi-
das que lograron promover inquietudes artísticas. 

A los seis años de edad fui matriculado en la única escuelita del peque-
ño pueblo “La Isla” de Rengo. Las casas se alineaban a ambos lados de la 
única calle, en la que desembocaban tres caminos de campos vecinos. El 
Director de la escuela era también el profesor de todos. Sus métodos peda-
gógicos eran personales, lograba el afecto y nuestro respeto. Nunca se nos 
ocurrió ponerle un sobrenombre. 

Un día apareció en los muros de la sala de clases, pintado a la cal, una 
reproducción fotográfica de un detalle de la creación del hombre, de los 
frescos de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina. 

La humilde escuela rural se nos apareció como enriquecida, distinta. 
De ella comenzó a trascender extraña irradiación de cultura. Incontables 
veces, nuestras miradas se levantaban hasta el desnudo impresionante de 
Adán, generándose diálogos silenciosos entre la figura desnuda y los que 
la contemplábamos, sin comprender del todo el hechizo que ejercía, ni la 
maravillosa sucesión de resonancias sensibles que provocaba en nuestro 
interior. 

Por nuestros ojos se entraba la figura tendida en tierra, el brazo izquier-
do extendido, apoyado en la rodilla de la pierna levantada, terminando en 
una mano flácida cuyo índice, apenas desprendido de los demás dedos, 
se estiraba para recibir el contacto vital del dedo de otra mano vigorosa 
que aparecía en el extremo de la reproducción incompleta: la mano de la 
figura del Creador. 

¡Qué de cosas inefables se sucedían en nuestras mentes…! Nunca pude 
saber qué ideas o propósitos movieron al extraño maestro rural a orna-
mentar así la sala de su colegio. 

Años después, en 1925, en la Exposición Universal celebrada en París, 
tuve la sorpresa de encontrar una sección dedicada a lo que se llamó: “El 
arte en la Escuela”. Evidenciaba esfuerzos organizados, resultados obteni-
dos y la atención que en Francia y otros países se venía concediendo para 
integrar el arte a la acción ennoblecedora y formativa de la enseñanza. El 
maestro de la escuela rural de mi infancia revivió en mi reconocimiento y 
admiración, con caracteres de precursor; que no sólo fue incomprendido 
sino también criticado por personas que por algún motivo llegaron a im-
ponerse de la intimidad nueva de su escuela. Nadie supo que él se había 
adelantado a lo que ha llegado a adquirir importancia especial en la edu-
cación, aunque en nuestro medio aún no se ha logrado darle organización 
con sentido estético y pedagógico. 

Un día el júbilo de los muchachos de aquella escuela se exteriorizaba 
en exclamaciones y ademanes contagiantes: “¡Un circo!”... ¡gritaban, “¡Ha 
llegado un circo!”... Fueron los primeros asistentes al estreno del Circo 
Nelson. 
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Al día siguiente todos hablaban de las maravillas que habían visto. Sólo 
un niño permanecía silencioso. Era hijo del zapatero del lugar y solía asis-
tir a la escuela con los pies desnudos. Se llamaba Nibaldo, retenía el Sila-
bario, del que sobresalían algunos papeles de dibujo. 

Uno de los compañeros, rivalizando en los ruidosos comentarios, mani-
festó su entusiasmo por los caballos amaestrados. Entonces Nibaldo mos-
tró los papeles que sobresalían de su libro. Eran dibujos singulares que 
representaban a la equilibrista de la cuerda y a los caballos. “¡No pude dor-
mir anoche!, dijo, veía corriendo los caballos cerca de la cama. Tuve que 
levantarme. Hice estos dibujos...”. La tensión emocional encontró alivio al 
descargarse en esos dibujos coloreados. Los caballos aparecían en movi-
mientos atrevidos, con vida particularísima, revestidos de coloraciones sor-
prendentes: azules, amarillos, verdes, violetas. Nos impresionaron mucho, 
quisimos tenerlos. Nibaldo los escondió de nuevo en su libro. 

Al término de las clases me los cambió por mi caja de colores. En casa 
intenté imitarlos. Esfuerzo inútil. No pude obtener nunca la vida y con-
diciones que el niño autor había dado a sus caballos, que podían consi-
derarse como falsas, según criterio adherido a la realidad, pero que eran 
verídicas de la visión exaltada y de los dones del niño artista. Esos dibujos 
tenían ese algo de inefable, que no puede imitarse, que Leibniz nos dice 
que alienta toda obra en que hayamos logrado expresar nuestro más ínti-
mo y auténtico sentido personal. 

Tal condición, que suele encontrarse aún en pequeñas cosas creadas 
por el hombre, mueve a la admiración, a veces al asombro. Situaciones 
espirituales que nos estimulan a pensar y a sentir, que nos preparan para 
el momento en que se nos revele y sobrecoja; la escala infinita de aspectos 
y matices que presentan todas las cosas transitorias del presente y del pasa-
do, que han sido animadas por conmociones del ser humano y que llegan 
a ofrecerse a nuestra comprensión. 

A menudo, nuestras interrogaciones y las respuestas que esperamos 
tienen que enfrentarse a complejidades que se acumulan en el medio am-
biental; a juicios u opiniones contradictorias, a influencias perturbadoras, 
a sugestiones colectivas. ¿Cómo desentrañar la trascendencia benéfica o 
funesta en los hechos que se desencadenan a nuestro alrededor? ¿Cómo 
ver con claridad y sin limitaciones lo que en ellos se encuentre con posibi-
lidades de servir a nuestra evolución progresiva? 

En el dominio de las artes, de la ciencia, de la vida misma, se suscitan 
problemas semejantes. Por eso, cada etapa evolutiva ha de contar siempre 
con los que se aferran a modalidades conocidas o adoptadas, y con los que 
se agitan con impulsos renovadores. 

Desde que me situé en los dominios artísticos, he asistido a reacciones 
y conflictos de esta naturaleza. 
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Hace poco más de cuarenta años el ambiente chileno parecía haberse 
refugiado en la satisfacción que le producía la música de carácter operísti-
co, principalmente italiana. 

¡Con qué júbilo conmovedor, profesionales, estudiantes, representan-
tes de los diversos grupos sociales, solían memorizar trozos de las obras 
preferidas como si se sintieran unificados con los personajes a que los 
destinaran los autores. Este limitado hedonismo estético-musical, no sólo 
dominaba en nuestros países americanos, también se daba, con algunas 
diferencias, en los de Europa. 

Pude constatarlo en 1926 en Roma, Venecia y otras ciudades, como 
igualmente pensar que los poseedores de una verdad artística consagrada 
pueden oponerse y desbaratar todo indicio en que palpite una verdad di-
ferente. 

En el teatro Constance de Roma, Ida Rubinstein anunció el estreno de 
Fedra de D’Anuncio y Honneger, el de una “Suite” orquestal, escrita espe-
cialmente para esa ocasión. 

Teatro desbordante… Honneger comenzó a dirigir su obra. Antes de 
tres minutos comenzaron ciertos murmullos en el público, se hicieron in-
sistentes, luego algunos silbidos parodiando motivos de la “Suite”. Hon-
neger no se detuvo. Se oyeron gritos, algunos asistentes se levantaron de 
sus asientos agitando los brazos y diciendo cosas airadas. La agitación y 
algarabía se tornaron ensordecedoras y, en medio de ellas, sobresalieron 
voces poderosas que decían: “Maestro, ¿para oír estos engendros hemos 
pagado la entrada?”. El compositor se había cruzado de brazos frente a la 
orquesta. 

Entonces, como marea incontenible, la batahola culminó, el público se 
puso de pie y como movido por una orden subjetiva, empezó a cantar es-
truendosamente “Yovinetza”. La orquesta, también de pie, siguió al públi-
co en la ejecución del canto fascista. Mientras las voces se enardecían en la 
expansión del repudio colectivo, advertí que Honneger se había retirado. 
Sólo dos de los amigos artistas y profesores, que tenían colocación cercana 
a la mía, no habían gritado, ni abandonado sus asientos. 

Al disminuir un tanto la turbación general, les pregunté: “¿por qué no 
se escuchó primero toda la Suite?” –“¡Oh no!”, respondieron algunas de 
las personas que habían oído la interrogación, –“porque esa música no tie-
ne melodía”. “¡Bien dicho!”, corroboraron otras personas. Insistí, “¿cómo 
pudieron entonces silbarse algunos motivos de la Suite?” –“¡Ah, sí, pero 
esa música carece de belleza melódica y de sentimiento!”. 

Comprendí que, en tal circunstancia, era inútil promover siquiera la 
posibilidad de una disposición de espíritu algo liberada de la presión co-
lectiva. 

Dos días después, uno de los representantes de nuestro Gobierno en 
Roma, persona culta, amante de la música y de las demás Artes, me daba 
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a conocer su aprobación por el suceso. –“No pude asistir al estreno de Ida 
Rubinstein, pero me he impuesto del fracaso de Honneger y de las críticas 
condenatorias para su música y la de otros compositores que se llaman 
modernos, que pretenden desplazar de los programas las obras inmortales 
de los grandes maestros como Beethoven, Mozart, Bach, Schubert”. “Es-
pero escribir una crónica para El Diario Ilustrado y El Mercurio, sobre este 
desgraciado estreno, de la obra del músico suizo. Es bueno que allá se den 
cuenta cómo se repudia en estos centros de la cultura europea esta música 
sin belleza de melodía, sin sentimiento, que parece crearse con el absurdo 
propósito de atormentar los oídos con estridencias y disonancias”. 

Volví a pensar que el peor enemigo para poder ensanchar el horizonte 
limitado de nuestro haber de cultura y sensaciones, emerge desde el fon-
do de nosotros mismos y es: lo que creemos saber. Presunción obstinada que 
aminora el poder de nuestra capacidad o entontece. 

La actividad creadora continúa incesantemente acrecentando esencias 
de nueva belleza en nuestro universo simbólico. Los impulsos renovado-
res, en todas partes y en todo tiempo, se han estrellado con oposiciones 
tenaces, difíciles de salvar. 

En una ocasión, una entidad de damas de nuestra sociedad programó 
un concierto del compositor Allende, primer “Premio Nacional” otorgado 
en el campo de la creación musical chilena. 

Sus hermosas Miniaturas griegas lograron terminar en silencio, sin nin-
guna reacción del público asistente. Una joven soprano, de bello timbre 
y musicalidad cantó algunas canciones. Solamente al retirarse de la sala 
se oyeron dos o tres palmadas, como avergonzadas de manifestar alguna 
reacción estética. Luego se ejecutaron dos Tonadas de las que integran 
uno de los conjuntos más bellos de la literatura pianística de Chile y de 
América. No consiguieron tampoco despertar ni manifestar la alegría del 
goce estético. Unas cuantas palabras amables de algunas dirigentes de la 
entidad social y el maestro se retiró silencioso. Le acompañé, sin avivar lo 
que sin duda iba sintiendo en su interior. Al detenernos en una esquina 
dijo: “En verdad, creo que me sobran los dedos de una mano para contar 
las personas que por algún motivo gustan de mi música...”. Tal era, más 
o menos, el medio desalentador en que nuestros compositores tuvieron 
que desarrollar y defender sus capacidades para dar significación cultural 
nueva y más alta a su país. 

La interpretación de las mismas dos Tonadas de Allende, incluidas por 
Ricardo Viñes en un concierto dado en París, dedicado a obras modernas, 
me ofreció el goce de presenciar una reacción comprensiva y entusiasta 
del público, opuesta y tan significativa de aspectos sociológicos de dos me-
dios culturales. Después de aplausos tributados al pianista al terminar una 
suite de Trépard, Viñes dió comienzo a las Tonadas. Cautivaron de inme-
diato la atención del público en tal forma que, al terminar su ejecución, 
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el pianista se vió obligado a conceder la repetición de una de ellas. Fue el 
único número del programa que mereció tal distinción. 

Un regocijo indecible me unió al entusiasmo que evidenció el público 
por las obras del maestro chileno. Los valores artísticos de sus Tonadas ha-
bían hecho florecer una alegría espontánea de goce estético en ese públi-
co cosmopolita y exigente; en cambio, en su propia tierra, sólo obstinada 
indiferencia; salvo la adhesión de unos pocos amigos capaces de simpati-
zar y agradecer las generosidades de sus creaciones. 

Reacciones tan opuestas a las que eran propias de nuestro medio social 
fueron, sin embargo, estímulos para encender los sueños innovadores de 
un reducido número de artistas amigos, unidos por afinidades de cultura 
y de sensibilidad. 

Me fue dado el goce de admirar la acción trascendental que comenza-
ron a realizar con fé, con inteligencia y continuidad, dirigida a despertar 
el interés por las creaciones más sobresalientes del pasado y del presente 
del arte musical, convencidos de que su conocimiento constituye uno de 
los signos distintivos de toda verdadera y más alta cultura. 

Conferencias, conciertos, publicaciones y tantos otros medios eficaces 
fueron practicados. Conquistaron, pronto, adhesión y simpatía que hicie-
ron posible intentar nuevas realizaciones. Estos animadores de la evolu-
ción cultural no se vieron libres de tener que enfrentar los embates pe-
ligrosos de los que creyeron que debían defender la permanencia de lo 
existente. Se formaron entidades antagónicas; pero el avance iniciado no 
pudo ser detenido, salvo obstáculos y acechanzas continuas, y fue creando 
una atmósfera social, más propicia para el advenimiento de las manifesta-
ciones artísticas. 

Mucho de lo que ahora puede exhibirse como válido de progreso, en 
este aspecto de la cultura nacional, deriva, en gran parte, del movimiento 
iniciado por ese grupo de artistas. Ardió en ellos una llama que no pudo 
ser extinguida, que surgió espontánea y con acentos fraternos, se encen-
dió esperanzada en crear posibilidades ambientales para que las maravillas 
creadas por el hombre con los sonidos, con las formas, con los colores, con 
las palabras, pudieran acercarse con la mayor frecuencia y sin limitaciones 
a todos los corazones sedientos de belleza y de superación. 

Por la acción tan noble que realizaron fueron acreedores a un home-
naje de reconocimiento colectivo que no se les dió en vida. Sólo dos o tres 
sobrevivieron y continúan actuando en estos momentos en que la comple-
jidad y extensión de los problemas artísticos-culturales se han acrecentado 
y exigen soluciones y modos nuevos de encararlos. 

En el dominio de las Artes Plásticas hemos vivido también las sorpre-
sas inquietantes de una evolución. ¡Cuántos vaivenes caprichosos!, desde 
las limitaciones de un frío academismo de taller hasta las efervescencias 
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enloquecidas o ingenuas del abstraccionismo, desde la etapa sentimental 
impresionista o desde la dominada por los afanes inútiles de la copia servil 
a los apasionamientos para alejarse de la naturaleza o someterla a defor-
maciones o recreaciones.

Me fue frecuente escuchar en maestros del pasado la frase: “¡Qué bien 
hallado!”, significando que el motivo del cuadro contemplado debía en-
contrarse en la naturaleza sin necesitar intromisión de la inteligencia or-
ganizadora de elementos estéticos del artista. 

Pero la actitud plástica no podía permanecer sin renovarse. Desde an-
tes de 1920 hemos asistido a su evolución continua, exaltada por anima-
dores apasionados. 

Grupos artísticos de París y de otros centros europeos, desdeñosos del 
sentir anterior, proclamaron el advenimiento del “hombre nuevo”, se afa-
naron en procurarse el predominio absoluto de “lo universal sobre el ad-
herido al sentimiento de lo individual”. Fijaron como norma e imperativo, 
que la obra del arte nuevo no debe ser nada más que una exteriorización 
plástica clara equilibrada y estética. 

Viví este movimiento renovador de conceptos estéticos en Europa, con 
sus demostraciones: creacionistas, subrealistas, constructivistas, cubistas, 
dadaistas, abstractas. Y en medio siglo de realizaciones y rebuscas, el hom-
bre nuevo no ha podido detenerse y sigue debatiéndose por encontrar 
la expresión de un ideal alejado del universo. En medio de lo transitorio 
del acontecer de conceptos de la vida, del arte, de todo nuestro universo 
simbólico, estamos obligados a situarnos y darnos sin restricciones del ser. 
En la movilidad universal, es posible afanarnos por procurar lo que Karl 
Jasper sintetiza con la expresión: “Ser el mismo”, y tal vez, con lo que me 
sugirió la experiencia de un hombre que volvía de noche, por senderos 
desconocidos, después de haber permanecido entre gentes de un pueblo 
extraño. Con el haz luminoso de su linterna había caminado sin tropie-
zos evitando peligros. Repentinamente el dedo que había mantenido en 
el botón correspondiente se desvió, dejándolo indeciso entre las sombras 
densas de la noche. Quiso encender de nuevo la maravilla que llevaba en 
sus manos; pero un pensamiento súbito se interpuso en su deseo. 

–“¡Embriagado he venido, se dijo, con este haz luminoso acompañante, 
me ha mostrado el camino, me ha evitado resbalar y caer en pendientes 
peligrosas, pero me ha impedido también habituar mis ojos, consentir que 
pudieran esforzar sus potencias para penetrar la nueva condición del uni-
verso sumido en sombras”. 

Y comenzó a avanzar lentamente, con un nuevo y extraño gozo; a ve-
ces procurando la gracia de la luz tranquilizadora, por momentos, de-
jándola extinguirse, para aventurarse en la inquietud superadora de lo 
imprevisible. 
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Alfonso Leng Haygus1 
Discurso pronunciado el 25 de mayo de 1966, en la recepción de  

don Carlos Isamitt en la Academia Chilena de Bellas Artes

Carlos Isamitt es un artista que ha dedicado los mejores años de su vida 
a las artes musicales y plásticas, pero la creación no ha sido su única acti-
vidad. Interesado por el estudio de lo autóctono, ha sido uno de los más 
firmes impulsores de nuestro folklore, llevándolo a la enseñanza musical 
en todos los grados de la etapa escolar. 

Importa destacar que Isamitt, desde muy joven, al iniciar sus estudios 
de armonía, contrapunto y composición con el maestro Domingo Brescia, 
demostró una originalidad que se evidenció desde sus primeros trabajos, 
como lo reconoció posteriormente P. H. Allende. En su espíritu primó 
siempre el repudio por lo vulgar, por lo demasiado conocido, por todo 
aquello que, al realizarse, exige un mínimo esfuerzo. Su naturaleza de au-
téntico investigador le permitió captar con entusiasmo las creaciones de 
los más avanzados compositores contemporáneos. En su obra, espejo de 
la riqueza de su espíritu y de su vida interior, se advierte un constante 
esfuerzo de superación, en todo instante sostenido por la honradez y la 
modestia. 

Al observar el conjunto de la producción de Isamitt se manifiesta una 
real originalidad; no ha necesitado recurrir ni a distorsiones exageradas ni 
a cacofonías histéricas para llamar la atención del auditor. En él todo es 
auténtico, natural, y no podría haber sido de otro modo. Su obra constitu-
ye un resultado artístico genuinamente actual, en el que no se desvirtúa el 
carácter de los materiales sonoros autóctonos, y es precisamente por eso 
que interesó tanto a directores como Kleiber, Scherchen y Celibidache. 
Este entusiasmo se tradujo, además, en la hermosa y elegante impresión 
de su Friso araucano para soprano, barítono y orquesta, por casas editoras 
de Alemania. La obra de Isamitt quedará como modelo de lo que puede 

1  Alfonso Leng Haygus (1884-1974). Compositor y odontólogo chileno. Premio 
Nacional de Arte, mención Música, 1954. Tuvo una formación musical autodidacta. 
Perteneció a numerosas instituciones culturales que marcaron hitos en la historia de la música 
de concierto chilena del siglo XX, como fueron el grupo Los Diez (1910), la Academia Ortiz 
de Zárate, la Sociedad Bach (1917-1932) y la Asociación Nacional de Compositores de Chile 
(1936). Fue decano de la Facultad de Odontología de la Universidad de Chile.
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realizarse con el material aborigen que, elevado a categoría artística, pue-
de situarse junto a las mejores producciones de cualquier país. 

Los críticos han tenido dificultad para encasillar el arte de Isamitt den-
tro de las definiciones estilísticas corrientes. Se ha hablado de atonalismo y 
de impresionismo, pero estos conceptos, tratándose de su música, vienen a 
ser, necesariamente, condicionales; su obra no tiene una clasificación fácil. 
Su riqueza armónica no se encuadra en un sistema limitado, da más bien 
la sensación de una libertad que conduce a una mayor eficacia en la ex-
presión de sus imágenes musicales. Hay algo de su técnica de pintor en el 
sentido del color y los timbres orquestales. La quietud que por momentos 
suele evidenciarse en algunas de sus obras, es como si Isamitt observara, 
desde la paz de su espíritu, alzarse a lo lejos los sonidos que van surgiendo 
en su íntimo proceso de creación. Es por eso que su música no se parece 
a ninguna otra. 

Su producción musical ha sido constante hasta el día de hoy. Es cono-
cida en toda América, Europa y Oriente. Gran número de sus obras han 
sido premiadas en concursos nacionales e internacionales: en 1941, con 
motivo de la celebración del aniversario de la fundación de Santiago, se 
premió su ballet El pozo de oro, el primer ballet chileno basado en una le-
yenda del folklore criollo. Su Friso araucano obtuvo el Primer Premio en el 
Concurso de la Universidad de Chile, en 1933. La producción musical de 
Carlos Isamitt es muy vasta e incluye obras para piano, voz y piano, violín 
y piano, para arpa, para cuerdas, obras corales y sinfónicas. Mencionar tan 
dilatada creación sería largo, pero debo destacar entre ellas algunas obras 
cumbres dentro de los distintos géneros. Sus composiciones para canto 
basadas en el folklore tienen, dentro de la producción chilena, un valor 
musical y etnológico primordial: en Cinco cantos araucanos, de 1932, recoge 
las antiquísimas melodías de canciones funerarias, de trabajo y de cuna 
araucanos; Siete tonadas chilenas, de 1938, pertenecen al folklore recogido 
directamente de Carrizal de Putú, caserío aislado entre cerros y bosques 
al norte del río Maule. El contenido poético de estas canciones chilenas 
alienta una pasión reconcentrada y los elementos ambientales que figuran 
en sus textos: mar, marinos, pinos, roca, son propios del área geográfica 
en que fueron recogidas. Dos cantos quechuas, datan de 1944, recopilados 
directamente entre los indígenas peruanos; Cinco cantos huilliches son can-
ciones del grupo de araucanos diseminados entre Osorno y los puntos 
más australes del país, grupo étnico bilingüe que habla el dialecto llama-
do “veliche”, derivado del araucano; estas canciones recrean el “canto de 
recibimiento y de despedida” a “Chau Antu”, divinidad del “Abuelito sol” 
que, bajo la forma de un anciano de luengas barbas blancas, presenciaba 
antaño las fiestas huilliches, escuchaba su música, cantos y romances y los 
bailes de los jóvenes. Este mito tiene una importancia primordial y la fe 
en la presencia de “Chau Antu” es una fuerza colectiva capaz de levantar 
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la significación espiritual de la ceremonia social. La canción “Llown ül” 
(canto de recibimiento) se realiza en una especie de escala o sucesión de 
cinco sonidos, sin el uso del semitono, de dibujo melódico de extraña be-
lleza. Con estos sencillos elementos se generan dos períodos de hermoso 
contraste estético; un primer período de expresión sana, clara y varonil y 
un segundo en el que la melodía se enriquece con cambios y dilataciones 
rítmicas, con ciertas características de los cantos araucanos, aunque sin los 
acentos enfáticos ni los intervalos inferiores al semitono, tan frecuentes en 
las canciones de estos hermanos de raza. 

Dentro de sus obras para voz, violín y piano querría destacar la her-
mosa Nuiñ ül (canción de trilla) y Palin ül (canto del juego de chueca) y 
Trawin ül, canto de fiesta araucana para barítono y conjunto de cámara. 

En El cuarteto de cuerdas, escrito entre 1925 y 1928, la complejidad rítmi-
ca y armónica que caracteriza su producción se muestra en uno de sus más 
felices logros. Sólo en el segundo movimiento emplea elementos rítmicos 
y melódicos estilizados de la canción popular criolla; el compositor hace 
uso aquí de cuantas sugerencias le ofrece el folklore en sus cantos y ritmo, 
de acusado carácter chileno, pero tratado de manera artística y no en ser-
vidumbre a simples fórmulas de la música popular. 

Su producción sinfónica incluye el ballet El pozo de oro, en el que Isa-
mitt ha sabido servirse de cuantas sugerencias encierra esta leyenda popu-
lar y así crear una partitura de delicados matices, en los que predominan 
los de ensoñación y ternura, reflejando los motivos que aparecen en la 
leyenda, desde el punto de vista plástico dicho musicalmente. Seis motivos 
poéticos recogen sugerencias y alusiones de caracteres y momentos huma-
nos encadenados y relacionados entre sí, a pesar del contraste entre unos 
y otros. La Suite sinfónica nos revela a un músico dueño de una técnica 
compleja y de un estilo bien definido. En esta obra se amalgaman giros 
idiomáticos extraídos del folklore, sobre todo del araucano, con una con-
cepción estética muy original. Mito araucano, con predominio de ritmos 
de danza, fue escrita para acompañar a una creación coreográfica, de ahí 
que la rítmica folklórica sea el nervio de la construcción de esta página 
sinfónica. Friso araucano, obra que deliberadamente menciono en últi-
mo término, es una de las composiciones más representativas, de mayor 
contenido musical y la más vigorosa realización de Carlos Isamitt. Es su 
obra maestra. Realizada sobre melodías del folklore araucano, tomadas 
directamente por el autor en sus fuentes originales, es una síntesis de la 
vida mapuche. La orquesta, de gran variedad de colorido, unas veces es 
como caja de resonancia de las canciones, de su sobrio patetismo, de sus 
sencillos pero tan expresivos acentos, de su original rítmica; otras veces, 
y con mayor frecuencia, constituye todo un ambiente en torno al canto, 
para realzar, con finos subrayados armónicos, los perfiles de la melodía 
primitiva. 
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Paralelamente a la música, Carlos Isamitt se ha dedicado a la pintura. 
En sus viajes de estudio a través del país, unió a sus preocupaciones antro-
pológicas y folklóricas la creación plástica. No obstante, creo que muchos 
colegas aquí presentes podrían mejor que yo juzgar este aspecto de nues-
tro músico. Me Limitaré a contarles una experiencia que data de unos 
sesenta años atrás. Una tarde Carlos Isamitt fue a visitarme. Me Llevaba 
una obra musical recién escrita por él. Yo, en retribución, le obsequié una 
pequeña marina que había pintado hacía poco. Este cuadro hizo pintarse 
en el bondadoso rostro de Carlos Isamitt una sonrisa llena de perdón. 
Comprenderán ahora por qué no me siento capacitado para hablarles de 
la obra pictórica de nuestro amigo. 

Pero Isamitt no es sólo compositor, pintor e investigador musical, sino 
también profesor. Ha ejercido la docencia en varios liceos de Santiago y ha 
sido profesor de Pedagogía y Metodología de la Enseñanza en el Instituto 
de Educación Física. Posteriormente fue designado profesor de la Escuela 
de Bellas Artes; en el período 1927-1928 fue Director de esta Escuela y del 
Museo de Bellas Artes, así como Director General de Educación Artística 
y miembro de la Superintendencia de Educación. Hasta 1951 desempeñó 
los cargos de profesor jefe de la Sección Pedagogía en el Instituto de In-
vestigaciones Musicales de la Universidad de Chile y creó en Sudamérica 
la cátedra de Pedagogía Musical en el Conservatorio Nacional de Santiago. 
Durante varios períodos ha sido presidente de la Asociación Nacional de 
Compositores de Chile. 

Sus inquietudes pedagógicas y de investigación lo han impulsado a 
publicar sus conclusiones sobre estos temas, tanto en las revistas chilenas 
Aulos, Marsyas, Revista de Arte y Revista Musical Chilena, como en publica-
ciones de Argentina, Perú y otros países. Mencionaré sólo algunos de sus 
múltiples ensayos: “Como aparece la música en el niño desde los primeros 
meses de vida hasta los dos años”; “El folklore como elemento de ense-
ñanza en el Liceo Renovado”; “Elementos musicales de carácter mágico 
en ceremonias araucanas”; “Proceso pedagógico para la enseñanza de un 
‘purün’, canto de madre araucano para hacer bailar al niñito”; “El machi-
tun” (Ceremonia de curación de un enfermo y sus aspectos musicales y 
dinámicos de carácter mágico); “Clasificación de algunos cantos arauca-
nos”; “Apuntes sobre nuestro folklore musical” y “El folklore en la creación 
artística de los compositores chilenos”, trabajos cuya sola enumeración de-
muestra la amplitud de sus preocupaciones pedagógicas y antropológicas. 
Las Sociedades de Investigación Folklórica de Argentina, Uruguay y Brasil, 
conocedoras de su insigne labor, se honran contándolo entre sus miem-
bros honorarios. 

Desde su cargo de Director General de Educación Artística le cupo a 
Carlos Isamitt la reorganización de todos los estudios artísticos, con sus 
programas y métodos, abarcando desde la escuela parvularia hasta la Uni-
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versidad. Al asumir las responsabilidades de Director General, Isamitt se 
propuso remediar la falta de correlación existente en la enseñanza artísti-
ca a lo largo de los dieciocho años de estudio, lo que significaba, además, 
gran pérdida de tiempo. La enseñanza artística progresiva desde la Escuela 
Primaria no existía y los profesores no estaban preparados para impartirla, 
de modo que los alumnos llegaban a las humanidades mal situados peda-
gógicamente y sin capacitación artística alguna. Su primera preocupación 
fue la preparación de profesores idóneos e inició en Bellas Artes el curso 
de Pedagogía musical basada en procesos progresivos en lugar de progra-
mas standard, los que hubo que crear. El método implantado tuvo como 
base el espíritu creador innato al ser humano. Desde la escuela primaria 
se implantó una cierta capacitación que debía seguir desarrollándose en el 
curso de los seis años de secundaria. Esto culminó en el desarrollo artístico 
del universitario, que vino a remediar la laguna artística del profesional 
que antes nada sabía o entendía de arte.

Sólo he podido esbozar algunas de las tantas actividades de este hom-
bre múltiple que hasta el día de obtener el Premio Nacional de Arte en 
Música no abandona ni los pinceles ni la pauta musical. Actualmente está 
concluyendo una Cantata Huilliche para orquesta y voces solistas, basada 
en canciones recogidas personalmente, hace seis o siete años, en Coihuin 
de Compa, localidad en la que viven exclusivamente indios huilliches. 
Desde el punto de vista musical, estas canciones son interesantísimas y 
se relacionan con las ceremonias matrimoniales y las creencias mitoló-
gicas. Simultáneamente trabaja en un Concierto para violín y orquesta, 
de tendencia dodecafónica muy personal y sin influencia folklórica. La 
tercera obra en la que se encuentra trabajando es el proyecto ya esbozado 
de Lautaro, obra sinfónica de carácter araucano, resumen de la vida del 
hombre y de sus características musicales propias. Este Lautaro de Carlos 
Isamitt es una obra que desde que nuestro músico tenía doce años tuvo 
para él un significado artístico extraordinario. En ese entonces se dió en 
el Teatro Municipal el Lautaro de Ortiz de Zárate. El niño salió de la es-
cuela para ir a escuchar la primera ópera de su vida y quedó maravillado 
frente al espectáculo teatral. Entonces no supo juzgarla musicalmente, 
pero, más tarde, al leer la partitura, se sorprendió al comprobar que uno 
de los diálogos de Pedro de Valdivia con una india está escrito en tiempo 
de minuetto y que toda la obra estaba enfocada desde un ángulo román-
tico e italianizante. Esta impresión de juventud de un Lautaro tan ajeno a 
lo nuestro y sus conversaciones en París con Carlos Lavín, que estudiaba 
en bibliotecas y museos al hombre araucano, impulsó al joven músico a 
buscar al araucano en su medio. 

Carlos Isamitt corona su infatigable investigación de lo autóctono chi-
leno con la creación de un Lautaro araucano, arraigado a su tierra y ac-
tuando en el paisaje, el medio y el ambiente psicológico que le es propio. 
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El teatro, un programa sociológico

Agustín Siré Sinobas1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de Bellas Artes,  
pronunciado el 26 de diciembre de 1967

El teatro es una manifestación social. Afirmación superflua, por ser unáni-
memente aceptada. Pero no resulta insistencia inútil afirmar que es el arte 
más enraizado en las vicisitudes de la existencia colectiva, el que reacciona 
con más prontitud a las pulsaciones de la vida social, el que refleja con más 
vivos destellos la tragedia del hombre en busca de la libertad.

Sin embargo, a pesar de la importancia social del teatro, los sociólogos 
le han prestado escasa atención. Los ensayos sociológicos y monografías 
sobre el drama, autores, actores y público representan, algunos de ellos, 
valiosos aportes, que no podrán ser ignorados para una futura sociología 
del teatro, aunque, en su mayoría, pertenecen al campo de la historia so-
cial del teatro, más bien que al de la sociología.

El desacuerdo entre historiadores del teatro y sociólogos, surgido prin-
cipalmente de una mutua ignorancia, ha levantado una barrera, en la que 
sólo escasas brechas permiten augurar la construcción de una verdadera 
sociología del teatro. Por ahora, no poseemos una investigación sistemáti-
ca, ni una seguridad de sus jerarquías, ni un estricto planteamiento de sus 
problemas específicos. Sírvanme de excusa las indigencias señaladas, para 
limitarme a indicar brevemente, sin afán exhaustivo ni de exacta conno-
tación, los principales temas que, a mi juicio, debería contener una socio-
logía del teatro.

La consideración de los diversos aspectos del teatro no implica, sin 
embargo, la existencia de campos separados y autónomos. El acto teatral 
constituye un objeto único y dinámico, cuya génesis, estructura, funciona-
lismo, proyección histórico-social y destino sólo representan diversas posi-
ciones de examen. En efecto, si elegimos la obra dramática como objeto 
de estudio sociológico, a poco andar advertimos que, subrepticiamente, 
se nos ha agregado la compañía del público, del autor, de los intérpretes, 

1  Agustín Siré Sinobas. (1920-1986). Actor y director de teatro. Estudió pedagogía 
en Francés y Filosofía, en la Universidad de Chile. Fundó, junto a otros actores, el Teatro 
Experimental de la Universidad de Chile (1941), e introdujo el método Stanislavsky en el 
trabajo del Instituto de Teatro de la Universidad de Chile (ITUCH), del que fue su director 
en 1959. En 1972 recibió el Premio Nacional de Arte, mención Teatro. 
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de las formas de presentación, etc. Forzoso es, sin embargo, concentrar la 
atención en ciertas formas concretas de la obra teatral y en sus relaciones 
socio-históricas. Una pregunta como: ¿por qué en ciertos períodos histó-
ricos ha dominado la tragedia y en otros la farsa o la comedia?, abre las 
compuertas a una multitud de opuestas hipótesis, dominadas, naturalmen-
te, por las diferentes concepciones generales de la historia y la sociedad. 
La interrogante puede extenderse a la temática teatral. Se pretende, con 
cierta lógica, inferir de los temas de las obras dramáticas y, a fortiori, de la 
literatura general, los rasgos de la sociedad correspondiente, ya que se pre-
sume la existencia de una relación entre el universo empírico colectivo y 
el universo imaginario de la obra. Esta relación es entendida en diferentes 
niveles. En su forma más simple, aparece como una transposición escénica 
de la experiencia empírica, excluyendo ipso facto los contenidos imagina-
rios que no se dan en tal experiencia. Los sociólogos estructuralistas, por 
su parte, apoyándose en las ideas de juventud de Lukacs, afirman la posibi-
lidad de que contenidos heterogéneos sean estructuralmente homólogos 
o tengan, a lo menos, una relación significativa con la conciencia empírica 
de un grupo social. Apoyándose en este principio, Lucien Goldmann ha 
realizado un penetrante estudio de los dramas existencialistas de Genet, 
en el que trata de explicar las relaciones entre sus temas y la sordidez del 
mundo marginal de ladrones y homosexuales, del que procede el autor.

Los temas de la dramaturgia, como también los de algunas formas li-
terarias, no son necesariamente condensaciones o emanaciones de la ex-
periencia de una sociedad determinada. Las grandes obras de todas las 
épocas son la expresión de una conducta virtual, de una existencia poten-
cial, de sentimientos inexplorados, que se ofrecen a la conciencia colectiva 
como modelos de estructuras o eventuales acciones. Sin embargo, estas 
actitudes colectivas se revelan en experiencias que se inician, pero no con-
cluyen. Como anota Duvignaud, “solicitan una participación que nunca 
llevan a efecto y es, quizás, la función estética y social de la poesía dramá-
tica, de la literatura teatral, sugerir una realización de la experiencia, una 
plenitud, a las que felizmente nunca se pone término”. Sin embargo, tal 
metodología, como cualquiera otra, por lo demás, destinada a establecer 
tan complejas relaciones, desemboca en interpretaciones fuertemente in-
fluenciadas por ideologías y subjetivismo.

Las investigaciones sociológicas sobre las obras teatrales, como se des-
prende de las anteriores observaciones, no pueden desarticularse, sino 
artificialmente, de la sociología de los dramaturgos. Si bien el status eco-
nómico y el profesional del autor teatral ejercen cierta influencia en la 
naturaleza de su obra y son, a la vez, los de más fácil determinación, su con-
sideración sólo tiene valor dentro del más amplio campo de la ubicación 
del autor en la clase o grupo social a que pertenece, de su ideología y, en 
algunos casos, del público al que sus obras están destinadas.
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El verdadero problema consiste en determinar la relación entre el sta-
tus social del autor y su expresión dramática. Por ejemplo, ¿hasta qué gra-
do, en las sociedades industrializadas, expresa el autor las características 
y los impulsos de la clase a que pertenece? Un estudio de esta correlación 
puede conducir a conclusiones sorprendentes si se logra descubrir, en la 
compleja trama formada por la clase social a la que el autor pertenece, su 
actitud frente a los valores que esa clase representa. No pocos de los más 
grandes autores han utilizado las formas ideales, convenciones, ideologías 
y acción de su medio social sólo como una fuente de inspiración, cuyo 
producto está orientado hacia ideales opuestos a los de su clase.

Innecesario es nombrar a la multitud de autores que ubicamos dentro 
de la burguesía, cuyas obras son arietes apuntados a la escala de valores de 
esa clase social. Si, abandonando el discutido concepto de clase social, exa-
minamos las conexiones del autor dramático con el más amplio concepto 
de sociedad, nos moveremos en un fértil campo de hipótesis. En estrecha 
relación con la sociología de la temática teatral, se encuentra la referen-
te a los personajes. Limitando nuestra atención a las grandes épocas del 
teatro universal, vale decir al teatro griego, al isabelino, a su continuación 
durante el reinado de Jacobo I y al del Siglo de Oro español, descubrimos 
mutatis mutandis, una tipología generada por comunes rasgos esenciales. 
Los períodos indicados son etapas de transición, en las que aún subsisten 
las creencias y sistemas de valores de las sociedades precedentes, aunque 
los cambios de las estructuras sociales se hacen cada vez más evidentes. 

El período clásico del teatro griego, que se inicia después del triunfo 
de Salamina, aproximadamente el año 486 a.C., corresponde al asenta-
miento en la ciudad griega, especialmente en Atenas, de nuevas formas 
sociales y nuevos sistemas políticos, jurídicos y económicos; pero también 
se multiplican los desgarramientos intestinos, los conflictos y polémicas, 
que llegan a grados de extrema violencia. Si bien las prescripciones de las 
pasadas estructuras, sustentadas en la sumisión al soberano, en los deberes 
que emanan de la concepción de la familia patriarcal, en la obediencia 
ciega a las normas rígidas, son ahora discutidas, el mundo de símbolos 
y de creencias no ha sido fundamentalmente modificado. Los efectos de 
esta situación en el teatro griego sólo pueden ser estudiados basándose en 
modestas y cautelosas hipótesis, ya que el conocimiento que de él tenemos 
queda sustentado en datos inciertos y fragmentarios, que es lo único que 
podemos conservar como objeto de investigación, después de sacudir el 
polvo con que las ideologías románticas lo han cubierto durante varios 
siglos. La existencia de un sentimiento colectivo de haberse encontrado al 
borde del abismo y “la conciencia de una ruptura con el pasado definen el 
paisaje social y mental en el que se desarrolló el teatro griego”. Esta rup-
tura con el pasado provoca un desequilibrio de las necesidades y deseos y, 
con él, la aparición sobre la skené griega del personaje atípico o anómico. 
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El desajuste que caracteriza a la anomia y que se expresa en violaciones de 
todo orden, no tiene, excepcionalmente, expresión real, ya que el hombre 
aún está dominado por las normas que rigen las estructuras tradicionales 
de cohesión social, dentro de las cuales germinan las nuevas formas. El 
movimiento oscilatorio de la conciencia colectiva e individual entre lo que 
está en vías de disolución y lo que alborea, provoca, igualmente, una adhe-
sión alternada entre dos extremos. 

El otro elemento que debe enlazarse a esta característica de la etapa de 
transición, es el reforzamiento del nacionalismo heleno, como consecuen-
cia de la constante amenaza de su poderoso enemigo. De ahí que el héroe 
atípico y aun criminal de la tragedia griega acuda desde el fondo de las 
leyendas y de los poemas épicos, símbolos de unidad del mundo heleno. 
El héroe atípico aparece excluido de la comunidad, pero no de la comu-
nidad del espectador griego del siglo V, a la que no pertenece, sino de una 
lejana y compleja familia de héroes y dioses. El quebrantamiento de la ley 
es, así, aceptado como sublimación del inconsciente deseo de encontrar 
nuevas normas para las nuevas estructuras. Prometeo roba el fuego sagra-
do y desafía a la divinidad; Orestes, instigado por Electra, mata a su madre, 
la cual, a su vez, había asesinado a Agamenón, quien había dado muerte 
a su hija Ifigenia. Antígona viola la ley de la ciudad, Edipo está agobiado 
por un asesinato y un incesto, Medea da muerte a sus hijos para vengarse 
de Jasón, etc. Pero todas estas acciones anómicas representan un dilatado 
conflicto, que se ofrece como espectáculo a un público que no las conde-
na expresamente.

El período del teatro inglés que cubre los años comprendidos entre 
1587, fecha del estreno de Tamerlán, de Christopher Marlowe, y 1642, al 
clausurar los puritanos los teatros, calificados por ellos como “templos de 
Satanás”, “escuela de obscenidad” y “consultorio del diablo”, nos presenta, 
igualmente, una dramaturgia íntimamente ligada a la conciencia colectiva 
de los cambios de las estructuras feudales, cuando las nuevas estructuras 
no estaban aún sólidamente organizadas. Las conmociones producidas 
por estos cambios parecen afectar preferentemente a aquellos que no gi-
ran en el torbellino de actividades que precisamente generan estos cam-
bios, es decir, a los intelectuales y artistas, cuya sensibilidad parece ser más 
afectada por las perturbaciones de la sociedad. Se marginan entonces de 
la normas y eluden las constricciones tradicionales. 

Larga tarea sería, y naturalmente desbordaría los límites razonables de 
esta exposición, presentar los hechos y las hipótesis, debidamente enri-
quecidas por el análisis, destinados a procurar una comprensión de las 
relaciones entre ese carácter de los dramaturgos ingleses de esta época y 
el correspondiente atipismo de sus personajes. Basta recordar la impre-
sionante colección de personalidades criminales que desfilan por las tra-
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gedias isabelinas: Tamerlán, el Judío de Malta y Eduardo II, de Christopher 
Marlowe; La Tragedia de la Doncella, de Beaumont y Fletcher; La Tragedia 
Española, de Thomas Kyd; La Tragedia del Ateo, de Cyril Tourneur; La Du-
quesa de Malfi, de John Webster; Arden of Feversham, de desconocido autor; 
sin descuidar, naturalmente, los torrentes de sangre derramada por los 
personajes trágicos de Shakespeare. 

A semejanza de la tragedia griega, los personajes isabelinos que encar-
nan estos crímenes son generalmente reyes, príncipes o nobles altamente 
situados, reforzándose así el atipismo de su condición jerárquica, con el 
que resulta de la anomia de sus acciones. Sin embargo, como estamos en 
mejor posición para lograr una comprensión de ese período que la que po-
demos obtener del siglo de Pericles, es posible penetrar con más seguridad 
en el efervescente mundo de los Tudor y descubrir las coordenadas que 
fijan las relativas posiciones del fortalecimiento de la sociedad monárquica 
y del individualismo renacentista, con las correspondientes a la expresión 
dramática del héroe trágico, agobiado por una soledad que ha aceptado 
como precio de su ambición por el poder conquistado, por su debilidad, 
su sexualidad, su derecho a la duda; en resumen, por el desbordamiento 
voluntario de las normas. Ricardo III, consciente de que su deformidad 
física lo separa de los demás, decide ser también un monstruo moral. Si su 
fealdad provoca el ladrido de los perros, sus acciones despiertan el horror 
de los hombres. Nadie lo ama, excepto él mismo, “I love myself”. Todos lo 
odian, incluso él mismo, “I rather hate myself”. Ambivalencia en éste y otros 
personajes isabelinos que, si bien se refiere a acciones pasadas, históricas 
o imaginarias, amalgama, en virtud de su recreación escénica, viejos es-
tremecimientos con presentes valoraciones, por las que la monarquía y la 
libertad interior resultan exaltadas. “El azote de Dios” medieval, personifi-
cado por el déspota sanguinario, se desprende de su sentido providencial, 
para expresar sólo una voluntaria determinación del hombre, que puede 
ser resistida y anulada por otras acciones igualmente voluntarias.

El significado social de un personaje teatral no es inmutable. Hamlet, 
representado por Richard Burbage, en el teatro El Globo, ante el público 
de la sociedad monárquica isabelina, ofrece a ese público signos y símbo-
los válidos en la trama de la conciencia colectiva e individual de esa época. 
Pero el público del siglo XVIII, que presenciaba a Garrick interpretando el 
mismo personaje, en el Drury Lane, o los actuales espectadores del Natio-
nal Theatre, son diversamente impresionados por la tragedia del sombrío 
príncipe.

Tales cambios son producidos naturalmente por la evolución de la so-
ciedad, en cuyo curso se modifican no sólo las relaciones de poder, las 
estructuras económicas, los valores morales y estéticos, sino también, y 
como elementos de esos cambios, el arte del actor y la expectación del 
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público. El actor se manifiesta socialmente, tanto en su proyección exis-
tencial como en el acto de encarnar a un personaje imaginario, acto que 
constituye una “apropiación de sustancia social”.

Probablemente no existe profesión que haya sido más vilipendiada, 
despreciada, anatematizada y marginada que la profesión de actor. Una 
recapitulación de leyes, decretos, sermones, panfletos, disposiciones con-
ciliares, discursos, epístolas, homilías y declaraciones contra el actor y su 
profesión, proporcionaría material para gruesos volúmenes. Sin embargo, 
en sus orígenes griegos, los actores trágicos gozaban de gran considera-
ción, lo que es fácilmente comprensible, dado el carácter de festividad 
cívica y religiosa de las grandes Dionisíacas, a las que el gobierno de Atenas 
destinaba importantes sumas, por lo que humorísticamente lo definió Pla-
tón como una teatrocracia. 

Muy diferente es la situación del histrión latino. La ley romana nunca 
consideró como una profesión honorable la de los “scenic”, los que en su 
mayoría eran esclavos o, en el mejor de los casos, libertos. Estaban marca-
dos con el estigma de la “Infamia” o incapacidad para ejercer derechos 
civiles. Generalmente los censores excluían a los actores del “jus suffragii” 
y del “jus honorum”, o derecho a alcanzar rango de senador u otros cargos 
honoríficos. Julio César y Augusto agregaron otras prohibiciones. La “lex 
Julia Municipalis” negó a los histriones todo honor municipal y la “lex Julia 
Adulteriis”, el derecho a entablar acción criminal. Otras disposiciones pro-
hibieron a los senadores y a sus hijos casar con mujeres que hubieren sido 
actrices, o cuyos padres se hubieran desempeñado como histriones. En 
ciertos períodos, estas restricciones se relajaron un tanto. Caracalla desig-
nó a un “pantomimus” como jefe militar en la frontera y Heliogábalo llegó 
a asignar a otro el cargo de “praefeactus urbi” de Roma. Bajo Constantino 
se produce una nueva reacción, y por un decreto los actores quedaron 
excluidos de toda clase de “dignitates”. 

Los moralistas paganos también se unieron en los ataques contra los 
actores. Tácito y Juvenal se quejan de que los patricios practiquen un arte 
destinado sólo a los “infames”. Los ataques de los predicadores cristianos, 
como es comprensible, fueron aún más duros, ya que los más sagrados 
símbolos de la iglesia eran ridiculizados por los mimos. A las tremebundas 
imprecaciones de Tertuliano, quien afirmaba que el cristiano, al renun-
ciar al demonio con el bautismo, también renunciaba a los espectáculos, 
siguieron las disposiciones de los diversos concilios celebrados en el siglo 
IV, que prohibieron al clero asistir a los espectáculos y, a todos, la asistencia 
al teatro en los domingos y en las festividades eclesiásticas. En este siglo 
se empiezan a dejar sentir las influencias cristianas en la legislación del 
Imperio. Los actores habían alcanzado gran popularidad, a pesar de las 
restricciones y prohibiciones a que estaban sometidos, popularidad que el 
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Código de Teodosio (435) trató de oscurecer. Se les prohibió usar joyas de 
oro, frecuentar la compañía de mujeres cristianas y niños, presentarse en 
lugares públicos, acompañados de esclavos que cargaban su silla plegable, 
y ofender con la cercanía de sus retratos las efigies de Teodosio. Pero el 
pueblo no renunciaba a los “spectacula” y el emperador no podía hacer 
oídos sordos a esta exigencia. El pretor disponía de un presupuesto para 
los espectáculos y el “tribunus voluptatum” debía atender a su preparación. 

En el Imperio Oriental sucedió algo semejante. A las diatribas de San 
Crisóstomo sucedieron medidas que suavizaban las prohibiciones contra 
los actores. En el siglo VI, Justiniano establece la legitimidad del matri-
monio de los nobles con las actrices, siempre que éstas renuncien a su 
profesión. Es de notar que la emperatriz Teodora, mujer de Justiniano, 
había sido ella misma actriz y, según ciertas murmuraciones, una de las 
más desvergonzadas de su época. La propia caída del Imperio Romano fue 
atribuida por los obispos cristianos a la decadencia a que lo condujo el tea-
tro. “Moritur et ridet” era un epigrama que podía ser usado como apropiado 
epitafio para el mundo romano. 

El desuso de los teatros no significó una completa extinción de la pro-
fesión de actor. Los mimos e histriones se dispersaron por Europa, apro-
vechando toda ocasión, especialmente los banquetes y festivales de aldea, 
para asegurar su existencia, con un arte que iba transformándose en algo 
diferente a una representación teatral. Se convirtieron en juglares, jocu-
latores y otras derivaciones, que difícilmente permiten considerarlos aún 
como actores. Sin embargo, estos vagabundos son los únicos que pueden 
ser considerados como entretenedores profesionales durante la Edad 
Media. La Iglesia no los miraba con ojos complacientes. En el siglo VIII, 
Alcuino, que ejerció gran influencia sobre Carlomagno, previno a los obis-
pos contra los histriones, prohibiéndoles, finalmente, tanto a estos altos 
dignatarios, como a los abades y abadesas, acoger a los joculatores. Sin 
embargo, en los siguientes siglos de la Edad Media, la legislación de la 
Iglesia no tenía una correspondencia en la práctica, ya que de hecho eran 
los histriones aceptados por el clero y los obispos, llegando, en ocasiones, 
hasta a tomar parte en las festividades religiosas. Santo Tomás de Aquino 
declara que “la profesión de histrión no es en sí ilegal...”. “El que ejerce 
esta profesión, en un tiempo y modo adecuados, no puede ser considera-
do como un pecador”. 

En los últimos decenios medievales, actores profesionales se mezclan 
cada vez más frecuentemente con grupos de aficionados, en las represen-
taciones de misterios, milagros y moralidades, recibiendo por su actuación 
pequeños estipendios. Estos profesionales llegan, finalmente, a agruparse 
en compañías, cuando aparecen las primeras manifestaciones del teatro 
renacentista. En verdad, es difícil hablar con propiedad de verdaderos 
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actores profesionales durante la Edad Media. Una corporación, como la 
Confrérie de la Passion, que data de 1380, está formada por aficionados, ar-
tesanos, escribientes, abogados, que representan ocasionalmente dramas 
sacros en el primer teatro permanente (instalado en una sala del “Hôpital 
de la Trinité”); pero no constituyen una compañía profesional. 

La explicación sociológica de la inexistencia de auténticos actores en 
la Edad Media es, naturalmente, un corolario de la más vasta y compleja 
explicación de la ausencia de un verdadero teatro. La condenación y per-
secución que sufren los histriones nómadas que practican formas paratea-
trales no constituyen de ningún modo una explicación suficiente. Tal vez 
habría que llevar la reflexión por el camino abierto por Duvignaud, quien 
pretende que “las actitudes y conductas fijas y a menudo cristalizadas y 
codificadas de la sociedad feudal, que sólo permiten teatralizaciones de la 
vida concreta”, hacen imposible la existencia de conductas imaginadas, no 
integradas a las vivencias del hombre medieval. 

El actor aparece con las sociedades monárquicas europeas: los cómicos 
de la legua, en España; los actores que representan la “comedia sostenuta”, 
en Ferrara, Bolonia y Venecia; las compañías protegidas por nobles y reyes, 
en Inglaterra. A pesar de que la ley y la religión siguen condenándolos, 
su número aumenta rápidamente, al igual que la atracción que ejercen 
en todos los niveles sociales. Los actores, en su mayoría, proceden ya de 
capas sociales más altas que los juglares medievales. Hijos de pequeños 
comerciantes, de artesanos, de funcionarios civiles, ex soldados algunos, 
concurren todos ellos a integrar una profesión fuertemente anudada a las 
estructuras de las sociedades monárquicas. Ya en algún documento oficial 
del último cuarto del siglo XVI se usa la palabra “profesión” para indicar 
la actividad remunerada de actor. Profesión que, en ciertos casos, procura 
apreciables sumas de dinero a los que la ejercen, lo que les permite incluso 
adquirir alguna propiedad a la que se retiran, para gozar de una placidez 
muy diferente del ajetreo y los sobresaltos de la vida del comediante.

Este nuevo status social supone consecuentemente ciertas obligaciones 
y responsabilidades. Debe obtener licencia para ejercer su arte y respetar 
ciertas prescripciones de tiempo y lugar, además de someterse a las gene-
rales obligaciones de súbdito y ciudadano. El actor, al estructurar con el 
ejercicio de su profesión una nueva forma de socialización, se convierte 
en materia de legislación. En Inglaterra, las disposiciones legales contra 
la vagancia y la mendicidad alcanzan a los actores nómadas que no han 
obtenido previamente la debida autorización, lo que en la práctica signifi-
caba que no pertenecían a una compañía protegida por algún noble o por 
la corte. El nomadismo de las compañías de actores durante dos siglos de 
monarquía absoluta tiene un significado predominantemente sociológico. 
Los desplazamientos de los actores se efectúan tanto dentro del propio 
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país como en países extranjeros. Las compañías italianas de la Comedia 
dell ’Arte aparecen en toda Europa, principalmente en Francia, España, 
Inglaterra y la Europa central. A fines del siglo XVII, los actores ingleses 
ejercen gran influencia en Alemania. Los comediantes franceses se pre-
sentan en el Cockpit de Whitehall y en el Drury Lane, en Londres, aunque 
sin dejar huellas fructíferas, produciéndose la misma situación con respec-
to a las compañías inglesas que se presentaron en Francia. También los 
españoles ocupan los escenarios de varios países y Rusia recibe frecuente-
mente la visita de compañías francesas. 

Este nomadismo, y principalmente el que se efectúa dentro de los limi-
tes de los propios países, representa una búsqueda de mercados teatrales 
tanto como de protectores generosos. Sin embargo, mayor importancia 
social reviste la transferencia cultural de estas empresas teatrales y la fasci-
nación que ejercen los actores y actrices en jóvenes y muchachas de pro-
vincia, quienes se incorporan a las compañías para satisfacer sus deseos 
de vivencias de sentimientos y pasiones desconocidas en su vida burguesa, 
cuya representación imaginaria les ofrece una serie infinita de posibilida-
des existenciales, determinadas por su sola libertad de elección. El Wilhelm 
Meister de Goethe nos proporciona una profunda y completa visión de esta 
atracción ofrecida por el teatro, a través de sus actores, en una mentalidad 
burguesa. El auge del arte escénico en Inglaterra estimula a construir edifi-
cios teatrales, cuya explotación produce considerables ganancias. “Es una 
señal evidente de la perversidad de la época que los actores sean tan ricos 
que puedan construir tales edificios”, exclama airado, en 1572, William 
Harrison.

El establecimiento del status profesional del actor durante el período 
de las monarquías centralizadas, en el que el capitalismo y la burguesía ex-
panden y aseguran sus estructuras, no significó un automático cambio en 
la consideración de la sociedad, consideración que varía según los países, 
las épocas, las clases sociales y los círculos de autoridad. Así, al restaurarse 
la monarquía en Inglaterra, con el regreso del merry monarch Carlos II, las 
mujeres, a quienes las fuerzas puritanas habían logrado mantener fuera 
del escenario isabelino, hacen su aparición, desplazando a los muchachos-
actores que tenían a su cargo los papeles femeninos. La profesión de co-
mediante se enriquece con un elemento que, naturalmente, influye en 
varios sentidos en sus relaciones con el medio social. Evelyn protesta de 
que “a mujeres indignas e indecentes se les autorice ahora a exhibirse y a 
representar en el teatro”. Es probable que la introducción de audacias eró-
ticas en las comedias de la Restauración se deba en gran parte a la súbita 
aparición de las actrices. A la fiel y honesta Desdémona, primer personaje 
interpretado por una mujer en ese período, siguen muy pronto las mutuas 
infidelidades, la prodigalidad sexual, las audacias de acciones y lengua-
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je de las comedias de ese período. Espectáculo para los aristócratas que 
regresaban de un largo exilio en Francia, poseídos de una desenfrenada 
avidez de placeres, pero del que el público puritano, burgués y popular 
estaba ausente. Por su parte, las actrices eran bastante más aventajadas en 
su vida privada que los personajes que interpretaban. 

Hasta el siglo XVIII los actores no carecen de protectores ni de detrac-
tores. Luis XIII, por influencia de Richelieu, rehabilita a los actores, por 
una declaración emitida en 1641, en la que expresa su voluntad de que 
la profesión de los comediantes no constituya antecedente que perjudi-
que su reputación. El jansenismo, en cambio, lanzó sus rayos contra estos 
“envenenadores públicos”, como los calificó Nicole, y Pascal afirma que 
la comedia representa el más peligroso de los entretenimientos públicos. 
Racine rompe con Port-Royal, a pesar de las lamentaciones y ruegos de su 
tía abadesa, quien le manifiesta los santos temores que la inquietan sobre 
su salvación, ya que ha tenido noticias de que su sobrino frecuenta a gente 
abominable (se refiere especialmente a las actrices), a quienes les está pro-
hibida la entrada a la iglesia y a la comunión de los fieles, aún en trance 
de muerte, a menos que vuelvan al buen camino”. Como es sabido, los 
actores estaban excomulgados desde la Edad Media. En Versalles, Luis XIV 
invita a su mesa a Molière, lo que no impide que al morir el que Bossuet 
llamaba “infame histrión”, deba ser enterrado ocultamente en la noche a 
la luz de antorchas y sólo gracias a la intervención del propio monarca. La 
Champmeslé, principal interprete de Racine, debe abjurar de su arte antes 
de recibir los últimos sacramentos. Los actores tratan de apaciguar los ata-
ques religiosos con frecuentes dádivas a los conventos. Del mismo medio 
usan los cómicos españoles para templar las iras eclesiásticas. Aún en el 
siglo XVIII, Adrienne le Couvreur también es enterrada en la noche, sin 
ataúd, en un terreno aislado. En contraste con estas sepulturas semiclan-
destinas, en Inglaterra, en el último cuarto del mismo siglo, los restos de 
Garrick son acompañados por un cortejo de nobles, hasta ser sepultados 
ceremoniosamente en la Abadía de Westminter.

Es preciso reconocer, sin embargo, que si el actor ha sido un personaje 
maldito y marginado, desde la época romana hasta el nacimiento de las 
sociedades liberales, no faltan razones, aparte de las puramente teológicas, 
que hacen comprensibles las diatribas que contra él se desataron. Estas 
razones son principalmente de orden moral y aún policial. En Francia su-
cede algo similar a lo apuntado sobre este aspecto en el teatro inglés de 
la Restauración. Las salas son lugares peligrosos; las riñas armadas son fre-
cuentes; más que a presenciar el espectáculo, los nobles, lacayos, soldades-
ca y mujerzuelas acuden a buscar aventuras galantes. La inmoralidad de 
actores y actrices es ejemplar. No es pues de extrañar que las autoridades 
religiosas y la burguesía vieran en los comediantes un símbolo de descom-
posición moral, que era preciso eliminar. Sin embargo, esa actitud parece 
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asentada en una base más profunda. ¿No es la propia naturaleza del arte 
teatral la que impulsa a excluir al actor de ciertas instituciones sociales 
de esa época? Este ser monstruoso que ejerce una profesión “delirante”, 
como la calificó Paul Valéry, capaz de infinitas posibilidades de experien-
cias humanas, que puede liberar toda clase de ficciones demoníacas, es 
condenado como “falsario”, “mentiroso”, “pervertido” e “hipócrita” por la 
burguesía de las sociedades monárquicas, incapaz ella misma de traspasar 
la realidad concreta que la define.

El paso de este tipo de actor al que surge en las sociedades liberales se 
efectúa en diferentes períodos y circunstancias en los países europeos. En 
Inglaterra, el tránsito es más dilatado, ya que se inicia con anterioridad a 
otros países, en virtud de su más temprana industrialización. La Revolu-
ción Francesa pone bruscamente fin al privilegio de exclusividad de re-
presentar comedias de que gozaban los actores de la Comedia Francesa y 
los italianos. Los actores de Feria y de Boulevard se vieron por fin libres 
de las restricciones, algunas humillantes, a las que los habían sometido sus 
colegas; por ejemplo, la cortina de gasa que debía separar a los actores del 
público. Al conocerse la noticia de la toma de la Bastilla, el actor y autor 
Plancher Valcour se encontraba en escena detrás de la ignominiosa corti-
na. Desenvaina su espada y rasga el velo, exclamando: “Vive la Liberté!”. La 
censura es abolida en 1791. Pero en 1793 los actores de la Comedia Fran-
cesa, que se empeñaban en representar la obra L’Ami des Lois, en la que se 
atacaba a los fanáticos que ejercen el poder, son encarcelados. Veinte de 
ellos son puestos en libertad; los seis restantes son sometidos a un proceso 
que fatalmente los llevaría a la guillotina. Esta habría sido su suerte, si un 
curioso y osado personaje, encargado de los expedientes, no se hubiera 
aplicado con sigilo y paciencia a convertir todos los documentos del pro-
ceso en pelotillas, que luego arrojaba al Sena. El 9 de Thermidor puso fin 
a las angustias de los actores, los que recuperaron su libertad después de 
once meses de prisión.

El más notable ejemplo del actor en este período de transición, que va 
desde la monarquía, pasando por el zigzagueante curso de la Revolución 
de 1789, el Directorio, el Imperio y la Restauración, es sin duda Talma, 
comediante del rey, pero atento a las lecciones de los enciclopedistas, se 
relaciona con los clubes revolucionarios, constituyéndose en militante al 
servicio del pueblo. A la caída de los girondinos, su prestigio de actor lo 
salva de la guillotina. Salta luego a la nueva clase, surgida de las guerras 
revolucionarias, sometiéndose al estatuto funcionario de los “comediens or-
dinaires de l’Empereur”, para apoyarse, después de La Restauración de la 
Monarquía, en su prestigio frente al público. Y no parecen ser estas po-
siciones sucesivas de un espíritu acomodaticio y oportunista, a pesar de 
haber vilipendiado a Napoleón, durante su confinamiento en la isla de 
Elba. Talma concibe su arte como una manifestación social destinada a 
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todo un pueblo y no sólo a un grupo de privilegiados, y cuando Napo-
león afirma que el teatro debe educar al pueblo, Talma se convierte en el 
principal instrumento de esta educación. Al advenimiento de Luis XVIII, 
Talma surge como uno de los primeros representantes franceses del actor, 
cuyo status y formas de vida dependen fundamentalmente de la adhesión 
de un público, es decir, del actor de las sociedades liberales, Mercado del 
arte; por consiguiente, competencia frente a un consumidor; transforma-
dor de signos y símbolos, que se genera en las nuevas estructuras de los 
grupos junto a una más fina división del trabajo y al creciente dominio de 
la economía industrial. 

Este nuevo paisaje social hace imperiosa la búsqueda de nuevos ins-
trumentos de adaptación, que el actor encuentra en la valorización de su 
propia biografía frente al público, en su más marcada dependencia de fac-
tores económicos, en un endurecimiento del individualismo. Los aspectos 
personales del actor, su vida privada, son inseparables de su proyección 
como creador de existencias ficticias. Se le supone una vida que palpita en 
regiones inaccesibles a los simples mortales, reducidos a la trivialidad de la 
vida rutinaria, es decir, que se construye una personalidad imaginaria, que 
no es otra cosa que un reflejo de la encarnación de personajes escénicos. 
La apropiación por el público de los rasgos de los personajes encarnados 
por el actor es de variada naturaleza, desde la simple imitación de gestos 
y actitudes, hasta los niveles más profundos de estructuras psicológicas o 
actitudes sociales. Sin embargo, a pesar del prestigio del que goza el actor 
en esa época, la sociedad no lo ha liberado de su acusación de inmora-
lidad, ya que los comediantes continúan proporcionando pródigamente 
fundamentos para esa acusación.

Muy diferentes son las relaciones que se establecen entre los propios 
actores. La fuerte dependencia de un público cuyo aplauso hay que con-
quistar para llegar a convertirse en actor-estrella, y la inexistencia, para 
sujetos de la misma profesión, de transferencias de personajes de ficción, 
son fermentos de envidias y rivalidades, especialmente entre las actrices. 
Ya Garrick, en 1767, en su Ojeada tras del telón, se había referido a las ac-
trices que se disputan los papeles: “No hay ninguna que no se crea lo su-
ficientemente joven para cualquier rol; y ninguna actriz joven que no se 
crea capaz de interpretar cualquier personaje...”.

En las sociedades modernas surge –junto al actor dominado por intere-
ses de orden económico, y que, en consecuencia, establece sus relaciones 
con el público sobre la base de la conquista por los medios más directos, 
primarios y desprovistos de preocupaciones estéticas– el actor cuyo interés 
primordial es la creación artística y su esfuerzo por hacer participar a nue-
vos públicos de valores estético-teatrales. Este tipo de actor surge a fines 
del siglo pasado, y su presencia en los principales centros dramáticos de 
todos los países en que existe alguna forma de profesionalismo teatral, es 
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una demostración de que en verdad se ha operado un marcado cambio 
en el status social del actor. En su aspecto positivo se puede afirmar que, 
en general, el carácter de “mercadería” del actor ha sido reemplazado, en 
estos casos, por el de un colaborador en una empresa artística colectiva, en 
la que la obtención de una ganancia económica no constituye el objetivo 
esencial. Por otra parte, la biografía desempeña un papel casi nulo como 
medio de atracción de público; aunque quizás sea este aspecto el que más 
variaciones presenta en los diversos países. Este tipo de actor no suele go-
zar de una situación económica brillante; generalmente es modesta e in-
suficiente. Aparentemente su integración a la sociedad es más fuerte, pero 
quizás esto no sea más que eso, una apariencia. La multitud de normas, 
ideologías, formas políticas, que trazan todos los senderos en los que se 
mueve la vida contemporánea, atrapan en su red aun a estos “exclus die la 
horde”, mezclándolos en la masa indiferenciada y produciendo, así, una 
falsa óptica de su relación social. 

Lo cierto es que los factores externos de nivelación no logran disimular 
los desplazamientos de más profundo significado, que son los que final-
mente se perciben como una refracción, por decirlo así, de la personali-
dad social del actor. Esta refracción se produce por efecto de dos medios, 
el actor y el personaje que representa. El problema de la relación entre el 
ser vivo, que es el actor, y el ente de ficción, que es el personaje, ha sido 
largamente debatido en tratados, memorias de actores, ensayos, artículos, 
y hasta se ha convertido en substancia escénica, como en el caso de Seis 
Personajes en busca de Autor, de Pirandello. La génesis de la creación de un 
personaje por el actor continúa ofreciendo al examen nuevas facetas del 
fundamental problema de la identificación del personaje y de su creador. 
Es preciso observar, en primer lugar, que la creación del actor surge de 
la síntesis de los elementos proporcionados por el autor con el conjunto 
de símbolos que definen al personaje en la experiencia potencial dentro 
de la sociedad. El resultado estético dependerá fundamentalmente del 
talento del actor y, luego, de su preparación técnica, como también de 
los hábitos de apropiación de la substancia del personaje escénico. Así, 
por ejemplo, los actores, cuya labor se ha limitado durante largos años a 
proporcionar esquemas estereotipados de personajes mediocres o larva-
dos de obras superficiales, suelen quedar reducidos a la impotencia fren-
te a personajes cuya conducta no sólo se expresa en una situación, sino 
fundamentalmente en un conjunto de signos intencionales, que revelan 
su estructura existencial y su concepción de la vida. El largo y laborioso 
proceso de creación que exigen tales personajes es altivamente rechazado 
por esos comediantes, como en el caso de ese actor de teatro de boule-
vard, citado por Dullin, el cual, llamado por Copeau para interpretar el 
papel de Iván, de Los Hermanos Karamazov, debió dejar su rol, indignado 
por las complicaciones del personaje. O es causa de amarga decepción. 
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“Había perdido mi gran talento con años de fácil repetición, sin aprender 
nunca un papel nuevo ni trabajar nunca con verdadero ahínco”, exclama 
el personaje Tyrone, en la obra de O’ Neill, El largo viaje hacia la noche. 
Como es sabido, este personaje representa al propio padre del autor.

Las posiciones fundamentales frente al problema de relación entre ac-
tor y personaje son las que sostienen, por una parte, Stanislavski y, por 
otra, Brecht. Sin embargo, no puede olvidarse la obra de Diderot, La Para-
doja del Comediante. Su idea básica es que el actor debe ser insensible fren-
te a las emociones de su personaje, es decir, debe conservar una actitud 
interior fría, mientras imita con ayuda de la técnica y la reflexión de la 
conducta exterior del sujeto imaginario que representa. Las lágrimas que 
derrama, los gestos de dolor, la risa provocan emociones concordantes en 
el espectador, pero no van acompañados de movimientos de su propia ca-
pacidad emocional. La tesis de Diderot se opone al sistema de Stanislavski, 
pero sustenta, en cambio, la técnica de la interpretación de Brecht. La 
afirmación del filósofo de que “nada sucede en el escenario exactamente 
como en la naturaleza”, es aún reforzada por Stanislavski, al declarar que 
“el estado del actor en el escenario es un estado contra natura”. Sólo que 
Stanislavski infiere una conclusión opuesta. Si existe disociación entre el 
actor y su personaje, no es éste un hecho inevitable; por el contrario, el 
personaje no será “otro” para el actor, sino que este último tratará de iden-
tificarse, gracias justamente a su sensibilidad. Para lograr este resultado, 
Stanislavski propone los conocidos mecanismos de su sistema. La técnica 
brechtiana de interpretación, en cambio, se opone fundamentalmente a 
la identificación del actor y el personaje. Al personaje “sentido”, Brecht 
opone el personaje “mostrado”; en oposición a la creación de un “campo 
hipnótico”, que embruje al espectador, preconiza una actitud objetiva y 
crítica de la acción escénica. En síntesis, su método postula un alejamien-
to, alienación o distanciamiento (Verfremdungseffekt), tanto del espectador 
y la acción como del actor y el personaje. 

Con respecto a este último binomio, la técnica propuesta por Brecht 
para lograr el efecto de distanciamiento es diametralmente opuesta a la 
del “rol vivido”, de Stanislavski. “En escena, dice Brecht, el actor nunca 
debe llegar a transformarse totalmente en su personaje. No es Lear, Har-
pagon ni Schweik; sólo los muestra”. Idea que complementa en su Pequeño 
Organon para el Teatro, cuando concluye que “no siendo su objetivo (el del 
actor) poner en trance al público, tampoco debe él mismo caer en trance”. 
Junto a lo que hace realmente en escena, debe claramente hacer percibir 
la alternativa, esto es las otras posibilidades, demostrando que él interpre-
ta sólo una de las variantes. Este es el procedimiento que los brechtianos 
llaman “no... sino” (nich... sondern). “Lo que (el actor) no hace, debe estar 
contenido y suspendido en lo que hace”. 

anales 2014.indd   336 21-08-2014   11:20:14



Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014	 337

El teatro, un programa sociológico

No me es posible exponer siquiera en forma resumida las considera-
ciones metodológicas del trabajo de preparación de un rol por el actor, 
algunos de cuyos instrumentos, como el “historicismo”, hacían frotarse los 
ojos al actor inglés Michael Redgrave. También debo dejar fuera de mi 
atención las interesantes reflexiones del gran dramaturgo y teórico sobre 
el teatro épico. La teoría del distanciamiento carece de expresión práctica, 
en los aspectos a que me he referido, es decir, no en los factores puramen-
te físicos, como la música, los letreros indicadores del contenido de las 
escenas, la exhibición de los elementos teatrales, como reflectores, etc. 
Los mejores actores del Berliner Ensemble son comparables a los mejores 
actores de otros conjuntos. Nunca he percibido en las representaciones 
del Ensemble brechtiano el distanciamiento en la interpretación de los 
actores. 

Por otra parte, el propio Brecht, en febrero de 1953, me declaró, con 
la humildad de los grandes hombres, que lo que él realizaba era un ex-
perimento y, a juzgar por la conversación que sostuvimos, no estaba muy 
satisfecho con los resultados prácticos. Al pedirle precisiones sobre las di-
ferencias entre el sistema de Stanislavski y el suyo propio, después de ob-
servar el humo de su infaltable cigarro, optó por preguntarme: “Usted vio 
Madre Coraje (la había visto el día anterior, con Helene Weigel, mujer de 
Brecht, en el rol protagónico). Y a usted ¿le pareció que los actores vivían 
sus personajes?”. Sin vacilar, le contesté que sí. Brecht hizo un gesto con 
los brazos, como diciendo: “Ya ve usted”. 

Esta impresión mía es coincidente con la de numerosos y prominentes 
hombres de teatro, con quienes he tenido oportunidad de cambiar ideas 
al respecto. En el verano de 1956, el Teatro Nacional Popular efectuó una 
encuesta durante el Festival d’Avignon, a un grupo de 250 jóvenes, cuya 
edad media era de 25 años, sobre su manera de apreciar la actuación de 
los actores. Doscientos diez afirmaron que el teatro consistía para ellos en 
establecer lazos directos de participación con las acciones representadas 
por los actores. Al designar a los actores y actrices que habían creado con 
más eficacia esa participación, junto a Lawrence Olivier, que obtuvo 20 
votos, y Louis Jouvet (50 votos), Helene Weigel, por su interpretación de 
“Madre Coraje”, obtuvo igualmente 50 votos. Seguramente muchos espec-
tadores coincidirían en elogiar a Helene Weigel, afirmando que no repre-
sentaba a Madre Coraje, sino que era Madre Coraje; lo que no se atreverían 
a declarar después de leer las siguientes líneas del “Pequeño Organon…”, 
refiriéndose a un supuesto actor: “El veredicto: no interpretó a Lear, era 
Lear, sería un golpe aniquilador para él”. 

A mi juicio, existe una imposibilidad esencial para que se produzca el 
distanciamiento que propone Brecht, ya que el fenómeno teatral consiste 
y ha consistido siempre en una fundamental participación, principalmen-
te emocional, sin que esto implique la eliminación de los factores inte-
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lectuales del espectador en la acción dramática, participación, o a veces 
identificación, que depende del grado de autenticidad que el desempeño 
del actor sea capaz de proyectar. Si alguna alienación existe en la labor 
creadora del actor, ésta no puede ser otra que la exteriorización de ese do-
ble de mudable substancia que el hombre lleva en sí, pero que no puede 
escaparse del campo de gravitación de la realidad existencial que lo nutre 
y a la que tiene que regresar continuamente. La duplicidad del actor se 
transforma en fusión en el acto de creación, el que se produce por una 
recíproca posesión del actor y su personaje, posesión que a su vez genera 
el poder por el que la ficción cobra vida y se reviste de realidad. Este poder 
es el que sume a Hamlet en cavilaciones, con ocasión de la visita de los 
cómicos ambulantes al castillo de Elsinor:

“¿No es monstruoso que ese comediante por una ficción, por la sombra de una 
pasión,
pueda doblegar su alma a su idea,
con pálido semblante,
con lágrimas en sus ojos, locura en sus gestos,
con quebrada voz, y que todo en él se conforme
a la fuerza de su idea? ¡Y todo esto por nada!
¡Por Hécuba!

¿Qué es Hécuba para él o él para Hécuba?
Y, sin embargo, la llora”.

¿Y no es más monstruoso, nos preguntamos nosotros, que el público 
llore con él? Pues si el actor crea voluntariamente conductas imaginarias 
que reviste con su arte de una verdad aparente e intencional, el espectador, 
en cambio, presencia una acción que sabe ficticia, pero que, sin embargo, 
lo angustia, le contiene la respiración, si aquélla es trágica; o lo regocija, si 
brinca en la ingrávida comedia, o lo hace estallar en carcajadas, si expresa 
los desbordes de la farsa. El público acepta las reglas del juego; pero una 
vez sumergido en su corriente, el timón es gobernado desde el escenario. 
Acto de posesión, de violación del público. El espectador participa en la 
acción dramática, reafirmando su carácter simbólico y, en consecuencia, 
sin posibilidad de modificarla. La ambición de Macbeth seguirá siendo in-
citada por los presagios de las “fatídicas hermanas” y conducida al crimen 
por Lady Macbeth. Duncan, Banquo y el propio Macbeth morirán incesan-
temente, sin que ninguna posibilidad tengan los espectadores de suspen-
der o desviar la acción. El conflicto es permanente, el obstáculo insalvable. 
El tiempo transcurrido vuelve a su punto inicial; el éxito logrado debe ser 
nuevamente conquistado; los muertos resucitan para volver a morir. 

Sin embargo, a pesar de la inmutabilidad de los hechos dramáticos, los 
signos y símbolos se revisten de distintas valoraciones, según los diversos 
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públicos. A las variaciones de las transferencias sociales de los personajes 
dramáticos según las diferentes épocas, a que hice referencia anteriormen-
te, hay que sumar muchos otros factores que influyen en la receptividad 
del público. La compleja trama de variables que en cierto modo configura 
la estructura del público de teatro, determina el éxito o el fracaso de una 
obra. Pero como se trata de una estructura dinámica, de imprevisible fun-
cionalismo, la predicción del éxito es siempre un acto de audacia. Aun 
aquellos que tienen la responsabilidad de la selección de obras para algún 
conjunto teatral o los productores, que han afinado su olfato para descu-
brir la obra de éxito, suelen equivocarse con bastante frecuencia. La histo-
ria del teatro presenta numerosos ejemplos de estos errores. Escenas de la 
calle, de Elmer Rice, obtuvo el Premio Pulitzer y se mantuvo casi un año en 
escena (lo que en 1929 no era habitual), con enorme éxito. Sin embargo, 
esta obra había sido previamente rechazada por veinte productores que 
gozaban de gran reputación profesional. En 1930, Louis Jouvet y Charles 
Dullin, efervescentes de entusiasmo por el próximo estreno de la obra Pat-
chouli, de Armand Salacrou, llegan al último ensayo general, convencidos 
de su seguro triunfo. Jouvet y el actor Pierre Renoir aplauden, según cuen-
ta Salacrou; la actriz Valentine Tessier derrama incontenibles lágrimas. Es-
treno: fracaso total. Batahola y risas. “El público había intervenido, comen-
ta Salacrou, y su presencia había modificado la obra”. Otra experiencia del 
mismo autor, pero con resultados contrarios: en 1939 escribe La Tierra es 
redonda, cuya acción se desarrolla en la Florencia de Savonarola. Salacrou 
declara que no pensó en una crítica a los Estados totalitarios; pero los 
angustiosos momentos de incertidumbre y amenaza que vivía el mundo 
en ese momento, arrastraron al público a un malentendido, descubriendo 
en todas las frases de la obra alusiones al momento actual “El verdadero 
drama de mi obra, escribe Salacrou, desapareció en el drama del público”. 

La verdad es que no existe un público, sino muchos públicos. La mis-
ma obra, presentada en el mismo teatro, por los mismos actores, tendrá 
efectos diferentes según el público que la presencie. Los actores conocen 
muy bien la diferencia de comunicación entre el escenario y la sala en las 
diversas representaciones de la misma obra. Público sensitivo que percibe 
los matices finos, público que tiende a convertir en fuente de regocijo las 
más patéticas escenas; público que vierte los contenidos dramáticos en los 
alambicados moldes de su propia subjetividad. El chiste que hizo estreme-
cer la sala con estruendosas carcajadas, no recibe en otra función sino el 
eco de un desasosegado silencio. El público con el que aparentemente no 
se logró establecer la comunicación durante el desarrollo escénico, irrum-
pe en larga y entusiasta ovación, en contraste con aquel que parecía recep-
tivo y que sólo palmotea flojamente en un acto de cortesía. 

El éxito de una obra teatral, en tiempo y espacio determinados, es siem-
pre un éxito de público, en consecuencia, de cantidad. Tarea del exégeta, 
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del filólogo o del crítico, el esclarecimiento de los aspectos estéticos o mo-
rales, de la construcción técnica, de la profundidad del pensamiento, de 
las implicaciones psicológicas o sociales, se expresa en juicios de valor, de 
los que sólo podemos decir que son favorables o desfavorables, acertados 
o erróneos, pero que no configuran el éxito, aun cuando, principalmente 
en los casos negativos, puedan influir en el fracaso de la obra. En cambio, 
la cantidad de público constituye un evidente hecho objetivo. Por supues-
to que no es legítimo inferir la jerarquía artística de una obra de su efecto 
frente al público. Una comedia policial o un tremebundo melodrama, ese 
género “hecho por el pueblo y para el pueblo”, según lo expresa Jules Ja-
nin, estéticamente nulos y que nada revelan de la naturaleza del hombre, 
pueden atraer a enorme cantidad de espectadores, constituyendo, así, un 
éxito. Sociológicamente, el hecho es de gran importancia y más aún si 
consideramos que la relación puede alterarse con el transcurso del tiem-
po. Las que Maurice Descotes llama “las falsas obras maestras”, son una 
prueba de la evolución del público y un testimonio del gusto de una épo-
ca. Entre ellas, es notable el caso de la obra Timócrates, de Tomás Corneille, 
hermano del autor de El Cid. Timócrates representa el triunfo teatral más 
deslumbrante del siglo XVII en Francia. Cuando se piensa en las obras de 
Molière, en El Cid, de Pierre Corneille, en la Andrómaca, de Racine, el éxito 
de Timócrates resulta inexplicable si no se efectúa un estudio comparativo 
de la temática de la obra y de su forma con el carácter del público de esa 
época. Las Preciosas Ridículas, según consigna el actor La Grange en su Dia-
rio, se representó cuarenta veces seguidas, muy alto número para la época. 
En cambio, la obra de Tomás Corneille se presentó más de ochenta veces 
sólo en el teatro de Marais, donde fue estrenada. Los comediantes, fatiga-
dos de tanta repetición, deciden poner fin a sus representaciones. Un día, 
un actor, según una cita de las Paradoxes littéraires, del abate Desfontaines, 
se adelanta al borde de la escena y se dirige a los espectadores: “Señores, 
les dice, ustedes no se cansan de oír a Timócrates; pero nosotros, nosotros 
estamos cansados de representarlo. Corremos el riesgo de olvidarnos de 
las otras obras. Acepten que no lo representemos más”. El Hotel de Bour-
gogne se apoderó de la obra y siguió explotándola frente a un público que 
la sabía de memoria. Pero en 1680 Timócrates ocupa el trono de Argos por 
última vez. La obra no se ha representado nunca más. 

Larga sería la lista de ejemplos semejantes. Y no se trata de obras o 
autores aislados. Más reveladoras del carácter del público del segundo 
cuarto del siglo XIX en Francia son las obras de Scribe, que el bullicioso 
movimiento romántico de Víctor Hugo y Alfred de Vigny. La batalla de 
Hernani ciertamente exalta los ímpetus de un grupo de literatos, críticos, 
estetas y aficionados; pero la gran masa popular y burguesa y aun los resi-
dentes del Faubourg Saint-Germain permanecen ajenos a esa revolución. 
El teatro del Gymnase donde se representan las obras de Scribe se llena 

anales 2014.indd   340 21-08-2014   11:20:15



Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014	 341

El teatro, un programa sociológico

de un público, el cual, según lo declaraba el propio Scribe: “Hace imagi-
narse que ha colaborado en la composición de la obra” y, naturalmente, 
aplaude.

Frente a esta mudable criatura que es el público de teatro, cuya con-
ducta y composición están determinadas por tan gran variedad de facto-
res, es necesario precisar algunas constantes, lo que es posible por com-
paración con las características de la masa. El público de teatro comparte 
algunos de los rasgos de la masa, pero posee otros propios. No hay duda 
de que el público, cuando ha sido subyugado por la expresión dramática, 
se convierte en una unidad. Las personalidades individuales se sumergen 
en el espíritu del grupo. Así, las reacciones del individuo están más de 
acuerdo con la atmósfera que lo rodea que con su propia naturaleza. El 
público de teatro, al igual que la masa, no es una suma de individualidades 
que reaccionan según la potencia de un término medio, sino, como en 
química, un compuesto nuevo, pero un compuesto en que los caracte-
res reflexivos descienden a niveles nebulosos, exaltándose, en cambio, los 
movimientos emocionales. Esto explica en el espectador las reacciones de 
entusiasmo o de hostilidad, que serían incomprensibles en un individuo. 
El actor que representaba el rol del traidor en algún melodrama del Bou-
levard du Crime, debió en muchas ocasiones ser protegido por la policía 
de los espectadores que, al terminar la función, iban a esperarlo a la salida 
de los artistas para increparlo o insultarlo. La credulidad de la masa se 
convierte en el público de teatro, como anoté anteriormente, en una ne-
cesidad absoluta. El público se reúne en una sala para ser engañado. No 
es ésta una determinación que favorezca el profundo pensamiento. El que 
busca el pensamiento puro, debe, como lo aconseja Priestley, sentarse en 
“un rincón tranquilo en su casa y leer algunos libros”. El escenario ofrece 
fundamentalmente imágenes que el espectador acepta como reales, con-
servando una cierta conciencia de él mismo, del resto de los espectadores 
y de la situación particular en que se encuentra. La atribución de absoluta 
realidad a la ficción parece que –fuera de ciertos casos muy excepcionales, 
como el antes indicado, y el del espectador, muy posesionado, que advierte 
al héroe sobre algún peligro del cual éste no se ha dado cuenta– no pasa 
de ser una manifestación de sentimentalismo. La historia del teatro está 
plagada de vagas anécdotas de este tipo. La paradoja del espectador con-
siste en que trata de escapar de su realidad cotidiana, hundiéndose en un 
mundo de ficción, justamente para forjar con esas imágenes escénicas una 
nueva realidad que puede recrearse continuamente, semejante a la actitud 
del niño, que escucha infatigablemente el mismo cuento. 

En cambio, el individuo sumergido en la masa no enfrenta una ficción, 
por lo menos no una ficción que retorna, como es la teatral. Esta situación 
coloca a la masa y al público de teatro en dos planos de acción diferentes: 
la masa desea una acción en la que pueda participar activamente o que 
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pueda alentar; el público de teatro no reclama ni promueve tal acción. El 
estreno de Esperando al Zurdo, de Clifford Odets, en 1935, obra que, como 
es sabido, se refiere a una reunión de taxistas de Nueva York, en la que se 
ha de decidir si declaran o no la huelga, presenta un vivo ejemplo de esta 
situación. El director, Harold Clurman, describe la atmósfera del teatro 
en esa ocasión: “Cada frase desataba aplausos, silbidos, bravos y sinceros 
gritos de simpatía. Al final de la obra, cuando se lanza la pregunta: Bien, 
¿qué resuelven? El público respondió con un rugido: ¡huelga, huelga! Los 
espectadores se convirtieron por un momento en miembros de un sindica-
to, que clamaban por una acción imaginaria”. La contrapartida la encon-
tramos en las teatralizaciones sociales (una ceremonia cívica o religiosa, 
un desfile militar, una concentración política, en la que abundan las frases 
y efectos teatrales, etc.), en las que la existencia colectiva se reafirma justa-
mente por medios teatrales. Cuenta Gurvitch, según cita Duvignaud, que 
“un día, durante la Revolución Soviética, Trotsky decía un discurso y en la 
exaltación de su genio oratorio, exclamó: ‘Si el sol brilla para la burguesía, 
pues bien, extinguiremos el sol’. Palabra de teatro, que es también palabra 
de acción”.

La historia del público teatral nos proporciona, pues, los datos de un 
problema estético-social, cuya solución ideal se daría en una concomitan-
cia del éxito con altos valores de estética teatral. Pero un éxito, ¿frente a 
qué público? Todos están de acuerdo en que es necesario atraer al teatro 
a un público cada vez más vasto, incluyendo en esta acción, de un modo 
especial, a los sectores de más bajos recursos económicos, sin que esto 
signifique una desvalorización estética. El concepto de teatro popular ha 
sido y sigue siendo objeto de discusiones, en las cuales, desgraciadamen-
te, se suelen introducir espurios motivos ideológicos, desequilibrando la 
necesaria actitud científica. Por esto y por razones de estructuras econó-
micas, y a veces políticas, o por tradiciones o por los estados culturales, los 
métodos para lograr la ampliación del público son diferentes de un país a 
otro. En algunos países existen Asociaciones de Teatro Popular, integradas 
por espectadores que adquieren el derecho a asistir a las representaciones 
teatrales, pagando una baja contribución anual. Ya en 1890 se fundó en 
Berlín una organización de este tipo. Otros teatros operan directamente 
sobre los grupos de espectadores de ingresos económicos modestos y de 
estudiantes, ofreciéndoles considerables rebajas en los precios de las loca-
lidades, además de dedicar un día de la semana a funciones populares. Es 
el caso del Instituto del Teatro de la Universidad de Chile, y de otros tea-
tros de Santiago. El Instituto del Teatro, además, mantiene relaciones con 
asociaciones y sindicatos, a los que ofrece funciones especiales a precios 
reducidos. En casi todos los países en que existe este movimiento de pro-
moción hacia el arte teatral, el Estado o las municipalidades o, a veces, or-
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ganismos privados, subvencionan en diversas proporciones a estos teatros 
o asociaciones. En los países socialistas, el Estado favorece muy eficazmen-
te la difusión del teatro, tanto en los grandes centros urbanos como en 
las pequeñas aldeas. Esta última forma de difusión, por medio de grupos 
itinerantes, ha recibido gran impulso en los últimos años. Sin embargo, 
a pesar de la intensificación y multiplicación de los medios para atraer al 
público al teatro, los organismos responsables reconocen que aún queda 
un largo camino que recorrer y muchos obstáculos que vencer. Estimo que 
los esfuerzos por convertir en espectadores teatrales a las clases populares 
en los países en desarrollo tendrán muy limitados efectos, mientras estas 
clases no se integren a un cierto estrato cultural. No puede existir un tea-
tro popular, si no existe una cultura popular. Las estructuras de nuestra 
sociedad contemporánea hacen imperiosa la difusión cultural masiva. El 
arte del teatro es un reconocido instrumento de culturización y no puede 
ser ya considerado como pura empresa comercial. Es necesario que los 
gobernantes procuren los medios para fortalecer seriamente esta activi-
dad artística y ampliar su campo de acción. En nuestros países de América 
Latina, los apoyos estatales, salvo escasísimas excepciones, son de tal mez-
quindad que no puede establecerse con ellos ninguna acción organizada 
de verdadero valor artístico.

Pero si el teatro debe difundirse en todo el pueblo, no creo que sea 
únicamente por constituir un instrumento cultural, sino más bien por la 
peculiar naturaleza de su acción, de la que sólo me ha sido posible men-
cionar algunas características. Tal vez la más importante, desde el punto 
de vista social, sea la de ofrecer a la mirada del hombre una verdad que 
el hombre oculta y que, aunque forjada con elementos inventados, se im-
pone al espectador como una imagen sublimada de su propia existencia. 
El mundo imaginario de la escena revive los velados anhelos o las ocultas 
culpas que el hombre esconde en su espíritu, proyectándolos hacia un 
futuro, en el que se entrelazan sombras y sueños, ficción y verdad. Hamlet 
proyecta representar el asesinato de su padre, para descubrir al culpable:

“Algo he oído yo de malhechores que de alguna comedia espectadores, sobre-
cogidos por un corte o quiebro, de lo que ven delatan sus acciones”.

Y luego exclama: “El teatro, ése es el lazo en que atraparé la conciencia 
del rey”. Sí, eso es, quizás, el teatro: una trampa para la conciencia del 
hombre.
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Marco Aurelio Bontá Costa1

Discurso pronunciado el 26 de diciembre de 1967, en la recepción de  
don Agustín Siré Sinobas en la Academia Chilena de Bellas Artes

Señoras y señores:
La Academia de Bellas Artes del Instituto de Chile, fundada por ley el 

30 de septiembre de 1964, al iniciar sus actividades con los cinco primeros 
Miembros de Número elegidos por Su Excelencia el Presidente de la Re-
pública, el Honorable Consejo de la Universidad de Chile y el Honorable 
Consejo de Rectores de las Universidades del país, acordó consignar la 
siguiente declaración de principios: “se entiende por Bellas Artes, la Pintu-
ra, la Escultura, la Música, la Arquitectura y el Teatro”.

Basados en esta amplia comprensión de las diferentes disciplinas del 
arte, hoy nos corresponde incorporar al elenco académico a un artista 
de teatro, actor eminente y valioso promotor del teatro contemporáneo 
nacional, Agustín Siré Sinabas.

Actualmente, nuestra Academia se encuentra en plena estructuración, 
es decir, en los pasos preliminares para dar forma al conjunto de persona-
lidades que deben completar el friso permanente de dieciocho miembros, 
indispensable para su trabajo académico normal y, en consecuencia, no 
contando todavía con especialistas calificados en materias teatrales, recayó 
en el que habla, como mera fórmula de repartirnos el trabajo, la respon-
sabilidad, por cierto osada, de recibir al octavo miembro; nuestro primer 
académico de las artes teatrales.

En efecto, intervenir en el presente acto significa una aventura para 
un artista plástico que posee conciencia del sentido de las proporciones 
y, más aún, cuando este concepto de medida ha constituído su conducta 
permanente para valorar las actividades humanas. No resulta simple des-

1  Marco Aurelio Bontá Costa (1898-1974). Pintor. Creó y fue profesor jefe del primer 
taller de grabado de la Escuela de Artes Aplicadas de la Universidad de Chile y, en 1932, 
miembro de la Comisión Reorganizadora de la Escuela de Bellas Artes, en representación 
de los artistas. Viajó a Caracas en 1938 para organizar la enseñanza de las Artes Aplicadas en 
ese país. A su regreso en Chile, en 1945, fue Presidente de la Asociación Chilena de Pintores 
y Escultores y Director del Instituto de Extensión de Artes Plásticas de la Universidad de 
Chile. Dos años después inauguró el Museo de Arte Contemporáneo de la Universidad de 
Chile, del cual fue su Director hasta 1962. Miembro de número de la Academia Chilena de 
Bellas Artes desde 1964.

Anales del Instituto de Chile, Vol. xxxIII, Estudios, pp. 345 - 352, Santiago, 2014

anales 2014.indd   345 21-08-2014   11:20:15



346	 Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014

Marco Aurelio Bontá Costa

entenderse de la idea que no soy técnico ni poseo los antecedentes para 
desempeñar con propiedad el papel que me había confiado nuestra re-
cién nacida Academia de Bellas Artes y, con mayor razón, me asalta el pu-
dor si pienso en el espíritu de la época; tiempo de expertos y monopolios 
culturales.

Al aceptar semejante delicada misión, serias reflexiones de ética profe-
sional han sobrecogido al suscrito, porque con su intervención se estable-
ce un precedente nuevo que explicaría el refrán: “pastelero a tus pasteles”. 
Y he aquí el dilema o prueba a que se siente abocado: este pintor, por 
motivos imponderables, no puede quedar paralogizado como lo haría un 
borrego frente a la Mona Lisa, debe usar la tribuna aunque el tema sea aje-
no a sus especialidades. De ahí, pues, que de antemano espera indulgencia 
y ruega no se pierda de vista esta casual paradoja; asimismo, no olvidar 
cuánto cambia todo en el presente, a pesar nuestro.

Dos motivos perfectamente claros me indujeron a admitir el compro-
miso: el uno por las razones explicadas y el otro, puramente sentimental, 
admiración por el elegido y una gran afición al teatro.

Después de las artes plásticas, es en el teatro, en su mundo de ficción, 
su vida imaginaria, la riqueza de sus formas y de su lenguaje donde hemos 
encontrado otro deleite espiritual que, durante más de medio siglo, dis-
frutamos desde nuestra simple condición de espectador. Desde las moce-
dades conocimos los goces de la farsa y los espectáculos del tinglado, en 
los viejos barracones de barrio diseminados por la periferia de la capital, 
a cuyos desvencijados escenarios de papel llegaban pobres compañías con 
obras como Don Lucas Gómez y su intérprete el conocido Gordo Lillo; algún 
drama de Acevedo Hernández o de otros autores nacionales de esos tiem-
pos. También compañías de zarzuelas y de marionetas Dell’Acqua, para 
recordar la más conocida, conjuntos que ponían nota de color y de luz en 
la penumbra del arrabal. Más adelante, en teatros del centro, desde las as-
tilladas galerías o cazuelas del desaparecido Nacional, el antiguo Santiago 
y Politeama; posteriormente en los teatros Municipal, Unión Central y La 
Comedia; por último concurrente asiduo del Antonio Varas, Camilo Hen-
ríquez, Cariola, Petit Rex, etc. En efecto, es en la magia del teatro donde 
hemos satisfecho una parte importante de nuestro esparcimiento cultural 
y enriquecido de emotividad buena porción de la existencia contemplativa 
haciéndonos llevadera, con cierta salud interior, esta difícil y dura empresa 
de vivir.

Están frescas en la memoria aquellas tardes de la segunda década del 
presente siglo, cuando salíamos acongojados, con el corazón oprimido de 
las representaciones de El místico, de Santiago Ruiseñor, por el melodra-
mático actor Carlos de la Sotta; por las inflexiones casi afónicas que, en los 
largos parlamentos, llegaba poco menos que a la asfixia el regordete gran 
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Enrique Borrás en Tierra baja, de Guimerá; los momentos de emoción que 
nos proporcionaba el magnífico actor De Rosas con su conjunto, en Vol-
pone, de Ben Jonson, y El mercader de Venecia”, de Shakespeare, obras que 
mantenían al público durante dos horas en tensión y deleite; asimismo 
con los gratos momentos del buen decir de las compañías españolas, en 
el teatro de Linares Rivas, Jacinto Benavente, los hermanos Álvarez Quin-
tero, Miguel de Unamuno, en Todo un hombre, por ejemplo, y otras obras 
del teatro clásico español: La vida es sueño, de Calderón de la Barca, y Don 
Juan Tenorio, de José Zorrilla, en que los actores tosían al golpearse exage-
radamente el pecho y desenvainar espadas en algún ¡vive Dios,!… La fina 
Margarita Xirgu con su elenco, en el bello teatro de García Lorca; Ema 
Gramática, en la Cita morta, de D’Annunzio; María Guerrero, madre e hija, 
de largas temporadas e inolvidables en La mujer de armiño, de Fernández 
Ardavin; la compañía de Amadeo Vives con su obra Doña Francisquita, y la 
fina creación de Marquina, El Pavo real, estrenadas en el Teatro Victoria; la 
familia Serrador con su conjunto de comedias; Pepe Vila y Joaquín Mon-
tero y tantas compañías españolas del “género chico”, para citar algo de lo 
que permanece en el recuerdo de nuestro teatro de antaño.

Cómo no mencionar también en estas breves remembranzas persona-
les de mis relaciones con el teatro, que hago, por supuesto, sin preten-
siones historiográficas, sino como incauto preámbulo para dignificar de 
algún modo mis palabras en esta hora que la Academia de Bellas Artes 
comienza a comprometerse en tan específicas preocupaciones, a ese gra-
tísimo binomio de Báguena-Bührle y el galán joven de entonces, Pedro 
Sienna, en Pueblecito, obra que dejara en el ambiente un serio sentimiento 
de fe en la belleza de las costumbres de la tierra, a cuyo autor, Armando 
Mock, tuve el agrado de acompañar a un almuerzo en su honor cuando 
obtuvo el Premio Municipal, en mayo de 1936. Recordemos del mismo 
modo a Carlos Cariola y su juguete cómico Entre gallos y media noche, sátira 
y humorismo criollo de calidad y buen gusto; y a ese otro dúo de Frontaura 
y Alejandro Flores, quienes cubren más de un tercio de siglo la cartelera 
teatral del país, a los que me unió una grata amistad. Imposible no citar 
también, en estos recuerdos del teatro chileno de otros tiempos que, se-
guramente, con su ejemplo alentó a los valores de hoy, a Pedro J. Malbrán 
y Pepe Martínez, amigos míos de toda la vida, actores de las Veladas Bufas 
estudiantiles del año 20, de los tiempos del Cielito lindo, año de cambios y 
prolífico en conquistas espirituales.

Muchos gratos momentos me ha proporcionado el teatro a través de 
los escenarios americanos y europeos; motivo por el cual entonces, hoy, a 
pesar de la poca autoridad que otorga el rol de aficionado, queramos ex-
presar con las limitaciones propias del diletante, una opinión basada sólo 
en el amor a estos aspectos artísticos, sobre la labor que realiza en la actua-
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lidad el Instituto del Teatro de la Universidad de Chile, bajo la Dirección 
de Agustín Siré. Desde luego, creo modestamente que este organismo ha 
elevado a categoría universal nuestras actividades teatrales, tanto por la va-
riedad internacional del repertorio como por la preparación profesional 
de sus intérpretes. Así, por ejemplo, y no exagero si digo que fue impre-
sionante el impacto recibido con la puesta en escena de Seis personajes en 
busca de autor, de Pirandello, por el ITUCH; versión que renovó con justeza 
la imagen que conservaba de esta obra que conocí en su primer estreno 
en París, el año 1927, por la compañía del célebre actor ruso Pitoef. Igual 
efecto de prolijidad interpretativa con las obras de Ionesco del teatro de 
la Huchette; El diario de Ana Frank, del famoso teatro Montparnasse, con 
actores como Michel Etcheverry en el papel del señor Frank, y Pascale 
Audret en el de Ana; Desde el puente, de Arthur Miller, estrenada por el co-
nocido actor Raf Vallone, en francés con verdadero acento italiano, en el 
Teatro Antaine; todas obras de la programación parisiense del año 1958 y, 
posteriormente, presentadas en nuestros escenarios por actores egresados 
de la Escuela del Teatro de la Universidad de Chile; una de las creaciones 
fundamentales de Siré.

Muchos son los espectáculos de los diferentes conjuntos nacionales 
que nos han proporcionado esta forma de parangón, cotejo que ha robus-
tecido nuestra confianza y el interés por la labor teatral chilena y, ¿por qué 
no decirlo?: nos ha dado la seguridad que, aquí entre nosotros, a orillas 
del Mapocho, también existen los elementos necesarios para refocilar el 
espíritu con un teatro interpretativo de jerarquía. No de otro modo podría 
explicarse el caso que un Agregado Cultural de Francia, Alfonso Creach, 
al encontrarnos a la salida de una función, me dijera que era la tercera 
vez que asistía a la misma representación (se daba en esa oportunidad una 
obra de Molière en el teatro universitario). Abundantes serían los detalles 
que podríamos agregar para reforzar nuestro pensamiento sobre la madu-
rez de nuestra vida teatral que, incuestionablemente, ha elevado el nivel 
medio educativo y cultural del país.

Gran parte de este desarrollo alcanzado y que hemos pretendido seña-
lar en nuestro somero esbozo, se debe, sin dudas, a la acción y presencia 
de artistas de hechura como Siré. En él se da el entusiasmo, la organiza-
ción y el estudio, cualidades expresadas en el sentido de responsabilidad 
artística adoptada en los roles en que ha debido intervenir. En la escena 
sabe olvidarse de los aspectos inherentes a su persona para dar fisono-
mía humana y psicológica a sus caracterizaciones, ofreciéndonos, en cada 
caso, un personaje nuevo, vívido y real. Temperamento y sensibilidad se 
juntaron en él para convertirlo en un actor de verdad, múltiple y rico en 
recursos del oficio que, con sus sobrias actuaciones, enaltece las tablas a un 
teatro de jerarquía y prestigio.
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Si bien es cierto que el teatro fue desplazado por el cine durante un 
largo período y, en el medio nacional, exageradamente, con el adveni-
miento del Teatro Experimental universitario, fundado hace poco más de 
25 años por otro personero selecto, Pedro de la Barra, las condiciones y la 
vida teatral cambiaron notoriamente en su desenvolvimiento y porvenir. 
Ya es dable mostrar una trayectoria positiva; basta examinar el aumento 
del entusiasmo del público y el de la juventud estudiosa por la carrera 
del arte escénico. En la actualidad son numerosos los conjuntos que, con 
emocionada voluntad, hacen teatro a lo largo del país.

Tan generalizada evolución es, no dudamos, obra del ejemplo, pero del 
ejemplo de aquellos que, en horas difíciles y de desaliento, supieron poner 
fe y amor –como nuestro nuevo académico, en su doble actitud, promotor 
y actor– para dignificar el trabajo de creación de las artes teatrales.

Desde hace varios veranos nos encontramos con Agustín Siré en las 
bellas playas de Tongoy, ese placentero rincón de Chile por su clima aso-
leado, de aguas templadas, de sabrosos mariscos y maravilloso silencio. 
Nuestros diálogos frente al mar rumoroso siempre fueron breves, porque 
es ahí, en las dunas y en la soledad, a lo sumo junto a su esposa, donde el 
actor estudia y prepara sus programas para la temporada venidera. En las 
vacaciones no descansa, es cuando más trabaja y de estos soliloquios nacen 
las encarnaciones de esos personajes conmovedores que le hemos cono-
cido: El Inspector, en La visita del Inspector, de John B. Priestley; Jorge, en 
Quién le tiene miedo al lobo, de Edward Albee, y de Vladimir, en Esperando a 
Godot, de Samuel Beckett. Estos son los roles últimos, pero antes ya nos ha-
bía impresionado en Pathelin, de la farsa medieval francesa; en el Director 
de escena, en Nuestro pueblo, de Thornton Wilder; en el papel de Botton, 
en Sueño de una noche de verano, de Shakespeare; en Tartufo, de Molière; el 
rol de Podkolésin, en El matrimonio, de Gogol; en el de Bufón, en Noche de 
Reyes, de Shakespeare y de León Felipe; de Juez Cust, en Corrupción en el 
Palacio de Justicia, de Ugo Betti; de Cocinero, en Madre Coraje, de Bertolt 
Brecht; de Pedro Crespo, en El Alcalde Zalamea, de Calderón de la Barca; 
en el personaje de Nonancourt, de la obra El sombrero de paja de Italia, de 
Eugene Lathiche; de James Tyrone, en Largo viaje hacia la noche, de Eu-
gene O’ Neill; de Crispín, en los Intereses Creados, de Jacinto Benavente; 
Macbeth, en Macbeth, de Shakespeare; un lucido Berenger, en El Rinoceron-
te, de Eugenio Ionesco, y en el papel del Doctor Tomás Stockman, de la 
pieza Un enemigo del pueblo, de Ibsen.

Aparte del nutrido repertorio citado, en el cual Siré actuó en los pape-
les importantes, amplían su labor teatral otras obras, cuya “mise en scéne”, 
estuvo bajo su dirección artística; presentaciones que han dejado en el 
ambiente un recuerdo duradero de expresión de arte y de cultura. Seña-
laremos las principales para ser breve en nuestra recordación: La vida del 
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hombre, de Leonidas Andreiev; El bosque petrificado, de Roberto Sherwood; 
La muerte de un vendedor, de Arthur Miller; Mamá Rosa, del chileno Fernan-
do Debesa; El living room, de Graham Greene; Hedda Gabler, de lbsen; El 
diario de Ana Frank, ¿Quién le tiene miedo al lobo? y Esperando a Godot.

Además, es justo agregar, para completar el presente bosquejo de su 
laboriosidad, las distintas traducciones de obras que, gracias a su empeño, 
nos fue posible conocer entre nosotros, tales como: El bosque petrificado, El 
arroyo cristalino, traducción del inglés de una obra clásica china; Dulcinea, 
de Gastón Baty, traducción al lenguaje clásico español; El largo viaje hacia 
la noche, Un caso interesante, de Dino Buzzati (en colaboración); La historia 
de un soldado, de Remuz, para la versión musical de Igor Stravinski; El living 
room y El anfitrión, de Plauto, etc.

Tan meritoria jornada de estudio y realizaciones artísticas, que hemos 
anotado de modo sucinto, no habría podido ser realizada, sin dudas, a no 
mediar el impulso del talento vocacional; porque en arte, como en nin-
guna otra actividad humana, no es posible éxito, fama ni menos alcanzar 
el genio sin esta dote previa. Y como muy bien decía el notable grabador 
belga Víctor Delhez, al referirse a la ecuación del genio: “veinte por ciento 
de talento y ochenta por ciento de trabajo”.

Así ha entendido Agustín Siré su afición al arte escénico: trabajo y más 
trabajo. Y no podía ser de otra manera, pues hubo de recorrer primero 
muchos senderos, varias disciplinas y estudios especiales. Estudió Filología 
Clásica e Historia del Arte en Italia, en 1929; después, en la Universidad de 
Chile, hizo estudios de Francés, Italiano, Filosofía, Filología Clásica y sus 
ramos complementarios. Es Licenciado en Filosofía y Letras y Profesor de 
Estado de Francés.

Múltiples y variadas son las actividades que debió realizar paralela-
mente a los estudios teatrales antes de dedicar definitivamente su tiempo 
al arte. En el primer período de funcionamiento del Teatro Experimental 
desempeñó el cargo de profesor de francés y filosofía en el Colegio Ale-
mán de Santiago, en el Internado Barros Arana y en la Escuela de Ingenie-
ros Industriales. En este último centro docente continúa con sus clases de 
filosofía; según sus propias palabras: “por sentimentalismo”.

Siré sintió las voces del teatro desde muy joven. Un acto de conciencia 
se le impuso a toda otra inclinación de finalidades más prácticas o tenta-
doras; así fue que un día cualquiera, sin preocuparse del porvenir, entró 
al teatro como simple aficionado, actividad que practicó durante un pe-
ríodo de tres años y que abandonara decepcionado por la improvisación, 
desorganización y superficialidad en que se desarrollaba el arte escénico 
en esa época. Es en 1932 y 1933 cuando hace sus primeras experiencias 
como actor profesional y, en 1941, al crearse el Teatro Experimental de 
la Universidad de Chile, se incorpora definitivamente. Por fin sus anhelos 
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encuentran el cauce que debía permitirle activar su temperamento en el 
campo de la dramaturgia hasta nuestros días. De inmediato ocupa el cargo 
de Director Artístico y en 1945 es nombrado Subdirector.

Al igual que muchos de los hijos de españoles nacidos en el puerto 
de Valparaíso, heredó las ansias de océanos de los navegantes iberos que, 
unidas a otros afanes de conocimientos, luego lo impulsan a viajar. Va a 
Europa y permanece desde 1946 a 1948. Un año pasa en Londres, colabo-
rando en los programas de radioteatro de la BBC para la América Latina 
y estudia en diversos países europeos la organización de las Escuelas de 
Arte Dramático. En seguida, favorecido por la Fundación Rockefeller, par-
te a Estados Unidos a continuar sus estudios. De regreso al país funda la 
Escuela de Teatro de la Universidad de Chile y ocupa su Dirección. En la 
actualidad dicta en ella los cursos de Técnica Literaria del Drama y dirige 
un Seminario de Actuación Escénica.

Su carrera teatral no se detiene en lo que ya hemos señalado, hay más 
y tan importante como lo anterior; porque Siré es un activador incansa-
ble de nuestra vida cultural. Hace nuevos viajes, esta vez invitado por la 
UNESCO para tomar parte en la reunión de expertos de teatro, realizada 
en París, donde se echan las bases del Instituto Internacional del Teatro. 
A su retorno, organiza el Centro Chileno, filial del ITI, y recae en él la 
presidencia. En 1958 se crea el Instituto del Teatro (ex-Experimental) des-
empeñando la Dirección hasta el presente. Apoyado por la UNESCO y el 
Instituto del Teatro Internacional, organiza en Santiago una reunión de 
gente de teatro de América Latina, en la que se funda el Instituto Latino-
americano del Teatro; es nombrado Secretario General. Posteriormente, 
ha viajado en varias ocasiones como delegado a conferencias de este orga-
nismo, asimismo, a los Congresos del Instituto Internacional del Teatro y 
a otras reuniones similares.

Ha obtenido los premios de la “Asociación de Críticos Teatrales de Chi-
le” y varias veces el Premio “Caupolicán”. 

Hasta aquí el esquema y el itinerario profesional de Agustín Siré. La 
Academia ha creído indispensable darlo a conocer en esta sesión solemne 
y son los antecedentes o elementos de juicio que nos mueven a incorporar-
lo como Miembro de Número.

Pero antes, conozcamos también algo más de su semblante espiritual, 
un poco de aquel vigor que le hizo posible encontrar su verdadero ca-
mino; esos aspectos humanos indispensables para comprender mejor las 
alternativas que debe afrontar todo artista de verdad en este mundo con-
temporáneo, maquinista, mercantil y multitudinario.

Para Siré, la infancia no fue placentera y en su juventud no encontró 
por el camino pétalos de rosas, eso sí, privaciones. Desde muy temprana 
edad tuvo que procurarse medios económicos para sus estudios, haciendo 
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diversos trabajos, extraños a sus inquietudes intelectuales. Hizo de todo, 
sin importarle la índole del quehacer, sólo la paga. Entre la variada gama 
de ocupaciones que desempeñó mientras estudiaba en el Instituto Peda-
gógico, la más confortable fue la de cajero de una pastelería, cuyo horario 
de ocho horas diarias que, por suerte se extendía al turno de la noche, de 
escaso movimiento en el negocio, le permitía estudiar y leer. Donde era 
cosa corriente que, entre cambios y vueltos de monedas, la curiosidad de 
algunos parroquianos quedara satisfecha echando ojeadas a sus libros, al 
mismo tiempo sorprendidos que un cajero pastelero leyera a Virgilio, Des-
cartes o Bertrand Russel en sus idiomas originales.

Esta atmósfera de chocolate, cremas y confites, especie de bálsamo de 
mazapán en que debió permanecer un largo período, ¿ejercería cierta in-
fluencia en el carácter de Siré?; posiblemente se lo endulzó. La afabilidad 
y su permanente aspecto de hombre cordial que pone buena cara a todo, 
aunque en el fondo de su ánimo griten voces de protesta, quién sabe si, en 
parte, sea el producto de tan singulares circunstancias.

No dudamos que la presencia del distinguido actor Agustín Siré en 
nuestra Academia, conjunto heterogéneo de artistas de distintas discipli-
nas y concepciones creadoras, proporcionará, además de sus conocimien-
tos profesionales y su calidad humana, buena dosis de esta serenidad suya 
para el desarrollo armónico de nuestro programa de trabajo, y con mayor 
razón en la hora actual: deshumanizada, sombría para el espíritu libre y 
que en arte no admite discrepancias con los formulismos en boga; por eso 
lo recibimos complacidos Miembro de Número.

En nombre de la Academia de Bellas Artes del Instituto de Chile le doy 
la bienvenida y lo saludo cordialmente.
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El hombre actual ante el arte

Waldo Vila Silva1

Discurso de incorporación a la Academia Chilena de Bellas Artes  
pronunciado el 29 de diciembre de 1967

Desde los últimos 60 años, en la pintura se produce un fenómeno de dis-
tanciamiento, cada vez mayor, entre la obra de arte y el espectador. Podría-
mos plantear el tema del arte de nuestro tiempo, cuestionario apasionante 
de palpitante interés, y de un interrogante complejo. ¿Qué sucede con el 
hombre actual ante el arte de su tiempo? Creo de interés contestar o tratar 
de hacerlo pues el “hombre de la calle”, el espectador, tiene derecho a 
saber qué sucede en las capillas del arte, con relación a sus artistas, que no 
conoce en la intimidad creadora. A menudo, el espectador muestra cerra-
da incomprensión. ¡No me gusta! ¡No entiendo nada!

Viene bien recordar, al respecto, una frase del escritor inglés Somerset 
Maugham: “Cuando los seres queridos hablan de nuestro arte, nos entie-
rran un puñal y lo revuelven en la herida”. Esto debe tener una razón y 
causa, una explicación, en parte por lo menos, de este divorcio entre el 
artista y su público en general. El movimiento hacia la comprensión de 
estas materias debe producirse, a mi juicio, por ambas partes a la vez. El 
espectador debe superar su deseo de conocimiento y los artistas, a su vez, 
comunicarse directamente con su público en forma fácil y sin pretensio-
nes. Podríamos tomar un ejemplo entre muchos. En ciencia, a nadie se le 
ocurriría tratar de comprender los problemas intrínsecos de la investiga-
ción científica, porque desde luego, no les corresponde, pero en cambio 
todos vivimos en el pensamiento adelantado de la ciencia de nuestro tiem-
po. En arte sucede lo contrario. Se dice, por principio, que no se entiende 
el arte moderno, en cambio se vive en medio de la estética que ha creado 
este mismo arte, como la más lógica y apropiada a sus gustos y necesidades. 
A nadie se le ocurriría tener, hoy día, una casa funcional moderna y, a la 
puerta de ella, una carroza del siglo XVIII, tirada por caballos. La casa re-

1  Waldo Vila Silva (1894-1979). Pintor. Cursó estudios de Odontología y Pintura en 
forma paralela en la Universidad de Chile. Sus inicios en la Escuela de Bellas Artes fueron 
influenciados por la Generación del Trece y por el maestro Juan Francisco González, siendo 
uno de sus más sobresalientes discípulos. En 1925 adhirió a la propuesta renovadora del 
Grupo Montparnasse, exponiendo junto a los demás integrantes, liderados por Luis Vargas 
Rosas. También escribió sobre vidas de artistas y reflexiones sobre el arte chileno.
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quiere también un automóvil de corte aerodinámico y, por consiguiente, 
todo lo demás tendrá que estar en armonía y equilibrio con su estilo pro-
pio de líneas aéreas y modernas: muebles, baño, jardines, etc. ¿Y por qué 
no los cuadros? Este anacronismo en la pintura no es adoptado en ningún 
otro aspecto del vivir actual. Podríamos preguntarle al mismo sujeto de ob-
servación si, en caso de una intervención quirúrgica, preferiría someterse 
a los métodos de Ambrosio Paré o a la técnica actual del Central Hospital 
de New York.

Creo que se puede y se debe plantear estos temas para conocimiento 
del público, simplemente como un relator de lo que se ha dado en llamar, 
en nuestro tiempo: “La problemática del Arte Moderno”. Se ha denomina-
do así a la controversia que dura ya más de 60 años en Europa y se refleja 
hasta nosotros.

Esta es una interrogante que encarna un proceso complejo, en el que 
intervienen varios factores que debemos analizar; pero antes, podríamos 
plantearnos una pregunta inquietante:

El arte moderno, si queremos llamarlo así, ¿es un producto de nuestro 
tiempo o ha existido siempre? Es esta una pregunta que deberemos sos-
layar, ya que no podríamos contestar en forma enteramente satisfactoria.

Las autoridades en la materia, los grandes críticos de arte, los ensayis-
tas, podrían dar como aceptado que se considera arte moderno las formas 
o modalidades nuevas en arte, que se producen como una reacción natu-
ral hacia una época anterior o épocas anteriores, de formas ya gastadas, de 
formas que no dicen nada, como “clichés” usados que no servirían para 
expresar, menos para contener, las tendencias artísticas del momento.

Esto nos lleva de inmediato al punto neurálgico del problema. Si se 
cambian estas formas, podemos preguntar, ¿cuáles las reemplazarían? En-
tonces tendremos el problema en sí. Si estos nuevos conceptos estéticos 
son forma, sería necesario analizar, primero, qué es la forma. Ya nos en-
contramos en medio de la gran diatriba del arte actual. Unos dicen que es 
“un arte no figurativo”, o sea un arte sin figuras. A lo que le replica el gran 
maestro Pablo Picasso: “No podría haber pintura sin figuras, porque hasta 
las formas metafísicas son figuras”.

Entonces, no tendría base hablar de un arte no figurativo, aun para los 
concretos, puesto que las formas puras, geométricas, son figuras. Planteada 
así la controversia, tendríamos algo de qué asirnos. Sería cambiar unas for-
mas por otras. Analicemos el concepto de forma, considerándola como la 
forma pura, o “morfa” en biología, y encontraremos que toda “morfa” ne-
cesita un contenido, un sostén de su estructura, porque la forma no es una 
cosa arbitraria y necesita una presión interna que la condicione como tal.

Así, llama la atención observar en ciencia que toda célula orgánica de 
un tejido, ya sea ésta poliédrica, hexagonal o mixta, tiene perfecta forma 
geométrica. Sabemos que la estructura celular se sostiene por la propor-
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ción de su contenido de oxígeno, sustentador de estructuras. Toda forma 
estructural debe tener un contenido que la proyecte como tal.

De modo semejante, puede considerarse el problema también en arte, 
aunque ya varían considerablemente los elementos que entran en el pro-
blema complejo de las formas en arte. Su contenido será diferente, espi-
ritual, intelectual, religioso, poético, social, filosófico, político, etc., algún 
contenido debe tener para existir como forma. Ninguna forma puede 
existir en arte sin contenido, lo que es más grave cuando este conteni-
do, cualquiera que sea, por razones imposibles de analizar, algunas veces 
desaparece, o se hace menor su caudal, la forma disminuye entonces en 
importancia artística y, por último, desaparece también la cultura que ella 
representa, puesto que una es la expresión de la otra. Ha entrado en ese 
período crítico que se denomina decadencia de una cultura.

Si para comprender aceptamos como mera forma explicativa el pro-
ceso del arte de nuestro tiempo, este orden de ideas, estamos obligados a 
analizar el más o menos por el cual se produce. Esto sin pretender dictar 
un curso de Historia del Arte, ya que no nos corresponde, sino tomando 
en forma generalizada los factores que intervienen en el proceso que he-
mos enunciado.

Cuando una forma pierde su contenido, hemos dicho que desaparece 
con su propia cultura. Es la decadencia.

Todas las culturas que se conocen, aun las más antiguas, no escapan a 
este postulado implacable.

Por lo demás, tales conceptos están sostenidos por autoridades en la 
materia, tales como: Worringer, Naturaleza y Arte. Herbert Reed, poeta y 
crítico de arte. Wöergmer, con sus tratados sobre Historia del Arte, que 
son órganos de consulta para profesores.

Lo más antiguo que se ha establecido como formas en arte (por lo me-
nos, históricamente) son las pinturas rupestres y, en escultura, la famosa 
Venus de Wilendorf, como la más primitiva escultura realizada por el hombre 
europeo.

Es tal la antigüedad de estas culturas llamadas primitivas que Wöerg-
mer considera que deben haber sido realizadas 60 siglos antes del diluvio, 
es decir, una antigüedad casi astronómica.

Por su parte, Herbert Reed considera, en contradicción a Wöergmer 
y a los demás eruditos que han tratado estas materias, que la antigüedad 
de tales pinturas tiene que ser muy anterior a los siglos que les conceden, 
pues hace pensar en la madurez y sabiduría de una cultura ya realizada, 
lo que no podría ser, por lo tanto, un arte primitivo. Las formas en que 
están pintados los bisontes hirsutos y los caballos salvajes en veloz carrera, 
crinera al viento, todo mandíbulas y todo dientes. El rinoceronte dibujado 
con tal expresionismo y fuerza que asombra esta sabiduría. Las culturas 
descubiertas a la altura de Antofagasta, en el desierto (figuras, petroglifos 
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en que ya aparece el hombre) son de una antigüedad que no ha sido de-
terminada y de una belleza pura y sobrecogedora.

Según Herbert Reed, no puede considerarse como arte primitivo, sino 
más bien como la plenitud de una cultura desaparecida. Llama también la 
atención que todas estas cavernas que contienen pinturas se encuentran 
situadas en un cordón, un verdadero cinturón en el Perigord, que alcanza 
hasta Altamira, en España, razón por la cual se la ha llamado “Cultura Pe-
rigordeana”. Esto hace pensar que corresponde a los últimos vestigios de 
una cultura desaparecida que existió hace miles de años, destruída por ca-
taclismos que cambiaron el clima y la faz de Europa. Pudieron conservarse 
por estar en inmensas bóvedas, como una Sixtina pintada por gigantes. 
Pintadas en cavernas calizas donde rezuma el agua, se ha conservado una 
gran frescura de los colores. A esta cultura prehistórica se le ha llamado 
también la “Época del Reno”, o sea, la época paleolítica de los cazadores 
de reno.

Estos pueblos desaparecen y con ellos su cultura. Siglos después se con-
sidera la época de la piedra pulida o “neolítica”. Pues bien, el hombre 
neolítico es completamente incapaz de realizar los frescos de sus remotos 
antepasados. Su cultura se caracteriza por cerámicas muy primitivas, deco-
radas con elementos geométricos, como una manifestación de una cultura 
en sus comienzos. ¿Qué ha pasado con el hombre de esa época? La fuerza 
animadora que cargó de contenido las formas de animales de un pueblo 
cazador ya no tiene valencia. Seguramente, los cazadores de renos practi-
caban una suerte de magia para apoderarse del animal que constituía su 
alimento esencial para subsistir, en un medio de seres más poderosos que 
él. Pintar al bisonte en su carrera era fijarlo en imagen para poderlo ca-
zar. La concentración anímica que la magia producía en ellos les permitía 
crear una imagen viva. En cierto modo, es una teorización aceptada que la 
magia dió nacimiento primero al arte y a las religiones.

Herbert Reed corrobora este aspecto con una observación muy curiosa 
de un amigo británico, cazador de caza mayor. En cierta ocasión, se perdió 
en África, en una expedición de esta naturaleza. Escaso de alimentos, llegó 
a un pueblo de pigmeos, cazadores de elefantes. Este pueblo pequeño, 
también pasaba por una hambruna. Les pidió que salieran de caza para co-
brar alguna pieza que los proveyera de alimentos, lo que suscitó una gran 
excitación. Por último, aceptaron. Convocan a una reunión y deliberan 
largamente. Cazar un antílope constituye una ceremonia de magia. Deben 
efectuar una serie de ceremonias previas. 

El cazador, sumamente interesado, resuelve observarlos. En un claro 
del bosque, donde se reúnen alrededor del hechicero de la tribu, limpian 
un rectángulo de tierra, lo alisan y comienzan los cantos y las liturgias. Una 
mujer, como en trance, dibuja algo con el dedo en el espacio despejado. 
Los cazadores de la tribu lanzan una larga exclamación, simulan una cace-
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ría en la danza y uno de ellos dispara una flecha en el sitio en que la mujer 
dibujó con el dedo. Después, todos parten en pos de la pieza. Cuando todo 
está solitario, el cazador británico se acerca curioso. Ve un rectángulo de 
tierra alisada donde la mujer ha dibujado con el dedo un maravilloso antí-
lope, que tiene clavada la flecha del cazador.

Esto puede ser considerado como un ejemplo sobre el contenido emo-
cional e intensidad de la forma.

Si consideramos bajo el mismo aspecto de la forma y su contenido a las 
más antiguas culturas, veremos sucederse un proceso más o menos análo-
go, pero antes podríamos plantear una interrogante: el arte moderno ¿es 
sólo un proceso de nuestro tiempo o ha existido antes? 

La primera pregunta tendría una respuesta de circunstancia. La defi-
nición de lo que se considera como arte sería lo que primero deberíamos 
abordar. Y aquí tenemos el problema en toda su inquietante gravedad. Ya 
hemos aceptado que, en pintura, todas las formas son figuras. También 
dejamos establecido que la forma debe tener un contenido, para existir 
como tal. Este contenido, en la forma plástica, dijimos que podía ser de 
diferente índole: religioso, político, social, poético, etc. Podemos ignorar 
muchas cosas, pero no podemos negar el proceso de la historia del arte, 
porque en cierto modo es la historia del hombre mismo.

Si observamos a través de ella el tiempo transcurrido, veremos que 
todas las culturas, sin excepción, nacen del caos: egipcia, asiria, babiló-
nica, griega, etc. Nacen de un principio obscuro. Su primera expresión 
coordinada es el ritmo geométrico. A medida que la cultura avanza en su 
evolución, alcanza un nivel superior, se enriquece, se transforma en forma-
pensamiento y llega a su plenitud, cuando el hombre y la sociedad que la 
expresan han alcanzado su más alto nivel espiritual.

La cultura egipcia, después de sus primeros intentos (época primitiva, 
cerámicas y ritmos geométricos, arcaica más tarde), alcanza con el imperio 
antiguo su más alto nivel cultural, con el misterio de la filosofía esotérica 
que se atreve a desafiar a la muerte proyectando sus esculturas estereomé-
tricas. Su mayor esplendor va unido a su máximo desarrollo espiritual. Las 
fórmulas matemáticas constituyen un concepto del cosmos y le insuflan a 
sus esculturas una eternidad de misterio.

En la primitiva cultura egea sucede otro tanto. Emerge del mundo os-
curo del submar que singulariza a la cultura mecénica y los ritmos geomé-
tricos de una época anterior, alcanzando su grandeza, casi divina, en el 
Siglo de Oro de Pericles. Es decir, cuando el hombre y la sociedad se com-
plementan, llegando a la plenitud en todos sus aspectos. Sólo entonces es 
cuando hace su aparición la escultura filosófica y los postulados de Fidias, 
que crea su estatuaria bajo el axioma de la sección de oro, la sabiduría del 
número. Es la culminación del proceso ascendente de la forma.

anales 2014.indd   357 21-08-2014   11:20:16



358	 Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014

Waldo Vila Silva

Más tarde, ya en la decadencia, es cuando también la cultura ha entra-
do en el mismo proceso.

Las dos grandes culturas, religiosa en la egipcia, filosófica en la griega, 
decaen cuando ya no creen en sus principios espirituales que las han ins-
pirado, ya no creen en dioses ni en sus principios filosóficos.

Los herederos de los que levantaron los colosos de granito modelarán 
figuras decadentes de pequeñas bailarinas. Por último, ni tan siquiera eso. 
Vuelven a aparecer los ritmos geométricos, como una simple decoración, 
en sus cerámicas.

En cuanto a los griegos se refiere, no sucede de manera diferente. Incré-
dulos como los egipcios, ya no veneran a sus dioses, sus filósofos cínicos de 
todo se burlan y destruyen con su dialéctica disolvente. El artista ya no tiene 
en qué creer, o más bien, no cree en nada. Como una prueba evidente, por 
lo demás bien conocida, está el caso de la Venus de Milo, que por muchos 
años fue considerada como arquetipo del arte griego del siglo V antes de 
Cristo, lo que, a la luz de los últimos estudios, da una realidad muy diferen-
te. La famosa Venus mutilada fue concebida como un esfuerzo desesperado 
para recuperar las formas clásicas ya perdidas en el período helenístico. Su 
autor, Xandro de Alejandría, tomó como modelo una escultura de Scópas, 
que de ninguna manera alcanzaba las dimensiones de aquellos seres supe-
riores que crearon la escultura filosófica, pero que aún así consultaron las 
medidas áureas de la proporción, de las enseñanzas de Fidias a sus discípu-
los. Más tarde, no podrán hacer ni tan siquiera eso, y se limitarán a imitar 
las formas de las creaciones fenicias y asirias y después nada.

Tratado en forma elemental, este es el proceso de evolución de una 
cultura, desde su nacimiento hasta alcanzar, con su civilización, desde los 
simples ritmos geométricos, para llegar a la plenitud de la forma. Cuando 
se inicia el proceso de su decadencia, las formas primarias aparecen de 
nuevo a la superficie y la creación artística es incapaz de revivir los arque-
tipos de su antigua cultura, que los hizo grandes.

Ni en las culturas más antiguas podemos escapar a este postulado inexo-
rable, que no es otra cosa en realidad que los ritmos primitivos del hombre 
en su curso eterno. Los cazadores de renos, como lo hemos dicho, con su 
arte que se considera el más antiguo, sufren el mismo proceso. Los artistas 
geniales de los bisontes y los caballos salvajes desaparecen totalmente de la 
tierra, antes del diluvio, dejándonos el misterio inescrutable de su cultura 
desaparecida.

Después de algunos siglos, los hombres del periodo neolítico se mues-
tran completamente incapaces de pintar las obras de sus antepasados re-
motos. La primitiva cerámica de un pueblo agrícola está decorada con 
simples elementos geométricos.

Si aceptamos este orden de ideas como un simple planteamiento es-
peculativo, es para situar nuestra época en el tiempo de la historia, o sea, 
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dentro del proceso que han seguido todas las culturas, ya que no es otro 
que la historia misma del hombre, en condicionalidad con el medio que 
lo rodea y como su razón de existir.

El arte de nuestro tiempo no puede, no debe, ser indiferente a los fac-
tores determinantes de su propia época. Serán ellos (los factores) los que 
nos darán la clave explicativa del mismo. Arte, cada vez menos comprendi-
do por el individuo no especializado en estas materias, vale decir, de una 
especial cultura. Tanto es así que el arte actual ha llegado a ser casi una 
experiencia de laboratorio, como una especulación técnica.

Dejamos como aceptado que lo que se considera como arte moderno 
no es algo privativo de una época, sino como la reacción a una época an-
terior, ya superada. Las formas anteriores agotadas, es decir, sin valencia, 
muertas, como formas de expresión viva. Es, por lo tanto, un rudo golpe a 
las formas tradicionales, hasta entonces reinantes, ya establecidas, que han 
sufrido un proceso de caducidad. Se ha descrito el arte moderno como lo 
que expresa lo esencial del pensamiento de su tiempo.

Pero si llevamos la pintura de nuestro tiempo a un nuevo aspecto vi-
sual, el de la nueva visión, veremos entonces que la pintura no se percibe 
con los ojos, sino más bien es una representación intelectual de la forma 
y del color. “La pintura es una cosa mental”, habría ya dicho Leonardo da 
Vinci hace cuatrocientos años.

Veremos cómo es esta percepción visual para el hombre. Si se presen-
tan a un sujeto cuadros de diferentes pintores de varias tendencias, si se 
trata de un personaje inculto en estas materias, probablemente sólo verá: 
“manchas de color y rayas”. En cambio otro sujeto inteligente en pintura, 
distinguirá tendencias, escuelas y, probablemente, podrá distinguir al au-
tor.

La ciencia establece que la visión desempeña un papel importante en 
la transformación de los seres.

Se plantea un conflicto entre lo clásico y lo moderno, ya sea en el terre-
no científico o en el artístico. Su aporte está en la nueva posición en que 
se coloca el hombre, dada su relación con el mundo objetivamente real. 
Es decir, con la realidad, la unidad, la tercera dimensión, profundidad 
espacial, (nueva visión espacial).

Unidad y profundidad no pueden conocerse, según la Humanología, 
hasta que los ojos no estén colocados en posición frontal en la cabeza, 
o sea, mientras la visión no sea frontal. Esta adquisición de los ojos en 
posición frontal ha sido una forma de la conservación de la especie, una 
defensa de la vida. Cuando el hombre habitaba en los árboles, entre seres 
superiores físicamente a él, debía saltar de una rama a otra con certeza 
absoluta, pues la caída significaba la muerte, ya que abajo acechaban los 
grandes carnívoros. Una voluntad mantenida a través de los años llevó a 
los ojos a la posición frontal.
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Un ser con los ojos laterales carece de los medios y de la posibilidad de 
conocer la unidad y la profundidad espacial, en su valor real. El traslado 
de los ojos al frente de la cabeza para alcanzar la visión frontal, prueba la 
existencia real y objetiva de esos valores de la realidad del mundo. La ob-
tención de dichos valores se multiplica y conjuga. Simultáneamente, con 
el paso de los ojos a una visión frontal se obtiene el conocimiento de la 
unidad, de la profundidad Espacial y la localización de la unidad en el 
espacio, ahora con tercera dimensión.

En la serie zoológica, este tipo de ser de visión frontal se presenta en 
algunas aves y mamíferos carniceros. El ave rapaz y el mamífero carnicero 
son pues los primeros determinantes de la influencia de la realidad y la 
demostración objetiva de esta realidad.

Así se explica la presencia del tipo carnicero, representa el primer paso 
de la serie mamíferos hacia el hombre, como la conformación del tipo cús-
pide de la serie. Este cambio es el punto de partida hasta el conocimiento 
de la realidad, parcial en el caso de los carnívoros, total en el hombre.

A la conquista visual espacial que proporciona la visión frontal se agre-
ga el conocimiento alcanzado visualmente, y todo ello conforma un tipo 
de ser que traduce la posición lograda con respecto a la realidad.

Este primer paso significa el punto de partida de lo que el ser humano 
es como realidad y puede, posteriormente, reconstruirse intelectualmente.

La posición del mamífero de visión lateral, que el carnívoro supera, 
puede sintetizarse señalando que vive en un mundo chato, sin profundi-
dad, a causa, principalmente, de su limitación ocular, sus ojos laterales, 
que le proporcionan una visión circundante que puede llegar a los 300°, 
pero que representa la suma de la visión parcial mono-ocular, el alcance 
de un ojo al otro. Dentro de ese mundo chato, sin profundidad, no llega 
tampoco a conocer las unidades en su valor real. El mundo en que viven 
tales animales posee esos valores, reales, pero el mamífero en esas con-
diciones visuales-espaciales, no las conoce en su dimensión real. Se com-
prende toda la diferencia entre un mamífero de visión lateral y otro con 
visión frontal si analizamos las condiciones por las que un animal se trans-
forma en uno de presa, explicando las diversas y opuestas condiciones en 
que uno y otro se encuentran, dentro de un mismo mundo real, o de una 
visión misma de la realidad.

Cuando los ojos se trasladan de los lados al frente de la cabeza ocurre 
lo siguiente: los 360o del campo visual panorámico monocular de los pri-
meros se transforma en campo visual frontal de 180o, pero se justifica esa 
reducción por los valores alcanzados en el cambio. En primer lugar, la 
condición monocular chata del campo visual panorámico de 360o se trans-
forma en binocular, o sea, que las imágenes parciales se superponen, ad-
quiriendo así el espacio, la condición de la profundidad espacial, o tercera 
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dimensión. En una palabra, dejando de ser chato, sin profundidad, sin 
relieves, sin posibilidad de localizar las unidades. El nuevo visual frontal 
permite todo eso y proporciona, además, el conocimiento de la unidad, a 
la que sitúa y localiza en ese mundo nuevo que se despliega ante sus ojos 
frontales. Un carnívoro puede mirar a un punto en el espacio y, sólo aho-
ra, ese punto o unidad adquiere para él una realidad, pese a haber estado 
siempre presente en el espacio.

Como consecuencia de esa conquista visual, que permite a un ser el 
conocimiento de la unidad, de la profundidad y de su colocación en el 
espacio (ahora que su dimensión es real), ese ser está en condiciones cere-
brales o inteligencia, de acuerdo con las reales conquistas logradas. Esta es 
la adaptación al conocimiento de la realidad que, al completar los logros 
visuales espaciales, la conforman en su totalidad, de manera que aquella 
nueva ventaja represente una serie de nuevas condiciones que importan al 
nuevo ser sus nuevas y superiores condiciones y características.

Así es como la transformación que se opera en la totalidad del ser res-
ponde a las nuevas condiciones respecto al mundo en que ha de sobrevivir. 
La extremidad, la simple pata, apta solamente para sostener y permitir el 
desplazamiento del animal de visión lateral, se transforma en la garra del 
carnívoro. Esa es la respuesta a las nuevas condiciones del mamífero, la res-
puesta para conocer la realidad, profundidad y unidad del hecho real y loca-
lizar esa unidad en el espacio. Otro tanto sucede con las demás característi-
cas de su cuerpo, tanto interiores como exteriores: su agilidad, su fuerza, etc.

Así también la explosión sanguínea o la conformación de las vísceras, 
todo confrontado a su nueva condición de carnívoro. Todo responde a lo 
que, en la realidad, se llama animal de presa, animal de unidad.

El hombre, además, de lo obtenido por el carnívoro, adquiere otros 
valores del conocimiento de la unidad y de sus alternativas y posiciones en 
el espacio, que resultan de las siguientes ventajas oculares que, a partir del 
carnívoro, obtienen los animales de presa y el hombre.

Estos valores son la unidad aritmética, el punto geométrico y el sus-
tantivo como expresión gramatical que designa a la unidad fuera de los 
conceptos geométricos y aritméticos.

Tenemos por ejemplo el sustantivo. Para el carnívoro no existe este 
tipo de discriminaciones. Tiene un valor vital, es sólo la presa, pese a que 
como cosa real tiene todas las posibilidades espaciales, pero su mecanismo 
ocular no está capacitado para conocer los demás valores que a partir de la 
unidad alcanza el hombre en su capacidad visual. 

La serie intermediaria: prosimios, primates superiores y, finalmente, 
el hombre, adquieren en el curso de su evolución los valores oculares me-
diante los cuales es posible extraer de esa unidad primera del “carnicero”, 
los restantes significados de la unidad.
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Entre varios significados del punto, uno dice: “Punto es una mancha 
que ocupa espacio”. Euclides dice: “Punto es lo que no tiene partes”. Lo 
importante, en relación con el punto, es lo que hemos descubierto como 
la unidad en las relaciones visuales condicionales del carnicero: que ese 
valor real de la unidad, se logra, en principio, sólo cuando los ojos ocupan 
la posición frontal y convergen a un punto en el espacio. De esta manera 
nace el punto geométrico, que forma parte del principio primero del sis-
tema de construcción que se denomina “geometría”.

Respecto a la unidad aritmética ocurre lo mismo. Según el principio 
euclidiano: “Es aquello por lo cual de las cosas que existen se dice Uno”. 
Número es una colección de unidades. Aceptando esta definición de uni-
dad o cualquiera otra, es evidente que hay un ser que no puede conocer 
cada una de las cosas que existen si no posee visión frontal, en general, 
y las condiciones humanas (rotación biconjugada de 90°), en particu-
lar, considerando las especiales construcciones aritméticas de la unidad 
como parte del todo, origen del concepto aritmético de la unidad. De un 
mismo concepto de origen nace el número uno, que expresa la fusión de 
la unidad como parte del todo. Aritméticamente es posible, cuando se 
pueden apreciar las frecuencias de los objetos (unidades), de las especies 
con que aparecen en el conjunto. Así nacen el uno, uno, uno, primeros 
pasos del 1-2-3.

La rotación conjugada binocular permite que la mirada pase de una 
unidad a otra, que recorra las múltiples partes de un todo, que extraiga de 
un todo la unidad de que está formado, o sea, que la base en la realidad de 
que está formado, en la realidad aritmética que es de índole visual espa-
cial, es decir, en la rotación biconjugada que es visión frontal permanente.

Esto puede considerarse trascendental. Cuando la mirada pasa, debi-
do a la visión biconjugada de rotación, de un objeto a otro y de éste a un 
tercero, ya están en línea o forman parte de un conjunto, el todo. Línea o 
conjunto no se alteran en su estabilidad, permanecen inamovibles, a pesar 
de que la mirada, por lo tanto los ojos, se mueven al pasearse sobre esas 
unidades. El todo y sus respectivas unidades quedan donde están. Así la 
mirada puede pasar de una unidad a otra, puede, en suma, contarlas. Esta 
extraordinaria condición de la vista es efecto de la relación entre el mun-
do ocular y la persistencia de las imágenes en la retina. Así, en este aspecto, 
no sólo le permite encontrar el valor aritmético de una unidad, sino que le 
permite también tener la noción de un mundo fijo que le rodea. Un mun-
do estable, independiente de los movimientos que él realice. De dichos 
movimientos, dos son los principales, en lo que se refiere naturalmente a 
movimientos oculares. Uno es de los ojos mirando a diversos lugares del 
espacio, otro el movimiento de la cabeza mirando un punto fijo. La rea-
lidad, en esencia, es una percepción intelectual, como representación de 
un mundo que lo rodea.
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“La naturaleza humana ha intentado siempre formar por sí misma una simple 
y simpática imagen del mundo circundante. En consecuencia, ensaya la cons-
trucción de una imagen que proporcione cierta expresión tangible de lo que 
la mente humana ve en la Naturaleza” (Albert Einstein, Prólogo, A dónde va la 
Ciencia) .

La pretendida imperfección o defecto de la visión es el único medio 
por el cual el movimiento exterior real es conocido por el ser. El cine, 
como exponente del proceso de imitación de lo real o de la realidad por el 
arte, es una prueba más del conocimiento de lo real por el hombre.

De esta particularidad de la visión frontal, el hombre ha obtenido, 
como ya vimos, primero el punto, la geometría, la unidad, la aritmética, el 
nombre, el verbo, la gramática, o sea el lenguaje, el movimiento y la física.

Esto muestra los pasos fundamentales por medio de los cuales el hom-
bre realiza la reconstrucción del mundo que le rodea, como representa-
ción intelectual a través de ese conocimiento real, que su máxima posición 
visual espacial le proporciona. Se puede considerar que la realidad hace al 
hombre por la visión. Las creaciones humanas fijan la medida de la índole 
de los conocimientos del mundo real, puesto que aceptamos que el hom-
bre es el producto de la realidad. En consecuencia, debe haber un límite 
normal de las posibilidades del conocimiento humano y de sus creaciones. 
Un límite normal que estamos lejos de conocer. Sin considerarlo en su 
exacto valor, a pesar de que su construcción de ese símil del mundo real 
que ha llegado a conocer el hombre, pero que no ha llegado a recono-
cer como real, a través de sus propias creaciones geométricas, aritméticas, 
verbales, mecánicas, físicas, químicas, artísticas, etc. Es decir, no se les ha 
asignado el sentido y el valor que tienen dentro de la realidad del mundo 
y de su propia presencia.

La historia del hombre es la historia de ese registro, sin el comple-
mento que ese conocimiento proporciona. La suma de esas creaciones fija 
cómo es el hombre, qué es y cuánto es en el mundo que está fuera de él y 
que lo contiene. El mundo en medio del mundo real. Es observador desde 
esa posición. Conoce, juzga, mide y reconstruye el mundo real donde se 
hizo presente a través de la evolución.

La forma pura: Volvemos a retomar el concepto de la forma pura, o 
morfa en biología, para considerar el proceso de la forma en arte, a través 
del tiempo y de la evolución.

Dejamos establecido que la visión es un proceso humano, propio del 
hombre espacial, adquisición de su visión frontal, habiendo creado, gra-
cias a ella, por medio de una representación intelectual, la geometría y la 
ciencia del número, o sea, que la forma como producto de la visión es ya 
una abstracción intelectual. Por lo tanto, el mundo que creemos real no lo 
es tanto y, desde luego, no es igual al que percibe un herbívoro o un ave.
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Entre una acción y la representación intelectual de la misma hay una 
distancia. Mientras más es la distancia, más intelectual es la acción realiza-
da. La avispa para alimentar a sus larvas necesita un alimento vivo. Da caza 
a la araña peluda (la migala, varias veces más grande que ella), la acorrala 
y rápidamente la paraliza con su temible aguijón, tocando precisamente 
un centro nervioso. Es un caso de acción pura.

Es un caso de pura acción, como dijimos, un instinto heredado del ge-
nio de la especie. Si llevamos más allá la idea, con otro ejemplo, podríamos 
citar el del practicante al inyectar una inyección endovenosa: liga el brazo 
por encima de la articulación del codo, localiza la vena, e inyecta, con la 
precisión que da una larga práctica. En este caso, ya es diferente, pues exis-
te una representación intelectual de la acción, que presupone una serie 
de conocimientos, con la técnica derivada de ellos. Diferente del anterior, 
que es una acción de instinto puro. Si llevamos el ejemplo a una mayor, 
complejidad, tomaríamos el caso del cirujano al efectuar una laparatomía 
(abertura del abdomen). Es casi una total representación intelectual, por 
cuanto la cirugía se considera un arte. La preparación científica del ciru-
jano determina una distancia inmensa entre la acción y la representación 
de la misma que es de alta intelectualidad.

Con la creación visual sucede otro tanto. La pintura, que se ha deno-
minado arte visual, se percibe por esa acción primera, pero la imagen se 
forma en el cerebro, como una representación intelectual de ella. El hom-
bre primitivo no veía los colores como los vemos nosotros. Seguramente 
diferenciaba el rojo, el blanco y el negro; raramente el ocre, cuando se 
encontraba en las grutas calizas. Razón ésta, sin duda, de la sobriedad de 
sus pinturas rupestres en todas partes.

La imagen se construía como una necesidad vital, en el mundo que le 
rodeaba, donde era, en realidad, el ser más indefenso entre los grandes 
monstruos de tamaño apocalíptico. La forma pura es diferente. Es sola-
mente color, estructura y espacio, sin denominación objetiva. Sólo cuando 
es nominativo de unidad, como árbol, animal, casa, etc., pasa a ser una 
forma descriptiva de una unidad convencional, que hemos aceptado como 
realidad habitual. La representación de la imagen, en arte, es siempre una 
abstracción, en mayor o menor grado, pero como una aproximación y no 
una reproducción de esa realidad objetiva.

Forma y contenido. Debemos volver a tomar un concepto que aceptamos 
de partida para considerar la forma en sí. Dijimos que, en biología, la mor-
fa o forma necesita un contenido para mantener su estructura, el oxígeno. 
En arte también hay un contenido, en este caso, de naturaleza especial y 
sutil. Podríamos emplear la palabra “espiritual”.

Un cambio fundamental se produce en el arte actual, cuyas raíces pue-
den encontrarse en el cambio del pensamiento occidental efectuado hace 
más de 60 años, cambio que se iba dando en llamar “arte moderno”. Se 
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le puede considerar, sin pecar de extremista, como lo auténtico y repre-
sentativo de nuestro tiempo, en todas y sus múltiples manifestaciones. Se 
pueden analizar desapasionadamente los factores que motivan este hecho, 
que no es otra cosa, en realidad, que el proceso que han seguido las artes.

Sobrepasados los movimientos impresionista, primero, y post-impresio-
nista después, como tendencias que se alejaban progresivamente de la re-
presentación directa de la realidad para sustituirla por una transposición 
de la misma, a través del proceso intelectual del pintor, llegando en este 
proceso evolutivo, necesariamente, a las enseñanzas y experiencias que 
dejaran en la práctica las tendencias “fauves” y cubistas, que ostentaban 
fieramente estos nombres, que nos buscaron y que les fueron impuestos, 
con los que han pasado a la historia del arte, las dos tendencias mencio-
nadas en el período de sus comienzos se enfrentan con el proceso de sus 
diferentes cambios, durante los cuales se interpretan y se diferencian. El 
“fauvismo”, ya en 1908, empieza a abandonar sus primeros postulados. La 
perspectiva clásica es abandonada sin vacilaciones y es reemplazada por el 
color-expresión, en toda su intensidad. Se trata, desde luego, de un prin-
cipio que mantendrán los cubistas como su patrimonio. El abandono de 
la perspectiva clásica es en lo que pondrán su acento. Esto obligará a los 
cubistas a meditar sobre un hecho de gran importancia: la introducción de 
la lógica y el orden en la expresión plástica y no solamente de la expresión 
sensual del color. 

Este proceso intelectual, como intervención del espíritu y del méto-
do, de un orden ya propuesto por Matisse, si no constituye una disciplina 
técnica, va a ser acogida entusiastamente por los cubistas que fundarán, 
más allá de ella, toda una teoría estética, como resultado o resultante de 
una lógica implacable frente a la luz: el conocimiento adquirido de no 
modelar las formas o aclarar directamente el objeto, como sucede en la 
naturaleza. Por el contrario, desde ese instante la luz llegará a considerarse 
como indirecta; la forma, para ser sugerida, se hace color. Por otra parte, 
en el movimiento “fauve” la noción de la composición en tres dimensiones 
ha sido dejada de lado, lo que es un principio que también adoptarán 
los cubistas. Otra intervención de los fauves consistirá en expresar la sig-
nificación plástica buscando los elementos esenciales. Por otra parte, el 
cubismo tratará de aplicar un principio “similar” que desarrollará sobre la 
superficie de la tela. Los rostros y los cuerpos en sus partes constitutivas, 
agregando, al mismo tiempo aunque ya de una manera distinta y clara, 
un poco de esa intención evocatriz que Matisse entreviera antes. Los dos 
grandes representantes de ambas escuelas (fauve y cubista) lo expresarán 
en dos frases significativas: Matisse dirá: “tengo que pintar un cuerpo de 
mujer”. Picasso responderá, por su parte, “tengo que pintar un cuadro”.

Si al principio se puede notar cierto acuerdo entre ambas tenden-
cias, las diferencias son en cambio notables, principalmente una que va a 
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producir la primera ruptura entre los fauve y a comprometer su estética. 
Como se debe recordar, “construir por el color” era la voz de orden dada 
por estos pintores. Mas esta proposición entrañaba la abolición del espa-
cio-perspectiva y, naturalmente, eliminaba la colaboración de la geometría 
si se quería tener una solución más real que aparente. Construir no quiere 
decir necesariamente arquitectura. La construcción fauve acusaba cierta 
debilidad que no satisfacía a los artistas jóvenes, quienes estimaban que 
una nueva figuración en el espacio exigía una disciplina de planos, que 
la improvisación constructiva fauve, hecha de deformaciones, no había 
previsto. El movimiento fauve, con sus principales componentes –Derain 
y el mismo Valminck– intenta una construcción geometrizando la forma. 
Esta mayor constructividad se encuentra en el período negro de Picasso. 
Habrían también contribuido las enseñanzas de Cezanne, con aquello de 
reconstruir la naturaleza con el cilindro, el cono y la esfera; postulados 
que serán puestos en vigencia desde diferentes puntos de vista. En suma, 
el período de la estética fauve será sobrepasado en su objetivismo, la sensi-
bilidad será confrontada con más sólidas y líricas intenciones arquitectura-
les. Como un resultado evidente de todo esto, el mundo de las apariencias 
visuales será controlado por una lógica más rigurosa, que llevará el retorno 
de un clasicismo de nuevo cuño que marcará una línea invisible en los 
abstractos de extracción cubista, mucho tiempo después.

Por lo demás, el cubismo habrá alcanzado una meta: hacer de la pintu-
ra algo propio, como la música, sin recurrir a elementos extraños a ella. El 
primer resultado obtenido por el cubismo fue realizar combinaciones nue-
vas de formas conocidas. Se trataba de descomponer el objeto que, hasta 
entonces, había reinado en la pintura tradicional, en todos sus elementos 
de integridad constructiva, para hacer del cuadro un todo enteramente 
nuevo. El cubismo fue más allá de todo en su búsqueda, y las formas co-
nocidas fueron abolidas sin hacer la más leve alusión a ellas. La pintura se 
transforma, en suma, en una experiencia de laboratorio, que sólo intere-
sará a los pintores.

El cubismo no figurativo, como se llamará, llevará el análisis plástico a 
la más alta investigación. El camino a la abstracción es una superación del 
cubismo como etapa plástica. Los propios cubistas habrían criticado en 
su propia obra (cubista) cierta sequedad y aridez. Su construcción, más 
que una arquitectura, había llegado a ser el encajamiento de las piezas de 
una máquina. Se trataba de desprenderlo de toda relación o dependencia 
emotiva. Llegar, en suma, a la creación pura. El cubismo había representa-
do un gran esfuerzo de abstracción. La mayoría de los pintores abstractos 
trataba de establecer, sobre bases científicas, la representación plástica del 
mundo. Huxley, en uno de sus ensayos, llega a decir: “La pintura abstrac-
ta es una actitud de humildad del hombre frente a un mundo venidero, 
nuevo, desconocido”.
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En nuestra época actual parecen haberse abolido todos los principios 
que se habían considerado como coordenadas del arte. Existe una especie 
de neurosis colectiva que quiere desentenderse del pasado y no cuenta 
con el futuro. Por otra parte, la necesidad de expresarse es una angustia 
que lleva indiscriminadamente a todos los medios de expresión: gango-
chos, desperdicios, pedazos de lata, chatarra, etc.

La nueva figuración está hecha de alusiones a las formas conocidas, 
apenas evocada en el misterio de los signos convencionales. Asimismo, 
existe un arte sin pensamiento, como expresión de la crisis moral que vive 
el mundo y que es un arte duro y subjetivo (Neo-dada o Pop Art). Estos 
movimientos son tan efímeros que no alcanzan a cumplir una etapa de 
arte, como lo hicieran anteriormente el impresionismo, el surrealismo, el 
cubismo, el futurismo y dada.

Este sería, actualmente, el ejemplo de una forma vacía de contenido 
que no puede subsistir y también algo en que todos están de acuerdo: una 
decadencia del arte de nuestra época.

Me parece suficiente este resumen de hechos y datos para demostrar el 
por qué y el cómo hacen que el arte de nuestro tiempo sea diferente. Así, 
en forma muy general, hemos presentado los factores que intervienen en 
la gran transformación que ha dado lugar y reinado al arte actual; pero, 
con todo, no bastaría para explicarse la obra de arte. Dentro de ella está 
el hombre, como único ser en el mundo capaz de crearla. Si se pregunta 
¿el arte desaparecerá? La respuesta es rotunda en su evidencia: mientras 
el hombre exista, existirá el arte. Como a través de un hilo invisible, el ele-
mento humano parece ser el elemento específico y constante a través del 
cual se transmite el arte, en el curso del tiempo infinito.

Ozenfant lleva la noción del arte a la de un tropismo, por ser en no-
sotros una manera remota de expresar alegría de vivir. Picasso ha dicho: 
“Todos quieren comprender el arte, ¿por qué no tratar de comprender el 
canto de los pájaros?”.

El arte corresponde a esta particularidad de crear belleza y, dentro de 
esta modalidad, están todas la posibilidades del arte, razón ésta que hace 
que el artista verdadero nunca robe la belleza de otro, como decía sibilina-
mente, el gran Gauguin.
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Carlos Isamitt Alarcón1

Discurso pronunciado el 29 de diciembre de 1967, en la recepción de  
don Waldo Vila en la Academia Chilena de Bellas Artes

Una tarde del mes de octubre me encontré por primera vez en la calle 
Amapolas, buscando el número de la casa de Waldo Vila. Todo me era 
desconocido y, sin embargo, las puertas, cada ventana o jardín, las rejas, 
los muros, el aire tibio y perfumado, todas las cosas iban despertando el 
deseo de detenerme, para poder escuchar la ofrenda maravillosa de sus 
confidencias más propias.

El nombre de esta calle, se me ocurrió pensar… con su sonora eufo-
nía, su ritmo y el contenido de significación simbólica que le ha dado el 
lenguaje poético de Neruda, ¿tiene alguna relación sutil con la amistad y 
admiración que Waldo ha sentido siempre por el poeta?

A menudo extraños y fugaces florecimientos interiores surgen al com-
pás de nuestros pasos…

El número buscado me detuvo. Llamé y acudió el amigo. –Tu calle me 
ha venido conquistando, dije. Tiene fisonomía propia, simpática..., tiene 
silencio, fragancia femenina.

–Sí, tienes razón, dijo sonriendo; en esta época la calle se perfuma con 
las flores de las acacias.

Me introdujo en su hogar, presentándome a sus familiares. Momentos 
después, me guió a su taller, por pasadizos angostos y algo oscuros. Waldo 
encendió una luz, se acercó a una escalerilla movible, casi vertical, comen-
zó a subir pausadamente los primeros tramos, pero se detuvo para adver-
tirme: –¡Mira! ten cuidado, es peligrosa esta subida.

Sin ponerlo en duda, me dí a seguirle, poniendo atención suma en no 
precipitarme en la ascensión de los peldaños. El estímulo de la voz guiado-

1  Carlos Isamitt Alarcón (1887-1974). Compositor, pintor, profesor e investigador 
especializado en la música mapuche. Tempranamente estudió violín y piano en el 
Conservatorio Nacional de Música y luego composición con Domingo Brescia y Pedro 
Humberto Allende. Paralelamente a su actividad musical aprendió pintura en la Escuela 
de Bellas Artes. Sus obras están inspiradas en el folclore criollo y la cultura mapuche, lo 
que junto a elementos del expresionismo alemán hacen de sus creaciones un sincretismo 
musical interesante, que le permitió lograr el estatuto de indianista musical. En 1966 recibió 
el Premio Nacional de Artes, mención Música.
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ra, sin duda, me ayudó a salvar la subida difícil, sin embargo, la categórica 
advertencia continuó apareciendo en mi espíritu.

El taller se encuentra como escondido en el entretecho de la casa. Una 
sola ventana lateral deja entrar la luz, pero dominan los espacios sombríos 
y las penumbras, dando al interior una intimidad un tanto rembranezca, 
con sus dos ritmos opuestos, uno activo, el otro pasivo, en que viven las 
peripecias y estremecimientos del eterno drama de la luz y la sombra.

Conversamos, mientras fumaba su pipa. Le escuché algunos pormeno-
res de su vida de estudiante y de profesional. –He leído tu libro Una capita-
nía de pintores dije. Hacía falta una obra como ésta, de auténtico contenido 
histórico y humano. Y agregué: ajeno a la modalidad de lo que en nuestro 
medio suele llamarse “crítica de arte”.

–En verdad, escribí esas páginas movido por el aprecio y admiración 
que, desde niño despertaron en mí la vida y las obras de esos muchachos 
artistas de la generación de 1913. Les debo mucho, agregó, nada menos 
que el haber ayudado a encender una de mis aspiraciones más hondas.

–Por eso tu libro tiene el acento de un canto emocionado, de compren-
sión y de ternura. Creo que está llamado a expandir el conocimiento de 
esos valores genuinos que dieron realce espiritual a una etapa de nuestra 
evolución artística y a promover apreciaciones más valederas sobre ella.

Durante algunos años, nuestros estudios diferentes impidieron los con-
tactos que promueven un mejor conocimiento mutuo o facilitan el creci-
miento de raíces más profundas del sentimiento de la amistad.

Él cursaba en la Escuela de Dentística. Cada vez que la ocasión se le 
presentaba propicia se escapaba con su caja de pinturas, jubiloso de ir a 
encontrarse con sus amigos en el curso de don Juan Francisco González. 
Su sensibilidad, su natural afectivo, sus dones manifiestos y su modalidad 
expansiva, le conquistaron pronto la simpatía y la estimación de todos, 
incluso del chilenísimo don Juan Pancho, que a veces solía sorprenderlo 
con su jovialidad espontánea, diciéndole ante sus demás condiscípulos: 
“Me gusta este gringo (con este apodo folklórico aludía al color del pelo), 
porque es el único que no imita mi manera de pintar”. Lo quedaba miran-
do fijamente y, tal vez, viendo a un alumno un tanto perplejo, decía en alta 
voz, con un vaivén característico de sus palabras: “Haced como este gringo, 
porque en arte no hay que ponerse nunca a imitar el lenguaje ajeno. Eso 
es simplemente robar”.

Con qué alegría, al obtener su título profesional, se dispuso Waldo a 
acercarse con mayor frecuencia a sus amigos pintores y emprender nueva 
actividad en ese curso que había llegado a serle tan familiar, desde sus pri-
meras entradas furtivas de muchacho.

Ahí, como en tantas ocasiones anteriores, supo de encantamientos sin-
gulares, que le sobrecogían y perduraban; removiendo su espíritu como 
fuerzas extrañas.
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En 1934 fue llamado a dirigir la Escuela Dental. Esta responsabilidad 
le obligó a restringir la práctica artística. Durante 16 años se dió a servir 
sus funciones con honradez y sentido progresista. Refiriéndose a las vicisi-
tudes que los servidores públicos tuvieron que afrontar en esa época, me 
confesó: –No era grato ser el blanco de malevolencias ejercitadas como 
sistema. Tú sabes cómo esta estrategia se ha usado en nuestro medio, con 
tanta frecuencia, para alcanzar los puestos públicos y cómo puede entor-
pecer o hacer difícil el desarrollo de una labor cultural.

En 1948, Vila se vió obligado a alejarse de sus funciones directivas y 
docentes. Quienes creyeron haber conseguido causarle una desazón no 
supieron que él contaba con refugios espirituales que le llevarían a estimar 
el accidente como un bien oportuno.

Con el júbilo de una fe profunda y renovados fervores, retomó sus pin-
celes, dándose por entero a la aventura sin término de la creación artística. 
Me había quedado escuchándole, sorprendiendo la apariencia serena de 
su rostro, el tono grave de la voz y el tranquilo fluir de las palabras; se ha-
bían ido animando a medida de las propias confidencias, identificadas con 
la supremacía de una verdadera autenticidad.

Se levantó de su asiento, arregló un caballete y se dispuso a mostrarme 
sus obras pictóricas. Las fue colocando una tras otra, a intervalos que per-
mitieran mi contemplación. No sé si sentiría en esos momentos esa rara 
inquietud que aparece repentinamente, como una agudeza crítica cada 
vez que el artista expone lo que ha realizado, a las contingencias de una 
consideración ajena.

De todo lo que hacemos trasciende siempre una autoconfesión. ¿Qué 
me revelaron las obras de este amigo pintor? De inmediato: los aspectos 
externos del lenguaje pictórico y luego, más lentamente, los contenidos de 
significación estética.

La mayor parte de los cuadros que me mostró tenían un formato más 
o menos similar. En las dos dimensiones de la superficie, el contenido 
pictórico presentado con la apariencia de un solo plano de atrevida verti-
calidad, ajeno a problemas de claro/oscuro o de perspectiva. En algunas 
obras el carácter figurativo que el artista adoptó en sus primeros intentos, 
impulsado por sus propios dones y, posiblemente también, por cierta afi-
nidad sorprendida en sus contactos con Gordon, cuya obra admiraba por 
sus rasgos de plástica pura y de chilenidad.

Vila no pudo, sin embargo, encerrarse en los dominios de esos ideales 
nacionalistas. Sus obras más recientes contienen aspectos que revelan su 
actitud inteligente para procurarse el conocimiento de todas las nuevas 
experiencias que han ido agitando y removiendo los conceptos del hacer 
artístico y para mantenerse fiel a los dictados de sus propios pensamientos 
o intuiciones. En sus realizaciones actuales ha evitado el recurso de formas 
que podemos percibir en las cosas reales, pero se ha esforzado, en cambio, 

anales 2014.indd   371 21-08-2014   11:20:16



372	 Anales del Instituto de Chile. Estudios 2014

Carlos Isamitt Alarcón

en crear otras puramente plásticas: arabescos, superficies coloreadas, ple-
nas de extraño poder para despertar emociones de sentido estético.

Entre los elementos que el artista emplea y organiza para alcanzar su 
objetivo: los colores puros, en algunos cuadros, aparecen yuxtapuestos, en 
pequeñas manchas, con densidad de empastes y sin modulación tonal. Este 
procedimiento da al conjunto un aspecto de riqueza coloreada de pedrería 
cuyos contrastes o violencias llegan a resolverse un tanto aminorados en la 
visión del espectador. Lo mismo acontece con las asperezas de la caprichosa 
textura de gruesos empastes, destinados a dar realce a la ejecución.

En algunas ocasiones, el pintor se ha limitado a usar colores que tienen 
entre sí cierta analogía; los ha extendido entremezclándolos, en superfi-
cies algo empastadas. La materia pictórica enriquecida, de finos matices y 
con ciertos efectos de apariencia luminosa, dorada o plateada, logra que el 
conjunto adquiera una singular plenitud de potencia sugeridora.

Fue con íntima alegría y emoción que sorprendí, en esta obras, algo 
de misterio particularísimo de un acento personal que se sitúa más allá de 
los medios, de las condiciones técnicas y demás aspectos asimilados por el 
artista. El contenido formal de una de estas obras, reducido a tres franjas 
doradas que llenan el espacio, subordinándose el conjunto a la claridad 
que ocupa la superficie central, y toda la pintura aparece como agitada 
por un temblor de influencias recíprocas en que afloran delicados matices 
de dorados amarillentos.

¡Cuántos reaccionarían con violencia, sintiéndose perdidos frente a 
esta pintura!, preguntándose: “pero ¿qué significa esto? ¡No representa 
nada!”. Se alejarían con un resentimiento injusto para el artista. La inti-
midad de su creación plástica, exenta de propósito naturalista, de todo 
anecdotismo dibujístico, quedaría inédita. Y, sin embargo, la gracia de un 
simbolismo pictural, que los ojos apresurados o ciegos no pudieron entre-
ver, se halla realizado como una transmutación del encanto indecible que 
suelen llevar, sin saberlo, sobre sus alas las mariposas.

En otra tela, las tonalidades frías, azulejo verdosas, interrumpidas por 
arabescos de tonos graves, de violetas desvanecidos, de pardos algo vino-
sos, como sumergidos en la transparencia azulosa dominante, han bastado 
para que aparezca un misterio abstracto de poesía y sugerencias. Experien-
cias directas del mar, sin duda, estimularon la imaginación y la sensibilidad 
del artista; se sintetizaron y transformaron, concretándose por fin en esa 
forma de abstracciones. El mar se hace presente sin que el pintor intente 
una marina con la visión de aspectos externos de esa poderosa realidad 
ondulante; solamente aparece sugerido por el poder evocador de los ele-
mentos elegidos y estructurados.

Las últimas obras presentadas en el caballete contenían formas incor-
poradas al conjunto plástico, como contrastes de expresión; figuras huma-
nas estilizadas, con acusado dominio lineal, de rectas semejantes a los bal-
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buceos estéticos del hombre primitivo; a veces sólo dos círculos blancos, 
tal como las formas de ojos agrandados, que dan expresión maravillosa a 
los dibujos y pinturas infantiles.

Estos nuevos elementos usados como disonancias agresivas, inquietan-
tes, tienen el poder de dejar el espíritu del espectador sumergido en los 
misteriosos dominios de lo mágico y lo poético.

Para nuestro pintor, que conoce y sabe apreciar sin exclusiones el uni-
verso simbólico que alienta en el arte universal, esos elementos del arte 
primitivo tienen valores estéticos extraordinarios.

Admira la penetración profunda de Leonardo, que dió importancia  
–capaz de estimular la imaginación creadora del artista– al fenómeno de la 
visión eidética, que puede generarse ante innumerables pequeñas cosas o 
aspectos: ante una mancha de tinta, en el polvo acumulado en las puertas, 
en las huellas que dejan nuestros pasos, en las manchas de la humedad, 
en las nubes, en transparencias de cosas sumergidas. Conoce la adhesión 
posterior de Odilon Redon y de tantos otros artistas por estas experiencias. 
No ignora la significación que ellas alcanzaron en el surrealismo, no sólo 
como motivos de carácter plástico, sino también como elementos apropia-
dos para un conocimiento más profundo del alma humana.

Con fervor de comprensión he tratado de acercarme a estas obras que, 
por ser creaciones personales, representan el mundo específico del autor. 
En su realidad plástica se hallan reflejados aspectos propios de su persona-
lidad y destellos vitales de actividad creadora.

La complejidad de esta integración, inherente a toda realización artís-
tica, es una de las causas que hace imposible explicarlas o definirlas con 
criterio absoluto y crean dificultades para la apreciación de sus valores.

Consciente de estas limitaciones, imaginad lo que significó para mí esa 
frase que Vila me dejó caer desde arriba, para prevenirme de una posible 
traición de la inestable escalerilla que conduce a su taller: “¡ten cuidado, es 
peligrosa esta subida!”. Ella persiste en mí, revestida de una certera ironía 
que no tuvo el pensamiento fraternal del amigo: “cuidado, que es peligro-
sa la ascensión a las obras del arte”.

A pesar de todo, como tantos otros que han sido cautivados por los 
estremecimientos inefables del goce de las artes, he vivido la sed que no 
puede saciarse en ninguna fuente, sintiendo siempre viva la ansiedad de 
encontrar veneros desconocidos donde broten, con sorpresa de milagro, 
las bellezas creadas por el hombre.

Perdonadme por esto, que haya procurado acercar a mi espíritu la obra 
de este nuevo académico y sentirla mía, vivirla con simpatía escudriñadora 
y abandono intuitivo.

No es extraño que cada una de las innumerables cosas que, de esta ma-
nera, han tomado colocación y viven en nuestro interior, de vez en cuando 
se nos hagan presentes e inicien conversaciones secretas sorprendentes. 
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Desde que llevo conmigo las pinturas que Waldo me mostró en el taller, 
los diálogos internos con ellas han sido frecuentes. Quiero traducir ahora 
algo del contenido de una de estas conversaciones sin palabras. La voz 
incorpórea parecía surgir del fondo coloreado de cada una, con acento 
sereno y varonil:

“Esto soy. Mi visión es personal. No busco caminos por donde pueda 
llegarse pronto al éxito ilusorio. Me atraen senderos donde cada paso sig-
nifica aventurarse con acopio de voluntad, de esfuerzo, de conocimientos, 
de técnica y también de suerte para salvar los riesgos; aunque no podré 
saber del todo cuándo lo habré conseguido dar o cuándo mis medios me 
habrán traicionado”. 

“Ser uno mismo, fiel al propio yo, tal ha sido el principio animador y 
orientador de mi afán artístico. Creo que esta actitud ha constituido digni-
dad esencial en todo verdadero creador. No imagino que un artista pueda 
conformarse situándose en el remanso de una sabiduría alcanzada. El mó-
dulo de mis pinturas no es la naturaleza. He querido hacer que los medios 
y los elementos plásticos que he empleado aparezcan como imantados de 
fuerza oculta, de atracción, y puedan convertirse en surtidores de ebulli-
ción poética”.

Repentinamente la voz se extinguió en mi interior. Pero tuve la im-
presión que otras voces distintas surgían de las aparentes realidades que 
seguían manifiestas en mi conciencia. Logré entender algunos de sus 
desahogos: “nuestras existencias de colores y formas guardan con fideli-
dad las huellas del afanoso quehacer cumplido por nuestro creador para 
darnos vida. Entre ellas: las que evidencian sus arranques de entusiasmo, 
las que dejan ver sus desalientos, las excelencias logradas, las incertidum-
bres, arrepentimientos, insistencias y demás avatares que le acosaron en 
su realización. Pero de nosotras estará siempre manando el estupor de su 
apasionada rebusca, para lograr que brotáramos de sus manos, como em-
blemas de sus pensamientos y de sus sueños más altos. Sólo quienes se den 
a observarnos con atención y simpatía podrán llegar a nuestro corazón y 
recibir la dádiva de nuestra belleza”.

Callaron, y todo pareció hundirse en el silencio insondable en que per-
manece el asombroso universo simbólico que llevamos con nosotros.

La realidad humana de un artista no puede rendirse al conocimiento. 
La significación de las obras del arte plástico, musical o de otra especie, 
por contener ellas al hombre artista, se sitúan también fuera de nuestras 
posibilidades. Las explicaciones definitivas que se intenten serán siempre 
inútiles e ingenuas. 

Hay que conformarse con lo que nuestras facultades de percepción de 
la belleza nos permitan acercarnos a comprender y a sentir de las crea-
ciones del espíritu. Como en ellas se hallan integrados lo consciente y lo 
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inconsciente del artista creador, tenemos que usar también ambos poderes 
para alcanzar hondura en nuestras apreciaciones.

Sólo en momentos fugaces, tras la ansiedad de preguntas que no lo-
gran respuestas explícitas, un chispazo esclarecedor suele llegar a hacer-
nos sentir algo de la verdad buscada; se nos ha revelado.

Es así como he tratado de acercarme a intuir los valores de la perso-
nalidad y de las obras del artista que me ha correspondido recibir en esta 
alta corporación académica. Lo que haya conseguido captar de estos va-
lores habrá de encontrarse sugerido a través de estas anotaciones. Waldo 
Vila, con el timbre grave de su voz, con la serenidad de su rostro, de sus 
expresiones habladas, de sus actitudes; con la manera de aproximarse a 
los demás, en que se mezclan ternura y admiración, que parecen haber-
le acompañado siempre en su goce de la amistad y en sus enfrentamien-
tos con las cosas, nos evidencia una modalidad diferente y escasa en estos 
tiempos que alardean de arrogancia, desprecios rencorosos, de violencias 
sin escrúpulos.

Es con alegría profunda que podemos intuir que en este nuevo aca-
démico hay un espíritu que irradia su asombro meditativo y una serena 
actitud fraternal.
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