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Discurso	
  de	
  incorporación	
  de	
  D.	
  Christian	
  Formoso	
  
como	
  académico	
  correspondiente	
  por	
  Punta	
  Arenas	
  

	
  

In	
  memoriam	
  Carlos	
  E.	
  Formoso	
  

	
  

Sr.	
  José	
  Luis	
  Samaniego,	
  Secretario	
  de	
  la	
  Academia	
  Chilena	
  de	
  la	
  Lengua	
  	
  
Sr.	
  Rector	
  de	
  la	
  Universidad	
  de	
  Magallanes,	
  Dr.	
  Juan	
  Oyarzo	
  Pérez	
  
Sras.	
  y	
  Sres.	
  Académicos	
  
Sr.	
  Alcalde	
  de	
  Punta	
  Arenas,	
  D.	
  Claudio	
  Radonich	
  
Sr.	
  Director	
  Regional	
  de	
  Cultura,	
  D.	
  Gonzalo	
  Bascuñán	
  	
  
Autoridades	
  universitarias	
  presentes,	
  colegas,	
  estudiantes,	
  familiares,	
  amigos,	
  
amigas,	
  señoras	
  y	
  señores:	
  
	
  
En	
  el	
  prólogo	
  del	
   libro	
  El	
  Último	
  Lector,	
  Ricardo	
  Piglia	
  narra	
   la	
  visita	
  a	
  un	
  hombre	
  
que	
  ha	
  trabajado	
  durante	
  años	
  en	
  una	
  réplica	
  escondida	
  de	
  la	
  ciudad	
  de	
  Bs.As.	
  Cito:	
  
“toda	
  la	
  ciudad	
  está	
  ahí,	
  reducida	
  a	
  su	
  esencia	
  (…)	
  pero	
  modificada	
  y	
  alterada	
  por	
  la	
  
locura	
   y	
   la	
   visión	
   microscópica	
   del	
   constructor.	
   Russell,	
   el	
   autor”	
   de	
   esa	
   copia	
  
diminuta	
  de	
  Bs.As.,	
  piensa	
  que	
  el	
  Bs.As.	
  real	
   “depende	
  de	
  su	
  réplica	
  y	
  por	
  eso	
  está	
  
loco.”	
  El	
  mismo	
  Russel	
  -­‐el	
  loco-­‐	
  durante	
  esa	
  visita,	
  dice:	
  “Un	
  mapa	
  es	
  una	
  síntesis	
  de	
  
la	
   realidad,	
   un	
   espejo	
  que	
  nos	
   guía	
   en	
   la	
   confusión	
  de	
   la	
   vida.	
  Hay	
  que	
   saber	
   leer	
  
entre	
   líneas	
  para	
  encontrar	
  el	
  camino.”	
  Y	
  agrega	
  que	
  si	
  usted	
  “estudia	
  el	
  mapa	
  del	
  
lugar	
   donde	
   vive,	
   primero	
   tiene	
   que	
   encontrar	
   el	
   sitio”	
   desde	
   donde	
   usted	
   está	
  
mirando	
  ese	
  mapa.	
  Cierre	
  de	
  citas.	
  	
  
Todo	
  mapa	
  es	
  un	
  lugar	
  intermedio.	
  Una	
  suerte	
  de	
  deposito	
  y	
  de	
  umbral.	
  Depósito	
  de	
  
umbrales	
  anteriores	
  traspasados	
  por	
  la	
  aventura	
  y	
  la	
  mirada	
  del	
  viajero-­‐cartógrafo.	
  
Depósito,	
   a	
   su	
   vez,	
   de	
   otras	
   lecturas	
   y	
   otros	
   trazos	
   aprendidos	
   y	
   detenidos.	
   Y	
  
depósito	
  de	
  otros	
  viajes	
  anteriores,	
  incompletos	
  o	
  equívocos,	
  o	
  completados	
  sólo	
  en	
  
sueños.	
  Como	
  umbral,	
  un	
  mapa	
  fue	
  en	
  algún	
  momento	
  anterior	
  a	
  su	
  trazo,	
  el	
  límite	
  
de	
   su	
   propio	
   desborde;	
  más	
   tarde,	
   su	
   derrotero	
   inaugural,	
   y	
   finalmente,	
   el	
   borde	
  
donde	
  el	
  cartógrafo	
  se	
  detuvo	
  y	
  abandonó	
  su	
  trazo.	
  Si	
  ponemos	
  atención,	
  podemos	
  
ver	
  los	
  ojos	
  del	
  navegante-­‐cartógrafo,	
  confinados	
  a	
  sus	
  mapas,	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  muerte.	
  
Si	
   ponemos	
   atención,	
   podemos	
   ver	
   los	
   ojos	
   de	
   esos	
   navegantes	
   –y	
   los	
   nuestros-­‐	
  
mirando	
  a	
  ambos	
  lados	
  del	
  mapa	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  de	
  la	
  muerte.	
  El	
  lugar	
  intermedio	
  del	
  
cartógrafo	
  es	
   también	
  el	
   lugar	
   intermedio	
  de	
   las	
  bibliotecas	
  y	
   las	
   lecturas.	
  Porque	
  
para	
  Pound,	
  la	
  lectura	
  -­‐como	
  un	
  mapa-­‐	
  es	
  un	
  arte	
  de	
  la	
  réplica.	
  Por	
  eso	
  las	
  lecturas	
  
son	
  mapas	
  en	
  clave	
  de	
  viajes	
  por	
  umbrales	
  y	
  depósitos.	
  	
  También	
  son	
  mapas,	
  como	
  
pedía	
  Quevedo	
  en	
  su	
  destierro,	
  para	
  conversar	
  con	
   los	
  difuntos	
  y	
  escuchar	
  con	
   los	
  
ojos	
  a	
  los	
  muertos.	
  	
  Si	
  vamos	
  más	
  allá	
  de	
  los	
  ojos,	
  también	
  cuerpos,	
  rostros	
  y	
  gestos	
  
son	
  mapas	
   que	
   ilustran	
   de	
   dónde	
   y	
   adónde	
   y	
   en	
   quiénes	
   se	
   han	
   prolongado	
   y	
   se	
  
prolongan	
   nuestros	
   derroteros.	
   Podríamos	
   además	
   dibujar	
   un	
   mapa	
   de	
   nuestros	
  
afectos,	
   alegrías	
   y	
   dolores	
   sobre	
   el	
   mapa	
   del	
   territorio	
   que	
   habitamos,	
   y	
   nos	
  
sorprendería	
   ver	
   cómo	
   calzan	
   perfectamente	
   el	
   uno	
   sobre	
   el	
   otro;	
   o	
  mejor,	
   cómo	
  
calzan	
  perfectamente	
  el	
  uno	
  dentro	
  del	
  otro.	
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Me	
  excuso	
  por	
  la	
  digresión	
  y	
  vuelvo	
  a	
  Piglia,	
  para	
  quien	
  la	
  réplica	
  de	
  Bs.As.	
  “es	
  una	
  
imagen	
  remota	
  y	
  única	
  que	
  reproduce	
   la	
   forma	
  real	
  de	
  una	
  obsesión”.	
  Y	
  a	
  Russell,	
  
para	
  quien	
   la	
  ciudad	
  real	
  depende	
  de	
  su	
  réplica.	
  Concuerdo	
  con	
  ambos.	
  La	
   lectura	
  
como	
   réplica	
   y	
   los	
  mapas	
   de	
   nuestras	
   lecturas,	
   son	
   los	
   trazos	
   reales	
   de	
   nuestras	
  
obsesiones.	
   Pero	
   también	
   nuestras	
   lecturas	
   modifican	
   las	
   ciudades	
   y	
   los	
   paisajes	
  
reales,	
  pues	
  con	
  ellas	
  configuramos	
  nuestros	
  modos	
  de	
  vivirlos	
  y	
  de	
  mirarlos.	
  	
  
El	
  mapa	
   de	
   lecturas	
   donde	
   vivo	
   y	
   el	
   lugar	
   donde	
  me	
   encuentro,	
   es	
   lo	
   que	
   quiero	
  
compartir	
  con	
  ustedes	
  esta	
  noche.	
  Y	
  compartirlo	
  hablando	
  de	
  viajes	
  y	
  de	
  mapas,	
  de	
  
depósitos	
  y	
  umbrales.	
  Y	
  de	
  lugares	
  intermedios	
  y	
  de	
  lecturas	
  entre	
  líneas,	
  pues	
  para	
  
hallar	
  el	
  camino,	
  dice	
  Rusell,	
   “hay	
  que	
  saber	
   leer	
  entre	
   líneas”,	
  y	
  eso	
  aquí	
  significa	
  
leer	
   esos	
   mapas	
   preguntándoles	
   para	
   quiénes	
   fueron	
   escritos,	
   qué	
   relaciones	
  
guardan	
  con	
   los	
  mapas	
  anteriores,	
  adónde	
  miran	
  esos	
  mapas,	
  adónde	
  quieren	
  que	
  
miremos	
   y	
   qué	
   quieren	
   y	
   cómo	
   quieren	
   que	
   veamos.	
   Y	
   qué	
   dejaron	
   fuera.	
   Y	
   qué	
  
fantasmas	
  se	
  colaron	
  en	
  sus	
  rastros.	
  Y	
  qué	
  ojos	
  encontramos	
  desde	
  el	
  fondo	
  de	
  esos	
  
mapas,	
   observándonos.	
   Será	
   un	
   viaje	
   de	
   perplejidades,	
   un	
  mapa	
  muy	
   acotado	
   de	
  
lecturas	
   de	
   Magallanes,	
   para	
   entender	
   cómo	
   y	
   por	
   qué	
   este	
   territorio	
   se	
   ha	
  
representado	
   de	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   se	
   ha	
   representado,	
   cómo	
   esas	
   lecturas	
   y	
  
escrituras	
   han	
   ido	
   cambiando	
   y	
   afectando	
   la	
   manera	
   de	
   leer	
   y	
   de	
   vivir	
   nuestra	
  
ciudad	
   real,	
   y	
   más	
   importante	
   aún,	
   para	
   preguntarnos	
   cómo	
   esas	
   lecturas	
   y	
  
escrituras	
   pueden	
   seguir	
   cambiando,	
   cómo	
   leemos	
   y	
   escribimos	
   nuestros	
   propios	
  
mapas,	
  qué	
  prolongamos	
  y	
  qué	
  queremos	
  cambiar	
  y	
  prolongar.	
  	
  
Fundido	
  en	
  negro	
  y	
  flashback:	
  tengo	
  15	
  años,	
  son	
  mis	
  primeros	
  deslumbres	
  con	
  el	
  
Boom	
   latinoamericano	
   y	
   en	
   las	
   “Instrucciones	
   para	
   llorar”	
   de	
   las	
   Historias	
   de	
  
Cronopios	
  y	
  de	
  Famas	
  me	
   encuentro	
   de	
   improviso	
   con	
   la	
  mención	
   de	
  mis	
   paisajes	
  
cotidianos.	
   	
   Para	
   	
   llorar,	
   dice	
   Cortázar,	
   dirija	
   la	
   imaginación;	
   piense	
   “en	
   un	
   pato	
  
cubierto	
   de	
   hormigas	
   o	
   en	
   esos	
   golfos	
   del	
   Estrecho	
   de	
  Magallanes	
   en	
   los	
   que	
   no	
  
entra	
  nadie,	
  nunca”.	
  En	
  esos	
  golfos	
  del	
  Estrecho	
  de	
  Magallanes	
  en	
  los	
  que	
  no	
  entra	
  
nadie,	
   nunca:	
   la	
   soledad,	
   el	
   vacío	
   y	
   el	
   llanto	
   que	
   el	
   narrador	
   argentino	
   asociaba	
   a	
  
Magallanes,	
   comenzaron	
   a	
   armar	
   una	
   red	
   propia	
   de	
   sugerencias,	
   desperdigadas	
   y	
  
explotando	
  hacia	
  diferentes	
  puntos	
  del	
  paisaje,	
  de	
  mi	
  experiencia	
  y	
  de	
  otras	
  muchas	
  
lecturas.	
  Sumé	
  y	
  anudé	
  luego	
  a	
  la	
  mirada	
  del	
  argentino,	
  la	
  de	
  Desolación	
  de	
  Mistral,	
  
devastada	
  en	
  Magallanes	
  —estoy	
  en	
  mis	
  dieciséis	
  ahora	
  y	
  sólo	
  sé	
  leerla	
  así—.	
  Frente	
  
a	
  una	
  “llanura	
  blanca	
  de	
  horizonte	
  infinito”,	
  la	
  veía	
  envuelta	
  en	
  una	
  manta,	
  con	
  una	
  
pequeña	
  maleta,	
  llegando	
  hasta	
  la	
  orilla	
  del	
  Estrecho,	
  frente	
  a	
  Avenida	
  Colón,	
  en	
  mi	
  
ciudad	
  que	
  entonces	
  era	
  el	
  lugar	
  más	
  solitario	
  y	
  lejano	
  al	
  que	
  la	
  poeta	
  había	
  llegado,	
  
y	
  el	
  más	
  solitario	
  y	
  lejano	
  de	
  este	
  mundo	
  —también	
  yo	
  lo	
  creía	
  y	
  lo	
  sentía	
  así—.	
  Y	
  
luego	
   y	
   una	
   vez	
  más,	
   el	
   llanto.	
   Con	
   el	
   hallazgo	
   de	
   Kooch	
   frente	
   al	
   Estrecho,	
   en	
   la	
  
biblioteca	
  de	
  Carlos	
  Vega	
  Delgado.	
  Un	
   llanto	
  que,	
  esta	
  vez,	
  venía	
  de	
   la	
  cosmogonía	
  
aónikenk	
  y	
  que	
  surgía	
  de	
  Kooch,	
  esa	
  figura	
  rodeada	
  de	
  tinieblas	
  y	
  de	
  tanta	
  soledad	
  
que,	
  como	
  si	
  hubiera	
  leído	
  las	
  instrucciones	
  de	
  Cortázar	
  —así	
  lo	
  leía	
  entonces—	
  se	
  
ponía	
  a	
  llorar	
  conmigo,	
  y	
  eran	
  tantas	
  sus	
  lágrimas	
  que	
  formaban	
  un	
  mar	
  —los	
  golfos	
  
por	
  donde	
  entraba	
  sólo	
  la	
  imaginación	
  de	
  Cortázar	
  y	
  el	
  dolor	
  de	
  Mistral—	
  y	
  en	
  ese	
  
mar,	
  comenzaba	
   la	
  vida	
  aonikenk.	
   	
  Y	
  comenzaba	
  todo	
  para	
  mí.	
  Podría	
  citar	
  mucho	
  
más,	
  no	
  sólo	
  lecturas:	
  música	
  y	
  películas.	
  También	
  mitos	
  y	
  dichos,	
  por	
  algo	
  vivía	
  en	
  
Punta	
  Arenas,	
   la	
  ciudad	
  con	
  “el	
  cementerio	
  más	
  hermoso	
  de	
  Chile”.	
  Pero	
  ya	
  que	
   la	
  
Academia	
  me	
  distingue	
  con	
  este	
  honor	
  por	
  mi	
  labor	
  de	
  poeta,	
  quiero	
  hacer	
  este	
  viaje	
  



	
   3	
  

de	
   perplejidades	
   por	
   los	
   mapas	
   de	
   Magallanes	
   escritos	
   desde	
   la	
   poesía.	
   Primero,	
  
desde	
  la	
  poesía	
  colonial,	
  que	
  aquí	
  llamo	
  imperial;	
  luego,	
  desde	
  la	
  poesía	
  nacional	
  y	
  el	
  
cambio	
  que	
  Mistral	
  produjo	
  en	
  esos	
  mapas;	
  y,	
  finalmente,	
  desde	
  mi	
  experiencia	
  y	
  mi	
  
ejercicio	
  personal.	
  
Hay	
  dos	
  episodios	
  fundacionales	
  que	
  mencionar	
  antes	
  de	
  entrar	
  en	
  esa	
  genealogía,	
  
dos	
  gestas	
  y	
  sus	
  crónicas:	
  el	
  Primer	
  viaje	
  en	
  torno	
  al	
  globo	
  de	
  Antonio	
  Pigafetta.	
  Y	
  los	
  
Viajes	
  al	
  estrecho	
  de	
  Magallanes	
  (1579-­‐1584)	
  de	
  Pedro	
  Sarmiento	
  de	
  Gamboa.	
  Cada	
  
uno	
  de	
  esos	
  textos	
  da	
  cuenta	
  y	
  es	
  “funcional	
  a	
  un	
  momento	
  específico	
  del	
  proyecto	
  
de	
  expansión	
  del	
  imperio	
  español”,	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  lega	
  “las	
  bases	
  de	
  una	
  comunidad	
  de	
  
sentido	
  común	
  asociada	
  al	
  Estrecho”,	
  con	
  elementos	
  y	
  descripciones	
  que	
  luego	
  serán	
  
recogidos,	
  cantados	
  y	
  desarrollados	
  en	
  textos	
  posteriores.	
  	
  	
  
Leer	
   detenidamente	
   las	
   primeras	
   épicas	
   que	
   navegan	
   el	
   Estrecho	
   es	
   hallar	
   la	
  
adaptación	
  y	
   “el	
  vínculo	
   indisociable	
  entre	
  esas	
  poéticas	
  y	
   la	
  política	
  del	
   Imperio”,	
  
entre	
   la	
   “celebración	
   del	
   Imperio”	
   y	
   “las	
   experiencias	
   de	
   miseria	
   del	
   mundo	
  
colonial”.	
  	
  Experiencias	
  que,	
  en	
  el	
  caso	
  austral,	
  después	
  del	
  paso	
  de	
  Magallanes	
  y	
  de	
  
los	
   varios	
   intentos	
  de	
   exploración	
   y	
  poblamiento	
   fallido	
   en	
   estas	
   costas,	
   terminan	
  
convenciendo	
  a	
  la	
  corona,	
  hacia	
  1558,	
  del	
  nulo	
  valor	
  “-­‐ni	
  de	
  riqueza	
  ni	
  práctico-­‐	
  de	
  
la	
   zona”, a	
   pesar	
   de	
   su	
   importancia	
   estratégica.	
   Se	
   abre	
   así	
   un	
   paradigma	
   de	
  
abandono	
  del	
  territorio	
  que	
  encuentra	
  pronto	
  sus	
  primeros	
  ecos	
  poéticos.	
  	
  
En	
  1569,	
  inaugurando	
  la	
  épica	
  hispanoamericana,	
  Ercilla	
  recoge	
  este	
  paradigma	
  en	
  
la	
   primera	
   parte	
   de	
   La	
   Araucana,	
   donde	
   suma	
   implícitamente	
   las	
   tormentosas	
  
derrotas	
   históricas	
   españolas	
   en	
   Magallanes,	
   a	
   los	
   potentes	
   vientos	
   del	
   Estrecho.	
  
Ercilla	
  acuña	
  en	
  el	
  poema	
  un	
  viento	
  magallánico	
   tan	
  descomunal,	
  que	
  es	
   capaz	
  de	
  
mover	
  una	
  isla	
  y	
  bloquear	
  la	
  entrada	
  –por	
  ende	
  la	
  exploración	
  y	
  el	
  poblamiento-­‐	
  de	
  
estas	
   costas:	
   “alguna	
   isleta,	
   removida/	
   del	
   tempestuoso	
   mar	
   y	
   viento	
  
airado/encallando	
  en	
   la	
  boca,	
   la	
  ha	
  cerrado”.	
  Más	
  aún,	
   la	
  misma	
  octava	
  del	
  poema	
  
parte	
   señalando	
   que	
   por	
   “encubierta/	
   causa	
   quizá	
   importante	
   no	
   sabida/	
   esta	
  
secreta	
   senda	
   descubierta/	
   quedó	
   para	
   nosotros	
   escondida”.	
   El	
   paradigma	
   del	
  
abandono	
  y	
  del	
  bloqueo	
  geográfico	
  se	
  hace	
  trizas	
  en	
  1578,	
  con	
  el	
  paso	
  de	
  Drake	
  por	
  
el	
   Estrecho.	
   Y	
   en	
   la	
   épica,	
   el	
   legado	
   de	
   Ercilla,	
   de	
   los	
   elementos	
   naturales	
  
descomunales	
   y	
   de	
   una	
   causa	
   oculta	
   para	
   la	
   opacidad	
   de	
   la	
   zona,	
   es	
   recogido	
   a	
  
veinticinco	
   años,	
   además,	
   del	
   fracaso	
   de	
   poblamiento	
   y	
   de	
   control	
   fortificado	
   del	
  
Estrecho	
   por	
   parte	
   de	
   Pedro	
   Sarmiento	
   de	
   Gamboa,	
   cuando	
   el	
   poeta	
   Juan	
   de	
  
Miramontes	
   Zuázola,	
   hacia	
   1609,	
   concluye	
   la	
   escritura	
   de	
   su	
   poema	
   Armas	
  
Antárticas.	
  	
  
En	
  Armas	
  Antárticas,	
  Lima,	
  “centro	
  americano	
  del	
  poder	
  imperial”,	
  es	
  descrita	
  como	
  
“abundante	
   y	
   fértil	
   vega/	
   llana,	
   apacible,	
   grata	
   y	
   espaciosa”,	
   en	
   contraste	
   con	
   el	
  
Estrecho,	
   cuya	
   naturaleza	
   se	
  muestra	
   “para	
   la	
   población	
   del	
   nuevo	
   asiento”(…)	
   /	
  
“intolerable/por	
  la	
  ausencia	
  del	
  sol,	
  rigor	
  del	
  viento,/fría,	
  nociva,	
  áspera,	
  intratable.”	
  
Condiciones	
   similares	
   a	
   las	
   descritas	
   por	
   Ercilla,	
   que	
   forman	
   parte	
   del	
   escenario	
  
magallánico	
   de	
  Miramontes	
   donde	
   “Lucifer	
   a	
   Dios	
   la	
   gloria/	
   debida	
   usurpa	
   y	
   con	
  
nephandos	
   ritos	
   /se	
   hace	
   adorar.”	
   Lo	
   nefando,	
   es	
   decir,	
   “aquello	
   que	
   no	
   se	
   puede	
  
narrar”,	
  es	
  el	
  culto	
  fundacional	
  al	
  demonio	
  en	
  el	
  Estrecho,	
  cuyos	
  paisajes	
  tienen	
  tal	
  
fuerza	
   transformadora,	
  que	
  el	
   canibalismo	
  propio	
  de	
   los	
  habitantes	
  originarios	
   en	
  
los	
  relatos	
   inaugurales	
  americanos,	
   termina	
  afectando	
  a	
   los	
  españoles	
  que	
  llegan	
  a	
  
estas	
   costas:	
   “un	
   fiero	
   soldado,	
   inexorable,	
   /mató	
   para	
   comer	
   su	
   camarada”.	
   Las	
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asociaciones	
   morales	
   al	
   territorio	
   tienen	
   además	
   una	
   vertiente	
   política,	
   cuando	
  
Miramontes	
   señala	
   que	
   es	
   el	
   demonio	
   mismo	
   quien,	
   “persuadiendo	
   a	
   sus	
  
secuaces/ingleses”,	
   los	
   inspira	
   a	
   cruzar	
   el	
   Estrecho.	
   Será	
   también	
   la	
   idea	
   de	
  
fortificación	
   de	
   la	
   zona	
   -­‐actuando	
   como	
   el	
   viento	
   descomunal	
   de	
   Ercilla-­‐,	
   una	
  
necesidad	
  en	
  esa	
   línea:	
  había	
  que	
  cerrar,	
   “apresidiar	
   la	
  garganta”	
  de	
  esa	
  parte	
  del	
  
imperio	
   a	
   fin	
   de	
   que	
   el	
   canal	
   “no	
   sea	
   de	
   piratas	
   infestado”.	
   Por	
   su	
   parte,	
   los	
  
indígenas,	
   en	
   Miramontes,	
   asoman	
   sin	
   grandes	
   diferencias	
   con	
   los	
   moldes	
   de	
   la	
  
tradición	
  imperial,	
  aunque	
  con	
  un	
  paisaje	
  espiritual	
  acorde	
  al	
  Estrecho:	
  sus	
  cuerpos	
  
“giganteos”,	
   “fuertes,	
   ligeros,	
   ágiles	
   y	
   prestos”,	
   sostienen	
   un	
   mundo	
   ritual	
   de	
  
“sacrificio	
  que	
  hacen	
  al	
  Demonio”	
  y	
  un	
  mundo	
  de	
  batallas	
  donde,	
  derrotados,	
  sueltan	
  
“sus	
  blasfemas	
  almas	
  al	
  abismo.”	
  La	
  causa	
  encubierta	
  mencionada	
  por	
  Ercilla	
  sirve	
  
en	
  Miramontes	
   como	
   explicación	
   final	
   del	
   fracaso	
   de	
   la	
   empresa	
   de	
   Sarmiento	
   de	
  
Gamboa:	
  a	
  la	
  suma	
  de	
  elementos	
  naturales,	
  sobrenaturales	
  y	
  políticos,	
  se	
  agrega	
  un	
  
obstáculo	
  humanamente	
  insalvable,	
  pues	
  España	
  “pretende	
  hacer	
  a	
  Dios	
  servicio/y	
  
su	
   inmenso	
  saber	
  no	
   lo	
  consiente”.	
  Miramontes	
  reconoce	
  que	
   la	
  empresa	
  española	
  
en	
  el	
  Estrecho	
  “no	
  se	
  cumplió	
  ni	
  fue	
  tu	
  gusto,/	
  oculto	
  es	
  tu	
  juicio,	
  Señor	
  justo.”	
  Y	
  si	
  el	
  
juicio	
   de	
   Dios	
   es	
   desconocido	
   pero	
   justo,	
   la	
   razón	
   última	
   del	
   fracaso	
   español	
   es	
  
inefable,	
   tal	
   como	
   la	
   relación	
   nefanda	
   entre	
   demonio,	
   territorio	
   e	
   indígena	
   en	
   el	
  
territorio	
   magallánico.	
   En	
   Armas	
   Antárticas	
   la	
   empresa	
   española	
   del	
   Estrecho	
   ha	
  
fracasado	
  sin	
  un	
  parpadeo	
  en	
  el	
  brillo	
  de	
  la	
  Corona,	
  pues	
  Magallanes	
  es	
  un	
  paisaje	
  
endemoniado	
  que	
  Dios	
  no	
  quiere	
  y	
  del	
  que	
  calla	
  sus	
  señas.	
  No	
  es	
  difícil	
  responder	
  
entonces	
  para	
  quién	
  escribió	
  Miramontes	
  –estoy	
  leyendo	
  entre	
  líneas-­‐,	
  y	
  cuál	
  fue	
  la	
  
utilidad	
   política	
   de	
   prolongar	
   y	
   desarrollar	
   las	
   descripciones	
   de	
   Ercilla	
   sobre	
   su	
  
mapa	
  de	
  Magallanes.	
  	
  
En	
   la	
   historia,	
   tienen	
   que	
   pasar	
   más	
   de	
   dos	
   siglos	
   para	
   que	
   el	
   Estado	
   chileno	
  
prolongue	
  y	
  concrete	
  el	
  sueño	
  imperial	
  de	
  fortificación	
  y	
  poblamiento	
  de	
  las	
  costas	
  
del	
  Estrecho	
  –con	
  la	
  fundación	
  de	
  Fuerte	
  Bulnes	
  en	
  1843-­‐.	
  Y	
  en	
  poesía	
  más	
  de	
  tres,	
  
para	
  hallar	
  en	
  Mistral	
  un	
  ejemplo	
  que,	
  tanto	
  como	
  prolonga,	
  cambia	
  definitivamente	
  
las	
  connotaciones	
  del	
  espacio	
  magallánico	
  desde	
  el	
  legado	
  de	
  las	
  miradas	
  imperiales.	
  	
  
En	
   el	
   “Pequeño	
   mapa	
   audible	
   de	
   Chile”,	
   una	
   bella	
   columna	
   firmada	
   por	
   Gabriela	
  
Mistral	
   el	
   21	
  de	
   octubre	
  de	
  1931	
  en	
   el	
  Mercurio	
  de	
   Santiago,	
   la	
   poeta	
   imagina	
   su	
  
país	
   a	
   través	
  de	
  un	
  mapa	
  ni	
   impreso	
  ni	
   en	
   relieve,	
   sino	
   “audible"	
   y	
   radial.	
   Lo	
  que	
  
Mistral	
   concibe	
   es	
   una	
   carta	
   geográfica	
   que	
   fije	
   las	
   resonancias	
   de	
   una	
   tierra	
  
‘escuchable’,	
  algo	
  que	
  ella	
  misma	
  trazará	
  hacia	
  el	
  final	
  de	
  su	
  obra	
  y	
  que,	
  para	
  nuestro	
  
extremo	
   austral,	
   tendrá	
   profundas	
   connotaciones.	
   Dice	
   Mistral	
   respecto	
   de	
  
Magallanes	
  en	
  ese	
  artículo:	
  “Yo	
  me	
  gocé	
  y	
  me	
  padecí	
  las	
  praderas	
  patagónicas	
  (…)	
  y	
  
las	
   tengo	
   por	
   una	
   patria	
   doble	
   y	
   contradictoria	
   de	
   dulzura	
   y	
   de	
   desolación”:	
  
desolación	
   y	
   dulzura,	
   origen	
   y	
   llegada	
   de	
   un	
   viaje	
   que	
   parte	
   desde	
   un	
   mapa	
   de	
  
Magallanes	
   construido	
  para	
   los	
   ojos	
   del	
   poder	
   -­‐como	
  el	
   de	
  Miramontes-­‐	
   pero	
  que	
  
llega	
  a	
  una	
  orilla	
  nueva	
  de	
  senderos	
  abiertos	
  que	
  desafían	
  todas	
  las	
  convenciones.	
  	
  
La	
   relación	
  de	
  Mistral	
   con	
  Magallanes,	
   recordemos,	
   es	
  histórica	
   y	
   literaria.	
   Estuvo	
  
entre	
  1918	
  y	
  1920	
  en	
  esta	
  Región,	
  aunque	
  el	
  vínculo	
  y	
  el	
  efecto	
  de	
  esta	
  tierra	
  en	
  su	
  
obra	
  abarca	
  no	
  sólo	
  Desolación,	
  escrito,	
  ordenado	
  y	
  vivido	
  en	
  parte	
  aquí,	
  y	
  publicado	
  
en	
  1922	
  en	
  New	
  York,	
  sino	
  que	
  cruza	
  hasta	
  su	
  póstumo	
  Poema	
  de	
  Chile,	
  	
  de	
  1967.	
  	
  
Fundido	
  en	
  negro	
  y	
  flashback:	
  es	
  1918.	
  El	
  paisaje	
  multicultural	
  de	
  la	
  ciudad	
  puerto	
  
que	
  Mistral	
  encuentra	
  en	
  Magallanes	
  bajo	
  la	
  sombra	
  de	
  la	
  bandera	
  nacional,	
  aparece	
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poblado	
  con	
  rostros	
  de	
  orígenes	
  diversos	
  que	
  han	
  comenzado	
  a	
  articular	
  “relaciones	
  
duraderas,	
  marcadas	
  por	
  la	
  desigualdad	
  y	
  el	
  conflicto”.	
  Y	
  amenazas	
  externas	
  –como	
  
Drake	
  siglos	
  antes-­‐	
  e	
  internas	
  –como	
  el	
  indígena	
  magallánico-­‐,	
  vuelven	
  a	
  arrojar	
  sus	
  
sombras	
   sobre	
   las	
   trazas	
  del	
  mapa	
  magallánico,	
   ahora	
   incorporado	
   a	
   la	
   soberanía	
  
nacional.	
   La	
   mirada	
   del	
   poder	
   central	
   chileno	
   asume	
   entonces	
   que	
   el	
   territorio,	
  
además	
   de	
   control	
   y	
   vigilancia,	
   necesita	
   sentido	
   de	
   ciudadanía	
   y	
   de	
   chilenidad.	
   Y	
  
envía	
   a	
   Mistral,	
   profesora	
   y	
   poeta,	
   a	
   chilenizar	
   el	
   territorio	
   desde	
   su	
   labor	
  
pedagógica	
  en	
  el	
  Liceo	
  de	
  Niñas.	
  Mistral,	
  por	
  supuesto,	
  hará	
  mucho	
  más	
  que	
  eso.	
  	
  
	
  “Desolación”,	
  libro	
  de	
  ese	
  período,	
  prolonga	
  desde	
  su	
  título	
  los	
  ecos	
  de	
  la	
  desilusión	
  
imperial	
  y	
  las	
  maneras	
  dominantes	
  de	
  mirar	
  la	
  naturaleza	
  magallánica	
  que	
  vimos	
  en	
  
Ercilla	
  y	
  Miramontes,	
  aunque	
  asume	
  esos	
   legados	
   torciendo	
  sus	
  derroteros.	
  En	
   los	
  
títulos	
   “Desolación”,	
   “Árbol	
   muerto”	
   y	
   “Tres	
   árboles”,	
   que	
   constituyen	
   la	
   zona	
  
“Paisajes	
   de	
   la	
   Patagonia”	
   en	
   el	
   poemario,	
   asoma	
   nuevamente	
   -­‐fijémonos	
   en	
   los	
  
títulos-­‐	
  una	
  naturaleza	
  vacía	
  y	
  escuálida.	
  El	
  verso	
   “La	
   tierra	
  a	
   la	
  que	
  vine	
  no	
   tiene	
  
primavera”	
  del	
  primero	
  de	
  esos	
  poemas,	
  vuelve	
  a	
  definir	
  Magallanes	
  en	
  negativo	
  y	
  
por	
  su	
  carencia:	
  no	
   tiene	
  primavera.	
  Y	
   la	
  bruma	
  es	
  “eterna,	
  espesa”	
  en	
  Magallanes	
  
que,	
  además,	
  es	
  la	
  frontera	
  última	
  del	
  tiempo	
  y	
  de	
  la	
  vida,	
  pues	
  “más	
  lejos	
  que	
  ella	
  
sólo	
   fueron	
   los	
  muertos”.	
   Con	
   un	
   sentido	
  muy	
   afín	
   a	
   la	
  misión	
   chilenizante	
   de	
   la	
  
maestra-­‐poeta,	
  	
  y	
  a	
  la	
  inversa	
  de	
  lo	
  que	
  ocurre	
  en	
  las	
  miradas	
  y	
  lecturas	
  imperiales,	
  
lo	
  americano	
  propio	
  en	
  Mistral	
   se	
   impone	
  conmovido	
  y	
  materializado	
  noblemente	
  
sobre	
   aquella	
   lengua	
   extranjera,	
   blanca	
   y	
   europea,	
   que	
   desciende	
   de	
   los	
   barcos	
  
cuyas	
  velas	
  blanquean	
  en	
  el	
  puerto	
  austral:	
  hombres	
  que	
  “hablan	
  extrañas	
  lenguas	
  y	
  
no	
  la	
  conmovida/	
  lengua	
  que	
  en	
  tierras	
  de	
  oro	
  mi	
  vieja	
  madre	
  canta”.	
  Tierra	
  y	
  oro	
  
que,	
   además,	
   reiteran	
   el	
   imaginario	
   imperial	
   de	
   los	
   elementos	
   con	
   que	
   Europa	
  
identificó	
   tempranamente	
   al	
   continente	
   americano,	
   y	
   que	
   Mistral	
   identifica	
   y	
  
resignifica	
  en	
   la	
  práctica	
  conmovida	
  y	
   familiar	
  del	
  habla-­‐canto	
  de	
  su	
  tierra	
  y	
  de	
  su	
  
madre.	
   La	
   relación	
   entre	
   el	
   paisaje,	
   la	
   muerte	
   y	
   Dios,	
   que	
   vimos	
   en	
   Miramontes,	
  
también	
  está	
  presente	
  en	
  Mistral.	
  La	
  nieve	
  aparece	
  “como	
  la	
  gran	
  mirada/	
  de	
  Dios”	
  
que	
   bajará	
   a	
   cubrirla,	
   “terrible	
   y	
   extasiada.”	
   En	
   esa	
   unión	
   mística	
   con	
   el	
   paisaje	
  
magallánico	
  en	
  ambos	
  extremos	
  de	
   la	
  experiencia	
  —lo	
   terrible	
  y	
   lo	
  gozoso—,	
  está	
  
esa	
  patria	
  doble	
  y	
  contradictoria	
  de	
  desolación	
  y	
  de	
  dulzura	
  que	
  Mistral	
  describe	
  en	
  
su	
   pequeño	
   mapa	
   audible	
   de	
   1931.	
   Así,	
   estos	
   paisajes	
   histórica	
   y	
   literariamente	
  
mortales,	
  encuentran	
  con	
  Mistral	
  su	
  redención.	
  Y	
  la	
  relación	
  con	
  el	
  paisaje	
  cambia:	
  
en	
  “Desolación”	
  la	
  nieve	
  se	
  queda	
  con	
  la	
  hablante,	
  y	
  ella	
  se	
  queda	
  junto	
  a	
  los	
  árboles	
  
en	
   los	
   otros	
   dos	
   poemas.	
   Con	
   el	
   verso	
   “Tiene	
   su	
   noche	
   larga	
   que	
   cual	
  madre	
  me	
  
esconde”	
  del	
   texto	
  poético	
  que	
  da	
  título	
  al	
  volumen,	
  Mistral,	
  además,	
  personifica	
  y	
  
materniza	
   la	
  noche	
  de	
  Magallanes,	
  que	
   la	
   cobija	
  y	
  oculta	
   con	
  un	
  gesto	
  de	
   ternura:	
  
son	
   las	
   primeras	
   señales	
   y	
   huellas	
   con	
   que	
   la	
   poeta	
   terminará	
   cambiando,	
   en	
  
“Poema	
  de	
  Chile”,	
  las	
  connotaciones	
  asociadas	
  al	
  paisaje	
  austral.	
  	
  
En	
  ese	
  libro	
  póstumo,	
  Mistral	
  vuelve	
  a	
  Magallanes	
  después	
  de	
  recorrer	
  el	
  resto	
  del	
  
país,	
   junto	
   a	
   un	
   ciervito	
   y	
   un	
   niño	
   atacameño,	
   con	
   quienes	
   forma	
   una	
   pequeña	
  
comunidad,	
  una	
  suerte	
  de	
  escuelita	
  comunitaria,	
  práctica	
  y	
  nómade.	
  Vuelve,	
  eso	
  sí,	
  
como	
   un	
   fantasma	
   –porque	
   literalmente,	
   la	
   hablante	
   del	
   Poema	
   de	
   Chile	
   es	
   un	
  
fantasma-­‐	
  y,	
  por	
  tanto,	
  vuelve	
  extasiada	
  y	
  liberada	
  ya	
  de	
  la	
  angustia	
  de	
  la	
  muerte	
  y	
  
de	
  cualquier	
  forma	
  de	
  presión	
  del	
  aparato	
  social.	
  Si	
  miramos	
  la	
  naturaleza	
  austral	
  en	
  
este	
   libro,	
   resulta	
   especialmente	
   significativa	
   la	
   zona	
   en	
   que	
   los	
   tres	
   personajes	
  



	
   6	
  

dejan	
  el	
  continente	
  y	
  suben	
  al	
  bote	
  de	
  un	
  chilote	
  nómade,	
  el	
  “remero	
  humilde”,	
  que	
  
los	
  lleva	
  desde	
  Puerto	
  Montt	
  hacia	
  el	
  sur:	
  “¿Qué	
  va	
  a	
  hacer	
  el	
  peregrino	
  (…)	
  mirando	
  
la	
   danza	
   de	
   cien	
   islas/	
   que	
   ríen	
   o	
   están	
   cantando?”,	
   pregunta	
   la	
   hablante	
   ante	
   el	
  
espectáculo	
  de	
  islas	
  y	
  canales	
  del	
  sur.	
  Ríen	
  o	
  están	
  cantando:	
  es	
  decir,	
  en	
  unos	
  años	
  
Mistral	
  ha	
  pasado	
  de	
  la	
  desolación,	
  a	
  las	
  islas	
  que	
  ríen	
  y	
  cantan.	
  Con	
  eso	
  –que	
  es	
  sólo	
  
uno	
   de	
   los	
   	
   ejemplos	
   que	
   encontramos	
   en	
   el	
   libro-­‐,	
   Mistral	
   ha	
   cambiado	
   todo	
   el	
  
imaginario	
  acuñado	
  y	
  prolongado	
  tantas	
  veces	
  desde	
  las	
  miradas	
  imperiales,	
  a	
  la	
  vez	
  
que	
   propone	
   un	
   derrotero	
   sostenido	
   donde	
   los	
   demás	
   elementos	
   naturales	
  
continúan	
  viajando	
  y	
  mutando:	
   	
   la	
  niebla	
  ya	
  no	
  es	
   la	
  bruma	
  espesa	
  del	
  dolor	
  de	
   la	
  
hablante	
  del	
  poema	
  “Desolación”,	
  sino	
  que	
  aquí	
  juega	
  a	
  “hacer	
  la	
  gallina	
  ciega/con	
  el	
  
pastor	
   o	
   arriero”.	
   Y	
   el	
   chilote	
   nómade,	
   con	
   su	
   guiar,	
   su	
   habla	
   y	
   sus	
   historias,	
   va	
  
ayudando	
   a	
   reconstruir	
   el	
   mapa	
   del	
   territorio	
   desde	
   su	
   sabiduría	
   y	
   sus	
   propias	
  
tradiciones.	
  El	
  sentido	
  final	
  de	
  este	
  viaje	
  se	
  nos	
  revela	
  en	
  el	
  poema	
  “Cuando	
  mañana	
  
despiertes”.	
   Mistral	
   le	
   dice	
   al	
   niño	
   indígena:	
   “Ya	
   miraste,	
   ya	
   aprendiste/cómo	
   se	
  
siembra	
   y	
   se	
   planta”.	
   Y	
   no	
   revela	
   sólo	
   el	
   sentido	
   sino	
   también	
   la	
   tarea	
  pendiente:	
  
“Pide	
  tierra	
  para	
  ti,	
  cóbrala”,	
  le	
  dice	
  al	
  niño	
  atacameño	
  antes	
  de	
  despedirse	
  y	
  volver	
  
con	
   su	
  Padre	
  Dios.	
   El	
   verso,	
   de	
   alguna	
  manera,	
   contiene	
   la	
   clave	
  para	
   entender	
   la	
  
experiencia	
   de	
   una	
   Mistral	
   maestra	
   y	
   poeta	
   liberadora,	
   que	
   enseñó	
   abriendo	
   y	
  
repensando	
  y	
  reconstruyendo	
  los	
  espacios	
  y	
  las	
  posibilidades	
  del	
  país.	
  El	
  viaje	
  a	
  lo	
  
largo	
  de	
  Chile	
  en	
  el	
  poema,	
  conviene	
  destacar	
  aquí,	
  sigue	
  una	
  práctica	
  nómade,	
  que	
  
es	
   exactamente	
   lo	
   opuesto	
   al	
   combate	
   opresivo	
   que	
   los	
   estados	
   nacionales	
  
americanos	
  del	
  siglo	
  XIX	
  libraron	
  contra	
  el	
  nomadismo	
  indígena.	
  Y	
  ese	
  nomadismo	
  
mistraliano	
   es	
   también	
   la	
   modalidad	
   de	
   ciertas	
   comunidades	
   rurales	
   que,	
   en	
  
palabras	
   de	
   Deleuze,	
   emprenden	
   desde	
   la	
   periferia	
   “una	
   especie	
   de	
   aventura	
  
nomádica”	
  para	
  desafiar	
  “la	
  máquina	
  burocrática	
  del	
  déspota,	
  con	
  sus	
  escribas,	
  sus	
  
sacerdotes,	
   sus	
   funcionarios.”	
   Pero	
  Mistral,	
   en	
   Poema	
  de	
   Chile,	
   viaja	
   no	
   sólo	
   para	
  
remapear	
  el	
  país,	
  sino	
  para	
  encontrar	
  el	
  lugar	
  y	
  el	
  habla	
  misma	
  del	
  sujeto	
  político	
  y	
  
social	
  de	
   la	
   subalternidad	
  de	
  América	
  Latina.	
  Por	
  eso	
  evita	
   las	
  grandes	
  ciudades	
  y	
  
centros	
  del	
  poder,	
  	
  y	
  reconstruye	
  el	
  país	
  no	
  desde	
  “una	
  descripción	
  física	
  o	
  política	
  
del	
   territorio	
  que”,	
  como	
  dice	
   Jaime	
  Quezada,	
  “sería	
  una	
  mera	
   lección	
  de	
  geografía	
  
nacional”,	
   sino	
   explorando	
   las	
   márgenes	
   del	
   Estado,	
   descubriendo	
   el	
   contenido	
  
humano	
   y	
   emocional	
   cotidiano	
   del	
   territorio,	
   y	
   “las	
   hablas	
   de	
   sus	
   auténticos	
   y	
  
originales	
  decires”.	
  Es	
  decir,	
  un	
  nuevo	
  país	
  mirado	
  con	
   los	
  ojos	
  de	
  aquellos	
  que	
   lo	
  
viven	
  y	
   lo	
   aman	
  y	
   lo	
   conocen,	
   y	
   construido	
  CON	
  ellos	
  desde	
   su	
   conocimiento	
  y	
   su	
  
oralidad:	
   he	
   ahí	
   el	
  mapa	
   auditivo	
   que	
   la	
   poeta	
   imaginaba	
   en	
   1931,	
   y	
   la	
   razón	
   del	
  
cambio	
   en	
   las	
   representaciones	
   del	
   territorio.	
   Mistral,	
   en	
   Poema	
   de	
   Chile,	
  
reconfigura	
  un	
  país	
  ya	
  configurado	
  muchos	
  siglos	
  antes	
  por	
  y	
  para	
  los	
  poderes,	
  y	
  lo	
  
hace	
   a	
   través	
   de	
   un	
   viaje	
   inspirado	
   y	
   acompañado,	
   que	
   borra	
   simbólicamente	
   los	
  
elementos	
  represivos,	
  que	
  cambia	
  el	
  legado	
  de	
  las	
  representaciones	
  hegemónicas,	
  y	
  
que	
  relieva	
  la	
  deuda	
  de	
  la	
  nación	
  con	
  el	
  indígena:	
  “Pide	
  tierra	
  para	
  ti,	
  cóbrala”	
  le	
  dice	
  
al	
   niño	
   indígena,	
   como	
   se	
   cobran	
   precisamente	
   las	
   deudas.	
   	
   Con	
   Poema	
   de	
   Chile,	
  
Mistral,	
   cuestiona	
   y	
   reformula	
   las	
   representaciones	
   nacionales	
   y	
  magallánicas,	
   no	
  
para	
  apelar	
  a	
  la	
  destrucción	
  del	
  Estado	
  –pues	
  sigue	
  fielmente	
  el	
  mapa	
  del	
  país-­‐,	
  sino	
  
para	
   optar	
   a	
   una	
   refundación	
   de	
   sus	
   naciones,	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   experiencia	
   de	
   sus	
  
habitantes	
   y	
   de	
   la	
   búsqueda	
   de	
   la	
   justicia	
   social.	
   Mistral,	
   en	
   “Poema	
   de	
   Chile”	
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además,	
  puso	
  a	
  Magallanes	
  en	
  el	
  eje	
  de	
  enunciación	
  de	
  ese	
  nuevo	
  país:	
  aquí	
  culmina	
  
la	
  lección	
  del	
  viaje,	
  y	
  aquí	
  comienzan	
  las	
  tareas.	
  	
  
Para	
  Adorno,	
   la	
  poesía	
  es	
  “la	
  expresión	
  subjetiva	
  de	
  un	
  antagonismo	
  social”	
  que	
  el	
  
poema	
   expresa	
   como	
   “el	
   sueño	
   de	
   un	
   mundo	
   en	
   que	
   las	
   cosas	
   podrían	
   ser	
  
diferentes”.	
   Es	
   lo	
   que	
  hemos	
   visto	
   en	
  el	
   poema	
  póstumo	
  de	
  Mistral,	
   y	
   es	
   el	
   punto	
  
desde	
   el	
   que	
   puedo	
   volver	
   a	
  mi	
   propio	
   viaje	
   reiterando	
   y	
   reuniendo	
   aquí	
   algunas	
  
ideas	
   desperdigadas	
   y	
   sueltas	
   que,	
   desde	
   una	
   vida	
   de	
   lector	
   entre	
   líneas,	
   he	
  
articulado	
  en	
  mi	
  propia	
  praxis	
  poética.	
  	
  	
  
En	
   “El	
   cementerio	
   más	
   hermoso	
   de	
   Chile”,	
   exploré	
   una	
   genealogía	
   de	
   ese	
  
antagonismo	
   y	
   ese	
   sueño	
   que	
   menciona	
   Adorno,	
   a	
   partir	
   de	
   esta	
   idea:	
   si	
   Punta	
  
Arenas	
   se	
   enorgullece	
  de	
   tener	
   el	
   cementerio	
  más	
  hermoso	
  del	
   país,	
   es	
   porque	
   el	
  
Magallanes	
   urbano	
   nos	
   hace	
   parte	
   diferente	
   de	
   Chile,	
   precisamente	
   a	
   partir	
   de	
   la	
  
presencia	
   y	
   las	
   trazas	
   particulares	
   de	
   la	
  muerte	
   en	
   el	
   territorio.	
   Ese	
   libro	
   se	
   hizo	
  
siguiendo	
  muchos	
  mapas,	
  hasta	
  llegar	
  a	
  armar	
  un	
  mapa	
  de	
  lecturas	
  personal,	
  plural	
  
y	
   diacrónico,	
   y	
   urdir	
   un	
   coro	
   polifónico	
   de	
   voces	
   y	
   de	
   mapas	
   que	
   relataran	
   sus	
  
múltiples	
  viajes.	
  	
  
	
  “Nuestra	
   Señora	
   de	
   la	
   Esperanza”	
   es	
   el	
   nombre	
   del	
   barco	
   que,	
   en	
   ese	
   libro,	
  
simboliza	
  la	
  tragedia	
  de	
  los	
  puertos	
  de	
  hambre	
  y	
  la	
  amarga	
  ironía	
  de	
  los	
  nombres.	
  El	
  
barco	
  que	
  murieron	
  esperando	
   los	
  colonos	
  en	
  Puerto	
  del	
  Hambre,	
  es	
  el	
  barco	
  que	
  
siguen	
  esperando	
   los	
  hijos	
  de	
   las	
  poblaciones	
  y	
   las	
   tomas	
  y	
   los	
   cementerios,	
   y	
   los	
  
lugares	
   que	
   cientos	
   de	
   años	
   antes	
   fueron	
   tomas	
   y	
   poblaciones	
   y	
   cementerios.	
  
Aquellos	
   por	
   los	
   que	
   los	
   poetas	
   que	
  me	
   enseñaron	
   a	
   leer	
   y	
   a	
   escribir	
  Magallanes,	
  
escribieron	
   y	
   siguen	
   escribiendo:	
   para	
   que	
   los	
   hijos	
   de	
   esas	
   tomas	
   y	
   poblaciones	
  
tengan	
  el	
  sueño	
  más	
  hermoso	
  despierto,	
  y	
  un	
  barco,	
  el	
  barco	
  más	
  hermoso	
  de	
  Chile	
  
—ese	
  sí	
  en	
  propiedad	
  y	
  sin	
  ironía—	
  los	
  lleve	
  hasta	
  el	
  sol.	
  	
  
Mi	
  barco	
  es	
  el	
  poema.	
  La	
  parte	
  literal	
  del	
  poema	
  dice	
  que	
  esperamos	
  un	
  barco.	
  Pero	
  
las	
  vibraciones	
  y	
   los	
  ecos	
  de	
   las	
  experiencias	
  recogidas	
  en	
  el	
   libro,	
   incluso	
  el	
   libro	
  
mismo,	
  prueban	
  que	
  no	
  sólo	
  hemos	
  estado	
  esperando.	
  Porque	
  esa	
  es	
  la	
  clave.	
  	
  
Mi	
  barco	
  es	
  el	
  poema.	
  Y	
  es	
  el	
  barco	
  tripulado	
  de	
  esqueletos	
  que	
  por	
  algunas	
  horas	
  
apareció	
  en	
  1913,	
  después	
  de	
  vagar	
  veinte	
  años	
  por	
  los	
  mares	
  australes	
  del	
  mundo,	
  
para	
  hundirse	
  al	
  entrar	
  en	
  el	
  Estrecho	
  de	
  Magallanes.	
  	
  
Mi	
  barco	
  es	
  el	
  poema.	
  Sus	
  velas	
  siguen	
  extendidas	
  y,	
  por	
  naturaleza,	
  dispuestas	
  al	
  
naufragio,	
   sin	
   que	
   por	
   ello	
   dejen	
   de	
   estar	
   henchidas	
   por	
   el	
   viento	
   panteonero	
   de	
  
nuestro	
   sueño.	
   Aún	
   escucho	
   a	
   sus	
   tripulantes.	
   Dicen	
   que	
   cantamos	
   una	
   canción	
  
amarga	
  pero	
  que,	
  a	
  fin	
  de	
  cuentas,	
  es	
  una	
  canción	
  de	
  amor.	
  Y	
  esa	
  canción	
  de	
  amor	
  
que	
  vamos	
  a	
  cantar	
  a	
  coro	
  —me	
  dicen	
  antes	
  de	
  escribir	
  el	
  poema—a	
  cantar	
  a	
  coro	
  
me	
  dicen,	
  se	
  canta	
  así.	
  
Si	
   hay	
  una	
  poética	
   personal	
   que	
  me	
  he	
  permitido	
  delinear,	
   es	
   sólo	
   la	
   de	
  un	
  mapa	
  
transitado	
   y	
   marcado.	
   Que	
   admite	
   únicamente	
   ese	
   tránsito	
   por	
   la	
   posibilidad	
   de	
  
romper	
  con	
  sus	
  límites	
  y	
  fundar	
  un	
  espacio	
  donde	
  acuñar	
  la	
  estirpe	
  del	
  navío	
  como	
  
la	
  entiende	
  Foucault,	
  esto	
  es,	
  como	
  un	
  desafío	
  y	
  una	
  reserva	
  de	
  la	
  imaginación.	
  Y	
  un	
  
espacio	
   además	
   para	
   quemar	
   las	
   naves,	
   donde	
   las	
   naves	
   viajen,	
   a	
   pesar	
   de	
   sus	
  
incendios,	
  invirtiendo	
  el	
  sentido	
  de	
  sus	
  quemaduras.	
  Una	
  poética	
  territorial	
  a	
  fin	
  de	
  
cuentas,	
  pero	
  nómade	
  e	
  inestable,	
  que	
  se	
  niegue	
  a	
  transformase	
  en	
  estrategia	
  para	
  
hacer	
  de	
  sordina.	
  Una	
  poética	
  en	
  constante	
  desarticulación,	
  pues	
  en	
  su	
  estabilidad	
  
está	
  el	
  germen	
  de	
  su	
  instrumento	
  en	
  sordina.	
  Un	
  espacio	
  para	
  el	
  salto	
  de	
  la	
  metáfora	
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nacida	
   del	
   contacto	
   con	
   las	
   realidades	
   del	
   mundo,	
   y	
   un	
   poema	
   o	
   un	
   mapa,	
   para	
  
encontrarnos	
  y	
  encontrar	
  ese	
  mundo.	
  	
  
Insisto	
   ahora,	
   ¿para	
   quién	
   escribimos	
   estos	
   mapas	
   y	
   estas	
   lecturas?	
   ¿qué	
  
reproducimos?	
  ¿qué	
  prolongamos?	
  ¿qué	
  cambiamos?	
  	
  
Mi	
  barco	
  es	
  el	
  poema	
  para	
  volver	
  a	
  esas	
  preguntas,	
  después	
  un	
  viaje	
  interminable	
  y	
  
antes	
  de	
  emprender	
  un	
  nuevo	
  derrotero.	
  No	
  para	
  seguir	
  fundando	
  cementerios,	
  sino	
  
mapas.	
  Porque	
  aún	
  hay	
  mapas	
  que	
  se	
  han	
  soñado	
  y	
  no	
  se	
  han	
  escrito.	
  Y	
  porque	
  hay	
  
un	
   mapa	
   único	
   que	
   está	
   esperando	
   solo	
   y	
   únicamente	
   por	
   nosotros.	
   Podemos	
  
reescribir	
  los	
  mapas,	
  podemos	
  cambiar	
  nuestras	
  formas	
  de	
  mirar.	
  Es	
  lo	
  que	
  me	
  han	
  
enseñando	
  la	
  poesía	
  y	
  los	
  viajes.	
  	
  Aunque	
  también	
  he	
  aprendido	
  esto:	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  
soñarlos	
   y	
   de	
   hacerlos	
   no	
   solo	
   escuchando	
   con	
   los	
   ojos	
   a	
   los	
   muertos,	
   sino	
  
navegando	
   con	
   el	
   goce,	
   el	
   rigor,	
   la	
   dignidad	
   y	
   la	
   valentía	
   suficientes	
   como	
   para	
  
poder,	
   también,	
   mirarlos	
   a	
   los	
   ojos	
   y	
   compartir	
   con	
   ellos	
   nuestro	
   barco,	
  
reescribiendo	
  esos	
  mapas	
  que	
  nos	
  hagan	
  más	
  dignos	
  de	
  la	
  aventura	
  de	
  los	
  nombres	
  
y	
  los	
  mapas	
  que	
  con	
  ellos	
  prolongamos.	
  	
  	
  	
  
Muchas	
  gracias.	
  	
  


