Sumario de Cristobal Joannon

Por Rodrigo Cordero, 1 de septiembre de 2011

Agradezco la invitacién que me ha hecho Cristébal para presentar Sumario.
Creo que sus poemas ofrecen muchos aspectos que vale la pena comentar.

Desde ya, el desafio que plantea una escritura que resulta asombrosamente
evidente, porque dice lo que dice de una manera muy directa, y porque ademas ella
misma se encarga de decir por qué lo dice y como lo dice. También la pregunta
acerca de una poesia que recurre a géneros y a autores antiguos para referirse a
personas o acontecimientos muy reales y contingentes, aqui y ahora. Pienso,
ciertamente, en la satira, aunque también en el epigrama, la comedia, e incluso, en
la fabula, esta ultima en el sentido de que muchos poemas de Sumario parecen ser
la representacion particular y sensible de un principio moral general y abstracto.
También pienso en la funcién aparentemente paradéjica que puede desempefiar el
humor, porque por una parte introduce una distancia critica y una ligereza, que
matizan la ferocidad y el propio alcance de los versos, pero que por otra, colabora
en producir la cercania necesaria para que el lector reconozca aquello que lee.

Se me vienen a la cabeza varios aspectos mas, sin embargo, he decidido
quedarme solamente con dos —que estan muy relacionados-.

El primero tiene que ver con la multiplicidad de voces que hablan en los
poemas, con sus identidades presuntas, sus lugares de enunciacién, y con las
relaciones que establecen con sus interlocutores. El segundo, tiene que ver con la
posibilidad de identificar algo asi como un tono comun entre esa diversidad de
voces, una suerte de timbre que configuraria la voz de un tipo de poeta muy
especifico, que me parece importante a la hora de preguntar por la posible relaciéon

entre poesia y sociedad, en estos tiempos de indignacion.

En varios poemas de Sumario, la voz que habla aparece bajo la forma de un
«nosotros» que se dirige a un «ti». Aunque hay también muchas otras voces,

incluyendo, por ejemplo, la de un «yo» que, sin embargo, siempre asume la voz de



otro. Creo que se trata, en principio, de una estrategia de despersonalizacién que,
sin embargo, no implica ninguna asepsia, ninguna frialdad, y que es muy vivida en
la caracterizacion y en la puesta en escena de sus personajes.

Creo que en esta direccion apunta también el hecho de que varios de los
poemas de Sumario podrian contarse como ejemplos de parlamentos o de
mondlogos dramaticos, al grado de que se podria anteponer el nombre de un
personaje X al comienzo de cada uno de ellos y, a continuacién, después de dos
puntos, situar el poema.

En otras palabras, se trataria de la transcripcidn literal de un discurso
publico, tal como recoge explicitamente el titulo del poema «Discurso inaugural», o
bien, como ocurre en el poema «Elevator Report».

Tanto la diversidad de voces como la despersonalizacion y la
representaciéon directa o dramadtica de sus parlamentos, proporcionan a los
poemas de Sumario una cualidad que estaria tentado en llamar «realista».

Es decir, se trata de palabras que transcriben otras palabras pronunciadas
directamente por una gran diversidad de personajes, que ponen en escena un
didlogo o, al menos, un mondlogo dramatico y figurado, que se refiere a aspectos
muy concretos de la realidad, que son presentados sin mediacién alguna ante los
ojos —o los oidos- del lector.

Tomemos algunos ejemplos. En «Poema corporativo», la voz que habla
asume el tono admonitorio y perentorio de un «nosotros», que se dirige a un «tu».
La relacion o el didlogo que se establece entre esas voces no es simétrica, sino de
subordinacion, porque por de pronto ese «nosotros» es la voz de la corporacién
donde trabaja el «ti», a quien esta dirigido el poema. Esta asimetria se nota, por
ejemplo, en que el «nosotros» actia verbalmente, como quien dijera, con una de cal
y otra de arena, es decir, alaba y critica indistintamente desde su posicion
privilegiada a la persona que esta bajo su mando. Aunque decir «didlogo» es un
mero decir, porque no hay propiamente interlocuciéon, porque el «ti» nunca accede
alavoz.

En cambio, «Asno en la catedra», el segundo poema del libro, representa el
reverso exacto del poema anterior, porque comparte con «Poema corporativo» el
hecho de poner en escena directamente la voz de un «nosotros», que se dirige a un

«tl», pero se distingue del mismo, porque invierte la valoracion de los personajes,



pues, si en el poema anterior el lector no podia sino empatizar con la posicién
desmedrada del «ti», en cambio, aqui no puede sino estar de acuerdo con el ataque
dirigido a ese «tu». Se podria decir que aqui el «nosotros» se pone en posicién de
hacer justicia o, al menos, de poner al descubierto una situacién que considera
injusta. En otras palabras, en «Asno en la catedra», es el «ti» quien ha accedido -
sin merecerla- a una posicién de poder, esta vez, en el ambito académico.

Algo semejante ocurre en el poema «Conmemoracién», donde el lector no
puede sino empatizar con el «nosotros» que habla en el poema, que ataca, esta vez,
a un «ellos», que se identifica como «United Fears of America». Se trata aqui de un
poema decididamente «politico», o como se decia antes, «deliberante», como
varios otros de Sumario, que resume o que asume, con humor mordaz y un fraseo
largo y coloquial, la «historia reciente» del pais.

En general, creo que el rasgo distintivo de las diferentes voces o personajes
dramadticos que aparecen en los poemas, radica en lo siguiente: no importa tanto
saber con precision quiénes son —aunque la curiosidad siempre esté, pues, de eso
se trata-, como que se produzca en el lector el reconocimiento al menos de un tipo
bien determinado, identificable, y que, sobre todo, quede claro de parte de quién
estamos -nosotros los lectores—, en la asimetria de la relacién que esas voces
establecen con sus interlocutores. Y esta posicidn esta regida, ciertamente, por el
posicionamiento del propio poema, segtin la voz que este ponga en escena.

Se trata, en suma, de voces que hacen que el lector tome partido, que adopte
una posicion ante una realidad a la que se enfrenta directamente. En este sentido,
las diversas voces de Sumario apelan al lector para que este adopte una actitud
completamente contraria a la molicie o a la indolencia, es decir, completamente
contraria a la actitud de aquellos que Dante llamaba los ignavi, a quienes, si no me

equivoco, ni siquiera les alcanzaba para estar en el infierno.

Pasemos al segundo aspecto de Sumario, que anunciamos al comienzo, y
que consiste en la posibilidad de identificar un timbre comun entre la diversidad
de voces que nos hablan. Se trata, esta vez, de plantear la pregunta acerca de la

relacién del poeta con la sociedad.



El primer sonido de ese timbre es la «saeva indignatio», que sacude al
individuo atacado en ese poema ejemplar que es «Poema corporativo», donde se
nos informa que ese sujeto, aparte de trabajar en una oficina, también «escribe
versos». La saeva indignatio o «indignacion feroz» es aquella fuerza que reemplaza
a la inspiracién como motivo de la composiciéon de poemas, y que caracteriza
tradicionalmente a la satira latina, aunque Sumario recoge la expresién del epitafio
que Jonathan Swift escribié para su propia tumba.

En principio, diria que la indignacién se distingue de la inspiracion, porque
la segunda suele bajar desde lo alto y provenir desde fuera del sujeto, ya sea en la
forma de un soplo, de una llama, o de un tipo de imantacién invisible. La
indignacion, en cambio, es una reaccién muy material -muy visceral- frente a algo
que esta ahi, frente a los ojos, y que viene, por decirlo asi, desde dentro del
individuo, para estallar luego a flor de piel.

De aqui que la indignacién plantee desde un comienzo una relacién muy
estrecha con la realidad, porque, en definitiva, el enfrentamiento con la realidad es
aquello que produce la indignacion. Sus razones pueden ser muy diversas, y en
Sumario son muy reconocibles, porque son aquellas que podemos encontrar
actualmente en los periédicos o en los noticiarios -0, al menos, en algunos de ellos.

Se trata, a su vez, de una indignacién cuya expresiéon es muy particular,
porque apela a una suerte de imperativo, segin el cual la poesia no debe, por
decirlo asi, «vender la pomada» con la indignacidn, es decir, proponerse hacer
justicia algo ilusa y simplemente, tal como hace por ejemplo el «poeta de
avanzada», sino que debe dar cuenta —con plena consciencia de sus recursos- de
una realidad que causa indignacion, si, pero que por eso mismo exige una distancia
que solo puede proporcionar el «estar sano de cabeza», el uso cuidado de la
palabra, y una atencion extrema a los matices de lo real.

Ese «estar sano de cabeza» que caracterizaria a la voz indignada del poeta
de Sumario puede rastrearse en varios poemas del libro. Por ejemplo, el poema
«Aguanieve» sugiere que esa cualidad no es algo adquirido de una vez y para
siempre, sino que hay luchar por ella, porque resulta dificil de conservar. En este
sentido, el ataque o la diatriba podria entenderse también como una forma de
defensa, o al menos, como una forma de afirmacién. Algo semejante aparece en

«Senecae linea», donde la lectura de «los autores que supieron calibrar el



desconcierto» es la recomendaciéon para quien desea enmendar el rumbo de su
existencia, al modo de una suerte de terapéutica de la indignacion.

Y, sin embargo, hay otros poemas que sugieren que tampoco es necesario
considerar demasiado en serio todo esto, porque puede muy pronto convertirse en
«gravedad» o en «impostura». Entre ellos estaria «Primeras instrucciones», que me
parece un poema clave de Sumario.

Aqui, no solo aparece formulada una pregunta que da cuenta, por decirlo
asi, de la finalidad de esta escritura que surge de la indignacién y que, como tal, se
propone como tarea cumplir con una suerte de utilidad publica («(...) ;de qué sirve
un autor que no hiere los sentimientos de nadie?», dice), sino que unos versos mas
adelante, se encuentra la formulacién mas precisa acerca de ese «estar sano de
cabeza» del que venimos hablando, y que es algo asi como el componente lucido de
la indignacion, porque cuida que el poema no pretenda convertirse en una «voz de
los sin voz», sino que siendo una voz comunitaria, no habla desde las alturas, a la
vez que conserva la consciencia de su caracter y de su alcance exclusivamente
literarios:

Dice el poema: «El origen de las radiaciones satiricas» no se encuentra «en
la candida ocurrencia de creerse un portento moral superior al resto. / No se trata
de agredir al pante6n en pleno, / sino de sefialar en publico ciertas evasiones /
elaboradas por algunas sectas de marfil: / proyectos sublimes, comodamente
inofensivos, / refractarios al estresante hormigueo de lo real. / Aunque las
pufialadas tengan su clientela, / (...) quien busque enemistades terminara por
admitir / el caracter compensatorio de estos juegos».

Los versos que se refieren a «la candida ocurrencia de creerse un portento
moral superior al resto», aquellos que afirman que hay estar atento «al estresante
hormigueo de lo real», y aquellos que hablan de la intencién de «sefalar en publico
ciertas evasiones elaboradas por una secta de marfil», me parece que apuntan a
una vocacién por establecer un lazo estrecho entre poesia y sociedad, cuyo resorte
es la indignaciéon de un poeta cuerdo -o que quiere mantener la cordura-, en un
mundo que no goza de esa cualidad, sin pretender convertirse, a su vez, en una
suerte de juez universal.

Creo que hay algo aqui de esa «justicia poética» de la que habla Martha

Nussbaum, que es tan concreta y ecuanime que «no juzga como juzga un juez», sino



como «la luz del sol cuando cae sobre un objeto, iluminando cada curva y cada
rincén», y que, a su juicio, «representa tan vividamente la realidad», que hace

«justicia a la complejidad de la vida humana».

Para terminar.

Las voces de Sumario son voces publicas, diversas, anénimas, nada fatuas,
que hablan como por si solas, y que intentan dar cuenta directamente de un
aspecto concreto de la realidad, con respecto al cual se posicionan criticamente.

Hay algo en ellas que me hace pensar en la speaking corner de Hyde Park,
donde literalmente quien quiera puede hacer uso de su voz en un espacio publico,
con tan solo situarse discursivamente en la pequefia elevacion del cajoncito que
cargue aquel que esté dispuesto a emplazar a la comunidad, sin aspavientos, pero
decididamente, sin excluir la caricatura, el humor, ni la crueldad.

Ciertamente, un libro que dice indignacidn, con la cabeza sana, y que se las
arregla incluso para hacernos reir, tiene mucho que decir hoy acerca de aquello
que nos rodea. Dice mucho también acerca de la satira, que mas que un género
parece ser un temple, o mejor, como decimos, un timbre, que permite a la poesia
tender un lazo con la sociedad de una época en la que los representantes de una
corporacidn afirman que «no entienden nada de versos».

Creo que los poemas de Sumario no solo se atreven a plantear el viejo
problema de la relacién entre poesia y sociedad, sino también ese otro problema,
mas complejo si cabe, que consiste en la relacidn entre poesia y verdad. Cristobal
escribi6 alguna vez que el espiritu de la satira radica en una voluntad de verdad
que prima sobre la voluntad de belleza. Creo que es cierto, aunque los poemas de
Sumario también muestran una voluntad de belleza. Los romanticos, por su parte,
hablaban de una verdad poética, para referirse a un conocimiento superior que era
la fuente de todos los demdas conocimientos. La verdad poética que propone
Sumario es menos ampulosa, y, tal vez, mas verdadera.

Muchas gracias.



Una ultima cosa. Desde un comienzo estoy tentado de citar unos versos de
Horacio, pero no he podido hacerlo hasta ahora. Dicen: «mandaré al imitador
instruido que tome en consideracion / el modelo de la vida y los caracteres, / y
saque de alli voces vivientes» (vv. 317-18). En el comentario de Oscar Velasquez:
«Las voces son sacadas, es decir, educidas (educere) de la realidad; y deben ser
vivas, si han de sefialar en forma conveniente lo que se desea mostrar». Creo que
estos versos de Horacio son muy pertinentes a la hora de leer Sumario.

Muchas gracias.



