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                “…en el que acontezco yo rítmicamente” 

 

      Homenaje a Carlos Riesco Grez 

                                 15 de noviembre de 2007-11-15 

        Instituto de Chile 

 

 

        Alfredo Matus Olivier 

 

 

   Música: respiración de las estatuas. Tal vez: 

                              silencio de los cuadros. Tú, lenguaje, 

                              donde termina todo lenguaje. Tú, tiempo,  

                              colocado perpendicularmente 

                              sobre los corazones que se desvanecen. 

 

       “A la música” 

     Rainer Maria Rilke, Poemas dispersos. 

 

He querido empezar esta breve evocación de Carlos Riesco, músico 

intrínseco, con estas palabras de Rilke, en la estupenda, en la sorprendente 

versión de Otto Dörr. Es que aquí está todo, la intuición del ser de ese 

nexo, indisoluble, de esa transustanciación entre el lenguaje y la música. La 

palabra y la música, ese legado fabuloso de un semidiós eterno, Orfeo. 

Respiración, inspiración, espiración, soplo, pneuma, espíritu que infunde, 

es lo que subyace. Lo sabía Carlos, estudioso de las lenguas clásicas, lector 

infatigable de novelas de caballería, caballero él como el “de los espejos”.  

“Muchos son los andantes” –dijo Sancho. “Muchos- respondió don 

Quijote-, pero pocos los que merecen nombre de caballeros” (Don Quijote 

II, VIII). Pocos, en verdad, y entre ellos, cabalmente, Carlos Riesco Grez. 

 

Una vez me encargó una novela de caballería muy poco conocida. Se la 

encontré en Madrid. Otra vez, se entusiasmó con una edición  bilingüe de 

las Acta Martyrum: “vidimus et testes sumus” (I, Io.1, 2), que yo andaba 

trayendo bajo mi brazo bibliográfico. Lo buscó por cielo y tierra hasta que 

lo encontró. Le interesaban los textos filológicos, fehacientes, establecidos 

científicamente, los amaba con rigor musicológico, diría yo. Leía mucho, 

consumía palabras, poesía, lógos semántikos. Aspiró mucho, tanto como 

espiró, en actos respiratorios de potente fuerza sonora.  

 

Quisiera recordar a Carlos Riesco en ese momento de la noche en que todo 

calla, en que las voces se retiran e impera omnipotente el silencio. 

Conticinium lo llamaban los latinos, conticinio. En pleno conticinio 
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quisiera traer su recuerdo para dejar puro ese impulso respiratorio que lleva 

a la palabra y a la música. Como ha escrito, al silencio, nuestro poeta 

Gonzalo Rojas: 

 

 

  Oh voz, única voz: todo el hueco del mar, 

                    todo el hueco del mar no bastaría, 

                    todo el hueco del cielo, 

                    toda la cavidad de la hermosura 

                    no bastaría para contenerte. 

 

 

Por eso, no podíamos confluir más naturalmente las dos academias 

hermanas. Porque, para Carlos, el lenguaje era música y para mí, la música 

es poesía, o, lo que es lo mismo, lenguaje en estado puro, lugar de la 

plenitud de los procesos productores de sentido. Sonoridad impulsada por 

el viento, desde los pulmones y desde más adentro de los pulmones, desde 

el espíritu, y desde más adentro del espíritu, desde la neshamá de los 

hebreos, como en la coplilla sefardita: 

 

 

  La rosa enflorese  

  en el mes de mai.   

                    Mi neshamá s’escurese 

                    sofriendo del amor. 

 

Cuando escuchó Carlos, ese poema melódico de Roque Esteban Scarpa, 

poeta, director de nuestra Academia, no pudo resistir al impulso de llevarlo 

a las partituras. Y así surgió ese orden cosmético (cosmos – caos),  para 

soprano y orquesta, de Mortal mantenimiento, estrenado en 1992. “No 

sabes- me decía don Roque- lo que significa para un poeta sentirse en 

música…No puedo explicártelo. Es una culminación.” 

 

 

  Oye, amor. También el aire sueña 

  pechos en que morir, porque la sangre aliente. 

           También el amor muere, mortal mantenimiento. 

 

Con modestia recuerdo que Carlos comentaba mis discursos académicos en 

términos musicológicos, de construcción, de volúmenes sonoros, de 

silencios, de estructura prosódica, de pautas de entonación, y yo sus 

discursos musicales en  talante lingüístico y literario, de metáforas, 

producción de sentido, de coherencia y cohesión, de textura y sintaxis. 
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Por eso, durante el amplio período en que coincidimos como directores, 

nuestras Academias se pusieron en fácil consonancia y concierto. En 

concordia, que es unidad de corazón. Por eso también, a Carlos, le dolían 

los oídos cuando escuchaba alguna trasgresión idiomática. Se asomaba a mi 

oficina, consternado, afectado su ordenamiento interior melódico y rítmico, 

llagado por alguna impertinencia, por alguna prevaricación lingüística: 

“Alfredo, ¿te das cuenta? ¿Cómo es posible este titular de periódico: “grave 

está la niña que intentó ser violada”?” 

 

Con taquicardia paroxística se veía afectada así su consistencia interior, su 

templada arquitectura melo-poiética. Discontinuidad, desajuste, ruptura, 

desequilibrio, irrupción del caos en el cosmos. ¡Cuántas horas de 

conversación sostuvimos sobre semiosis, fonética, religiones mistéricas, 

orígenes del lenguaje y del canto! 

 

Podría rememorar muchas circunstancias en que coincidieron nuestras 

miradas rigurosamente orfeicas. Por mencionar algunas. El poeta Juan 

Antonio Massone, de la Academia Chilena de la Lengua, leyó poemas de 

Pedro Prado para los discos Bicentenario del piano chileno I y 

Bicentenario de la música sinfónica chilena I. En 1998, en el acto de 

homenaje a la declaración, por la UNESCO, de san Millán de la Cogolla 

como “Patrimonio de la Humanidad”, Carmen Luisa Letelier interpretó 

canciones medievales españolas. Ese mismo año, las dos academias 

hermanas  concelebraron el centenario del nacimiento de Federico García 

Lorca, con el canto profundo de Carmen Luisa Letelier. También la 

conjunción de la literatura con la plástica mereció una sesión conjunta, en 

la que José Ricardo Morales se refirió a “Velásquez y La Celestina. Una 

Venus que no es tal”.  Especial relieve adquirió la ceremonia en que se 

presentó la obra bilingüe “Gabriela Mistral y Cecilia Meireles”, edición 

preparada por nuestra Academia y la Academia de Letras de Río de 

Janeiro, en que Carmen Luisa Letelier, como contralto, y Elvira Savi, al 

piano, interpretaron magistralmente canciones de compositores chilenos 

(Federico Heinlein, Alfonso Letelier y Alfonso Leng) con textos de 

Gabriela Mistral. También un ritual orgiástico de palabra y música, poesía 

y canto, fue el homenaje que rindieron, durante tres días en el Centro 

Cultural de España,  nuestras Academias, a Federico García Lorca, con 

conferencias como “Las mujeres de García Lorca”, por Juan Antonio 

Massone, “Poesía y poética de García Lorca”, por Martín Panero, “En lo 

jondo del cante lorquiano”, por quien les habla; con representación de 

escenas de “Doña Rosita la Soltera”, “Yerma”, “La casa de Bernarda Alba” 

y ºBodas de sangre”, por las actrices María Cánepa, Loreto Moya, Virginia 

Fischer, Bélgica Castro y el actor y dramaturgo, Alejandro Sieveking; con 
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recitación de poemas, por Virginia Fischer e interpretación de canciones 

populares españolas del poeta granadino, por Carmen Luisa Letelier. Este 

mismo programa, ampliado con mesas redondas y otras conferencias, se 

realizó en la Universidad de Chile, bajo el nombre de “Seminario de 

estudios lorquianos”, y resultó de extraordinaria resonancia. También de 

gran esplendor, gracias a la solidaridad de espíritu y vocación de las dos 

academias, en la que Carlos Riesco puso todo su entusiasmo, fue la 

presentación, la primera en todo el mundo hispánico, en el Salón de Honor 

de la Universidad de Chile, de la nueva Ortografía de la Lengua Española, 

con la presencia del Director de la Real Academia Española, D. Víctor 

García de la Concha. En dicha oportunidad, septiembre de 1999,  con 

notable esplendidez, dio hondo relieve al acto la elevada intervención de 

Carmen Luisa Letelier, Elvira Savi y el Ensamble Batok, con obras de Juan 

del Encina, Gabriela Mistral con música de Alfonso Leng, y Pablo Neruda 

con música de Juan Lémann. Y podría seguir, cómo no. Como el homenaje 

al Quijote o como la inauguración del Año Académico del Instituto de 

Chile, en marzo de 2001,cuando servíamos su presidencia, con el 

Presidente  Ricardo Lagos en la testera, quien tuvo palabras de honda 

admiración por la distinguida contralto de la Academia Chilena de Bellas 

Artes, que también puso entonces la nobleza de su voz y de su arte. Y un 

vasto etcétera. 

 

Por eso, deseo evocar a Carlos Riesco en el silencio del conticinio y en el 

aura de su resplandecencia, esa luz que procede de dentro. Respladecencia 

que irradia y concede concordia, otorga integralidad y cosmos. Luz que 

aplaca, como la lira de Orfeo, y restituye el orden primordial. De los 

criterios de lo bello, para Tomás de Aquino, integritas, proportio, claritas,  

la personalidad de Carlos Riesco se me presenta como el triunfo de la 

claritas, poeta, músico, pensador, como el semidiós helénico. Comprendía 

y sabía – con el saber del sabor- que los orígenes del canto y la palabra se 

confunden. Y que todo se inaugura con un gran soplo –fuego que no se 

extingue, “rayo que no cesa”- acto respiratoria primordial. Podríamos poner 

en boca de Carlos Riesco, ese Soneto I de la segunda parte de los Sonetos a 

Orfeo de Rilke: 

 

 

 

    

Respiración, ¡tú poema invisible! 

   Puro y permanente intercambio entre mi propio ser 

   y el universo. Contrapeso 

   en el que acontezco yo rítmicamente. 
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